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Kapitel 1

Förmiddagen var redan långt gången, och trots att många hade gett sig av var trängseln fortfarande lika stor. Borta vid den södra muren stod en grupp nyanlända som förtjänar lite extra uppmärksamhet: en man, en kvinna och en åsna.

Mannen stod framme vid djurets huvud med repet i handen. Han lutade sig mot en käpp som verkade fungera som både vandringsstav och drivkäpp. Även om hans kläder påminde om de andra judarnas, såg de ovanligt nya ut. Manteln som föll från hans huvud och den långa dräkten var säkert de plagg han brukade bära i synagogan på sabbaten. Hans väderbitna ansikte visade att han hade levt i ett halvt sekel, något som bekräftades av de grå strimmorna i hans annars svarta skägg. Han såg sig omkring med den där blandningen av nyfikenhet och vilsenhet som ofta avslöjar en besökare från landsorten.

Åsnan tuggade i lugn och ro på ett fång grönt gräs som det fanns gott om på marknaden. I sin sömniga belåtenhet lät sig djuret inte störas av larmet och trängseln, och det verkade inte heller bry sig om kvinnan som satt i den vadderade sadeln. En grov yllemantel täckte henne helt, och en vit sjal dolde både huvud och hals. Då och då drog hon sjalen lite åt sidan när nyfikenheten tog över, men hon gjorde det så försiktigt att hennes ansikte förblev dolt.

Till slut blev mannen tilltalad av någon som stod alldeles intill.

– Är du inte Josef från Nasaret?

– Så kallas jag, svarade Josef och vände sig långsamt om. Frid över dig, min vän, rabbi Samuel!

– Detsamma önskar jag dig, sa rabbin.

Han tystnade en kort stund och tittade på kvinnan.

– Frid över dig, ditt hus och alla dina följeslagare.

Samtidigt som han uttalade de sista orden lade han handen på bröstet och bugade lätt mot kvinnan. För att kunna se honom hade hon nu dragit undan sjalen precis tillräckligt för att visa ett ansikte som visade att hon nyss hade lämnat barndomen bakom sig. De båda männen tog varandras högra händer som för att föra dem till läpparna. I sista stund släppte de dock taget, kysste i stället sina egna händer och tryckte handflatan mot pannan.

– Du har så lite damm på kläderna att jag antar att ni tillbringade natten här i staden, sa rabbin med en vänskaplig ton.

– Nej, svarade Josef. Vi hann bara till Betania innan mörkret föll, så vi tog in på värdshuset där och fortsatte resan i gryningen.

– Då har ni en lång resa framför er, sa rabbin. Inte till Joppe, hoppas jag?

– Bara till Betlehem.

Rabbins ansikte, som fram till nu hade varit öppet och vänligt, mörknade plötsligt. Han harklade sig med ett ljud som mer liknade ett dovt morrande än en hostning.

– Ja, jag förstår, sa han. Du är född i Betlehem och är på väg dit med din dotter för att skattskrivas på kejsarens order. Jakobs barn är precis som stammarna i Egypten en gång var, med den enda skillnaden att vi varken har någon Mose eller Josua. Så djupt de mäktiga har fallit!

– Kvinnan är inte min dotter, svarade Josef utan att röra en min.

Men rabbin var helt inne på sitt politiska spår. Han brydde sig inte om förklaringen utan fortsatte:

– Vad gör seloterna nere i Galileen?

– Jag är snickare och Nasaret är en liten by, sa Josef försiktigt. Gatan där min arbetsbänk står leder inte till någon större stad. När man arbetar med trä och sågar brädor finns det ingen tid över för politiska strider.

– Men du är jude, sa rabbin med eftertryck. Du är jude och tillhör Davids släkt. Du kan väl inte gärna betala någon annan skatt än den sikel som enligt gammal sed tillhör Jehova.

Josef svarade inte.

– Jag klagar inte på skattens storlek, fortsatte rabbin. En denar är en småsak. Nej, det är själva tvånget som är en kränkning. Att betala är ju inget annat än att underkasta sig ett tyranni. Säg mig, stämmer det att Judas påstår sig vara Messias? Du bor ju mitt ibland hans anhängare.

– Jag har hört hans anhängare säga att han är Messias, svarade Josef.

Just då gled slöjan åt sidan och för ett kort ögonblick syntes kvinnans ansikte. Rabbins blick drogs dit och han hann uppfatta ett sällsynt vackert ansikte som lyste av djupt intresse. En rodnad spred sig över hennes kinder och panna innan hon snabbt drog slöjan på plats igen.

Rabbin glömde helt bort politiken.

– Din dotter är vacker, sa han med sänkt röst.

– Hon är inte min dotter, upprepade Josef.

När mannen från Nasaret märkte att rabbins nyfikenhet var väckt, skyndade han sig att förklara:

– Hon är dotter till Joakim och Anna från Betlehem. Du har säkert hört talas om dem, för de var mycket ansedda…

– Ja, sa rabbin med respekt i rösten. Jag känner till dem. De härstammade i rakt nedstigande led från David. Jag kände dem väl.

– De är döda nu, fortsatte Josef. De gick bort i Nasaret. Joakim var inte rik, men han efterlämnade ett hus och en trädgård som skulle delas mellan döttrarna Marian och Maria. Det här är Maria. För att hon inte skulle förlora sin del av arvet krävde lagen att hon gifte sig med sin närmaste släkting. Hon är numera min hustru.

– Och du var…

– Hennes farbror.

– Just det! Och eftersom ni båda är födda i Betlehem, tvingar romarna dig att ta med henne dit så att även hon kan skattskrivas.

Rabbin knäppte händerna och såg upprört mot himlen.

– Israels Gud lever än! utropade han. Hämnden är hans!

Han vände tvärt på klacken och gick. En främling som stod i närheten hade lagt märke till Josefs förvåning.

– Rabbi Samuel är selot, sa mannen lågt. Inte ens Judas själv är mer fanatisk.

Eftersom Josef inte ville prata med mannen låtsades han inte höra. I stället började han samla ihop gräset som åsnan hade spridit ut och lägga det i en liten hög. När han var klar lutade han sig mot sin stav igen och väntade.

En timme senare lämnade de staden genom porten, vek av åt vänster och följde vägen mot Betlehem. Nedförsbacken mot Hinnoms dal var brant och ojämn, kantad av enstaka, spretiga vilda olivträd. Nasaréen gick försiktigt och ömsint vid kvinnans sida med åsnans ledrem i handen. På deras vänstra sida sträckte sig stadsmuren söderut och österut runt Sions berg, och till höger reste sig de branta höjder som utgjorde dalens västra gräns.

Långsamt passerade de Gihons nedre damm, där solen snabbt drev bort de sista skuggorna från den kungliga kullen. De fortsatte i lugn takt längs akvedukten från Salomos dammar tills de nådde platsen där vägen började stiga upp mot Refaims slätt, nära det som i dag kallas Onda rådets berg. Solen gassade över den steniga marken. I värmen lät Maria, Joakims dotter, sin sjal glida ner så att huvudet blottades. Josef berättade historien om hur David en gång hade överraskat filistéerna i deras läger just här. Han förlorade sig i detaljer och talade med det allvarliga, livlösa tonfall som utmärker en tråkig man. Hon lyssnade inte alltid på honom.

Överallt där människor färdas över land och hav är det judiska folkets utseende välkänt. Deras fysiska drag har alltid varit desamma, även om det förstås har funnits individuella variationer. 

“Han var ljushyad, med vackra ögon och ett ståtligt yttre.” 

Så beskrivs Jishais son när han fördes fram inför Samuel, och alltsedan den dagen har människors fantasi präglats av de orden. Genom poetisk frihet har förfaderns drag fått gå i arv till hans berömda ättlingar. Därför har alla våra idealbilder av Salomo ett ljust ansikte, med hår och skägg som är kastanjebrunt i skuggan och skimrar som guld i solen. Sådana, får vi lära oss, var också den älskade Absaloms lockar. Och eftersom det saknas historiska fakta har traditionen varit lika kärleksfull mot den kvinna som vi nu följer på väg ner mot den ljushyade kungens hemstad.

Hon var inte äldre än femton år, och hennes kropp, röst och rörelser balanserade i gränslandet mellan flicka och kvinna. Ansiktet var perfekt ovalt och hyn var snarare blek än ljus. Näsan var felfri. De lätt särade läpparna var fylliga och gav munnen ett uttryck av värme, ömhet och tillit. Hennes stora, blå ögon skuggades av tunga ögonlock och långa ögonfransar. Som en inramning till allt detta föll ett svall av gyllene hår fritt ner över ryggen, ända ner till sadelkudden hon satt på – en frisyr som var tillåten för judiska brudar. 

Halsen och nacken hade en dunig mjukhet av det slag som ibland får en konstnär att tveka om det är en effekt av form eller färg.

Till denna yttre skönhet kom något mer svårfångat. Hon hade en utstrålning av renhet som bara kan komma inifrån, och en drömmande frånvaro som är typisk för den som ofta tänker på det osynliga. Med darrande läppar lyfte hon gång på gång blicken mot himlen, som inte var djupare blå än hennes egna ögon. Ofta lade hon händerna i kors över bröstet som i bön, eller lyfte huvudet som om hon ivrigt lyssnade efter en röst som kallade på henne. 

Då och då, mitt i sitt sävliga prat, vände sig Josef om för att se på henne. När han möttes av det inre ljuset i hennes ansikte kom han av sig i sin berättelse. Förundrad sänkte han blicken och traskade vidare.

De följde kanten av den stora slätten och nådde till slut höjden Mar Elias. Tvärs över dalen såg de Betlehem, det uråldriga Brödhuset. Stadens vita murar krönte en ås och lyste ovanför de kala fruktträdgårdarnas bruna fält. När de hade vilat och Josef hade pekat ut traktens heliga platser fortsatte de ner i dalen till den brunn där en av kung Davids krigare en gång hade utfört en av sina berömda bedrifter. 

Den trånga platsen myllrade av människor och djur. Josef fylldes av oro. Om staden var så här full av folk fanns det kanske inget rum åt den milda Maria. Han skyndade genast vidare uppför den grönskande sluttningen, förbi stenpelaren som markerade Rakels grav. Han hälsade inte på en enda av alla de människor han mötte längs vägen. Till slut stannade han framför porten till det värdshus som på den tiden låg strax utanför byns murar, där flera vägar möttes.



Kapitel 2

För att fullt ut förstå vad som hände mannen från Nasaret på detta värdshus måste man komma ihåg att österlandets gästhus skilde sig helt från dem i väst. De kallades för khaner, ett ord av persiskt ursprung. I sin enklaste form var de bara inhägnade områden utan vare sig hus eller tak, ofta till och med utan någon riktig port. Platserna valdes utifrån tillgången till skugga, vatten eller möjligheten att försvara sig. Det var på sådana platser som Jakob hittade skydd när han reste till Paddan-Aram för att söka sig en hustru, och liknande rastplatser finns än i dag ute i öknen. 

Samtidigt fanns det khaner som var storslagna palats, särskilt de som låg längs vägarna mellan stora städer som Jerusalem och Alexandria. De stod som monument över de djupt troende kungar som hade låtit bygga dem. Oftast var de dock inget annat än en shejks hem eller egendom. Därifrån styrde han sin stam, som från ett högkvarter. Att erbjuda resenärer husrum var den minst viktiga funktionen. De fungerade som marknader, verkstäder och fästningar. De var samlingsplatser och bostäder för handelsmän och hantverkare, lika mycket som de var en tillflyktsort för sena och vilsna vandrare. Innanför deras murar pågick året runt samma ständiga handel och folkliv som i en hel stad.

Det som antagligen skulle förvåna en västerlänning mest var hur dessa övernattningsställen sköttes. Det fanns ingen värd eller värdinna, ingen bokhållare, ingen kock och inget kök. En vakt vid porten var det enda synliga tecknet på att platsen hade en ägare eller någon form av ledning. Främlingar som anlände kunde stanna hur länge de ville utan att behöva anmäla sig för någon. Systemet innebar att alla gäster själva fick ta med sig mat och köksutrustning, eller köpa det av handlarna inne på området. Detsamma gällde sängkläder och foder till djuren. Vatten, vila, tak över huvudet och beskydd var det enda man kunde förvänta sig av ägaren, och allt detta var gratis. 

Friden i en synagoga kunde ibland brytas av högljudda gräl, men friden i en khan stördes aldrig. Byggnaderna och allt som hörde till dem var heliga – lika heliga som en brunn.

Värdshuset i Betlehem, där Josef och hans hustru stannade, var ett bra exempel i sitt slag – varken särskilt primitivt eller överdrivet storslaget. Byggnaden var typiskt österländsk: en fyrkantig enplansbyggnad av grovhuggen sten med platt tak. Inga fönster bröt de yttre väggarna, och det fanns bara en enda ingång – en stor port på den östra framsidan. Vägen gick så nära att kalkdammet nästan täckte dörrposten. En mur av platta stenar började vid byggnadens nordöstra hörn och sträckte sig långt nerför sluttningen innan den svängde västerut mot en kalkstensklippa. Detta skapade en säker inhägnad för djuren, vilket var helt nödvändigt för ett anständigt värdshus.

I en by som Betlehem fanns det bara en byäldste och därför bara ett värdshus. Även om mannen från Nasaret var född i byn hade han bott på annat håll så länge att han inte längre kunde räkna med någon självklar gästfrihet. Dessutom kunde folkräkningen som fört honom dit ta veckor eller till och med månader. De romerska ämbetsmännen i provinserna var kända för att vara långsamma, och det var uteslutet att tränga sig på hos släktingar eller bekanta när ingen visste hur länge de skulle bli kvar. 

Redan innan han nådde fram till den stora byggnaden, medan han fortfarande kämpade sig uppför sluttningen och försökte mana på åsnan i de brantaste partierna, förvandlades hans oro över att bli utan sovplats till ren ångest. Vägen kryllade av män och pojkar som under stort oväsen drev sina kor, hästar och kameler till och från dalen. Vissa var på väg för att vattna djuren, andra sökte sig till grottorna i närheten. När han väl kom fram blev det inte bättre. En stor folkmassa trängdes framför porten, och den rymliga inhägnaden intill verkade redan vara överfull.

– Vi kommer inte fram till porten. Låt oss stanna här och försöka ta reda på vad som händer, sa Josef på sitt lugna sätt.

Hustrun svarade inte, utan drog tyst slöjan åt sidan. 

Tröttheten i hennes ansikte byttes mot nyfikenhet. Hon satt i utkanten av ett myller som måste ha varit en fascinerande syn för henne, även om det var en vanlig syn på värdshusen längs de stora karavanvägarna. Män till fots sprang kors och tvärs och pratade högljutt på alla möjliga syriska språk. Ryttare skrek åt män på kameler. Andra kämpade med bråkiga kor och skrämda får, medan försäljare ropade ut bröd och vin. Mitt i trängseln sprang en grupp pojkar som verkade jaga en flock hundar. Allt och alla verkade vara i rörelse samtidigt. 

Kanske var hon för trött för att orka titta på folklivet någon längre stund. Efter ett tag suckade hon, sjönk ner på sadelkudden och vände blicken söderut, som om hon sökte lugn och ro eller väntade på någon. Hon tittade upp mot de höga klipporna vid Paradisberget, som färgades svagt röda av den nedgående solen.

Medan hon satt och tittade trängde sig en man ut ur folkvimlet. Han stannade alldeles intill åsnan och vände sig om med en irriterad blick. Nasaréen tilltalade honom.

– Gode vän, eftersom jag antar att vi båda är söner av Juda, får jag fråga vad som orsakar all denna trängsel?

Främlingen vände sig tvärt om. Men när han såg Josefs allvarliga ansikte, som stämde så väl överens med den mörka och lugna rösten, höjde han handen till hälsning.

– Frid över dig, rabbi. Jag är en son av Juda och ska svara på din fråga, svarade han. Jag bor i Bet-Dagon, som du kanske vet ligger i det som en gång tillhörde Dans stam.

– På vägen till Joppe från Modin, flikade Josef in.

– Jaså, du har varit i Bet-Dagon, sa mannen.

Han log milt.

– Vi från Juda stam är verkligen ett vandrande folk! Jag har varit borta från de här trakterna – gamla Efrata, som vår fader Jakob kallade det – i många år. När befallningen kom om att alla hebréer måste skriva in sig i sina födelsestäder… ja, det är därför jag är här, rabbi.

Josefs ansikte avslöjade ingenting. 

– Det är mitt ärende också, för mig och min hustru, sa han.

Främlingen sneglade på Maria och tystnade. Hon tittade upp mot Gedors kala bergstopp. Solen lyste på hennes ansikte och framhävde den djupt violetta färgen i hennes ögon. Hennes läppar var lätt särade, som om hon tyst andades ut en bön riktad mot något högre än denna värld. Just i det ögonblicket verkade allt jordiskt i hennes skönhet ha försvunnit. Hon såg ut som en av de varelser man kan tänka sig sitter vid himmelrikets portar, omgiven av ett himmelskt ljus. Mannen från Bet-Dagon fick se själva ursprunget till den syn som århundraden senare skulle uppenbara sig för den store målaren Sanzio och göra hans konst odödlig.

– Var var jag? Jo. Jag tänkte säga att jag blev rasande när jag hörde att vi var tvungna att resa hit, sa mannen. 

Men när jag tänkte på den gamla höjden och staden lade sig ilskan. Jag tänkte på dalen som stupar ner mot Kidronbäcken, på vingårdarna, fruktträden och sädesfälten som har gett skörd ända sedan Boas och Ruts tid. Jag mindes de välbekanta bergen – Gedor här, Gibea där borta och Mar Elias en bit bort. När jag var pojke utgjorde de gränsen för hela min värld. Så jag förlät tyrannerna och gav mig iväg, tillsammans med min hustru Rakel och våra döttrar Debora och Mikal.

Mannen tystnade igen och kastade en snabb blick på Maria, som nu hade vänt sig om och lyssnade på honom. 

– Rabbi, vill inte din hustru göra min hustru sällskap? Du ser henne där borta med barnen under det lutande olivträdet vid vägkröken, sa han. 

Han vände sig mot Josef med allvarlig blick.

– Jag försäkrar dig att värdshuset är fullt. Det är helt lönlöst att ens fråga vid porten.

Josef var inte en man som fattade snabba beslut. Han tvekade en stund innan han svarade.

– Det är ett vänligt erbjudande. Oavsett om det finns plats för oss eller inte gör vi gärna din familj sällskap, men låt mig prata med portvakten först. Jag är snart tillbaka, sa han.

Han lade ledremmen i främlingens hand och trängde sig in i folkvimlet.

Portvakten satt på en stor cederstock utanför grinden. Ett spjut stod lutat mot väggen bakom honom, och bredvid honom på stocken satt en hund.

– Må Jehovas frid vila över dig, sa Josef när han till slut stod framför portvakten.

– Må du få tillbaka det du ger, och må det mångdubblas för dig och din familj, svarade vakten allvarligt utan att röra sig.

– Jag är från Betlehem, sa Josef långsamt och eftertänksamt. Finns det inte plats för…

– Nej, det gör det inte.

– Du kanske har hört talas om mig – Josef från Nasaret. Det här är mina förfäders hus, och jag tillhör Davids släkt.

Nasaréen satte allt sitt hopp till de orden. Om de inte hjälpte var det meningslöst att försöka övertala vakten, ens med löften om mycket pengar. Att vara av Judas stam var stort i sig, men att tillhöra Davids släkt var något helt annat. För en hebré fanns det ingen finare härkomst. Över tusen år hade gått sedan den unge herdepojken efterträdde Saul och grundade en kungaätt. Krig, katastrofer, nya kungar och tidens gång hade för länge sedan tagit ifrån ättlingarna deras rikedomar och gjort dem till vanligt folk. De fick slita hårt för att få mat för dagen. Men de bar med sig en stolt och noggrant bevarad släkthistoria. De var kända överallt, och var de än reste i Israel möttes de av stor respekt.

Om detta gällde i Jerusalem och på andra platser, borde en ättling från denna heliga släkt verkligen kunna räkna med samma bemötande vid porten till värdshuset i Betlehem. När Josef sa att detta var hans förfäders hus, menade han det helt bokstavligt. Det var nämligen exakt samma hus som Rut hade styrt över som Boas hustru. Det var här Jishai och hans tio söner, med David som den yngste, hade fötts. Det var hit Samuel hade kommit för att söka en kung och hittat honom. Det var också samma hus som David hade gett till den vänlige gileaditen Barsillajs son, och där Jeremia genom sina böner hade räddat de sista överlevande av sitt folk undan babylonierna.

Orden gjorde intryck. 

Vakten gled ner från cederstocken. Han strök sig över skägget och sa med respekt i rösten:

– Rabbi, jag vet inte exakt när den här porten öppnades för resenärer första gången, men det var för mer än tusen år sedan. Under alla dessa år har vi aldrig någonsin avvisat en god människa, om det inte har varit helt fullt. När vi behandlar vanliga främlingar på det viset, förstår du säkert att en vakt måste ha mycket goda skäl för att säga nej till någon från Davids släkt. Därför hälsar jag dig välkommen än en gång. Men om du följer med mig in ska jag visa dig att det inte finns en enda sovplats kvar i hela huset. Varken i rummen, i valven, på innergården eller ens uppe på taket. Får jag fråga när du anlände?

– Alldeles nyss, svarade Josef.

Vakten log.

– “Främlingen som bor ibland er ska räknas som infödd, och du ska älska honom som dig själv.” Är det inte så lagen lyder, rabbi?

Josef var tyst.

– Om det är lagen, hur skulle jag då kunna säga till någon som har väntat länge att han måste ge sig iväg för att lämna plats åt en annan?

Josef svarade inte.

– Och om jag gjorde ett undantag, vem skulle då få platsen? fortsatte vakten. Titta på alla som har väntat, vissa av dem ända sedan mitt på dagen.

– Vilka är alla de här människorna? frågade Josef.

Han vände sig mot folkmassan.

– Och varför är de här just nu?

– Säkert av samma anledning som förde hit dig, rabbi. Kejsarens befallning, svarade vakten.

Han kastade en frågande blick på nasaréen.

– Det är därför de flesta här inne har sökt rum. Igår anlände dessutom karavanen som är på väg från Damaskus till Arabien och Nedre Egypten. De du ser här ute tillhör den, både män och kameler.

Men Josef gav sig inte.

– Innergården är stor, sa han.

– Ja, men den är överfull av lastgods. Det är balar med silke, säckar med kryddor och alla möjliga sorters varor.

För ett ögonblick tappade Josef fattningen och slog ner sin trötta blick. 

– Jag bryr mig inte om mig själv, sa han med plötslig hetta i rösten. Men jag har min hustru med mig, och natten är kall. Det är kallare här uppe på höjderna än i Nasaret, och hon klarar inte av att sova under bar himmel. Finns det inget rum inne i staden?

– De här människorna har redan letat i staden, svarade vakten.

Han gjorde en svepande gest mot trängseln framför porten.

– Och de säger att varenda sängplats är upptagen.

Josef fäste återigen blicken i marken. 

– Hon är så ung, sa han halvt för sig själv. Om jag låter henne sova ute på sluttningen kommer hon att frysa ihjäl.

Han vände sig mot vakten igen.

– Du kanske kände hennes föräldrar, Joakim och Anna. De bodde en gång i Betlehem och tillhörde, precis som jag, Davids släkt.

– Ja, jag kände dem, svarade vakten. Det var goda människor, men det var länge sedan nu, när jag var ung.

Nu var det vaktens tur att tankfullt se ner i marken. Efter en stund höjde han plötsligt blicken.

– Även om jag inte har plats för er, kan jag inte visa bort er, sa han. Jag ska göra vad jag kan för dig, rabbi. Hur många är ni i sällskapet?

– Min hustru och en vän med sin familj, svarade Josef efter att ha tänkt efter ett ögonblick. De är från Bet-Dagon, en liten stad borta vid Joppe. Vi är sex personer totalt.

– Då säger vi så, sa vakten. Ni ska slippa sova ute på åsen. Hämta ditt sällskap och skynda er. När solen väl går ner bakom berget faller mörkret snabbt, och det är inte långt kvar nu.

– Jag ger dig den hemlösa resenärens välsignelse, sa Josef. Gästens tacksamhet kommer senare.

Med de orden återvände nasaréen lättad till Maria och mannen från Bet-Dagon. En kort stund senare kom mannen fram med sin familj. Kvinnorna red på åsnor. Hustrun hade ett tryggt, moderligt utseende och döttrarna var exakta avbilder av hur hon måste ha sett ut i sin ungdom. När de närmade sig porten förstod vakten genast att de var enkelt folk.

– Det här är kvinnan jag pratade om, sa nasaréen. Och det här är våra vänner.

Maria hade dragit undan sin slöja.

– Blå ögon och guldgult hår, mumlade vakten för sig själv utan att kunna slita blicken från henne. Precis så såg den unge kungen ut när han klev fram för att sjunga inför Saul.

Han tog över ledremmen från Josef och vände sig mot Maria.

– Frid över dig, du Davids dotter, sa han.

Han nickade mot de andra.

– Frid över er alla. Följ mig, rabbi.

Vakten förde dem genom en bred, stenlagd gång som mynnade ut i värdshusets innergård. En främling hade säkert fascinerats av synen, men själva lade de bara märke till den enorma trängseln, både ute på gården och inne i de mörka valven som omgav dem. Efter att ha trängt sig fram genom en smal passage bland all packning och fortsatt genom ännu en gång, nådde de en inhägnad intill huvudbyggnaden. Där stod kameler, hästar och åsnor tätt ihopbundna och slumrade. Bland djuren satt män från världens alla hörn, antingen djupt försjunkna i sömn eller höll tyst vakt.

Kvinnornas åsnor var envisa, vilket gjorde att det tog tid att ta sig nerför den sluttande och fullpackade gården innan de kunde vika av in på en stig som ledde mot den grå kalkstensklippan ovanför värdshusets västra sida.

– Vi ska till grottan, sa Josef kort.

Vakten dröjde sig kvar tills Maria kom upp jämsides med honom.

– Grottan vi är på väg till måste ha varit en tillflyktsort för din förfader David, sa han. Han brukade driva upp sina hjordar hit från fälten och brunnen nere i dalen för att sätta dem i säkerhet. Långt senare, när han hade blivit kung, återvände han till det gamla huset här för att vila upp sig med stora karavaner av djur.

Krubborna står faktiskt kvar precis som på hans tid. Det är bättre att sova på samma golv som han en gång gjorde, än att trängas ute på gården eller vid vägkanten. Titta, där är huset framför grottan!

Hans ord var inte menade som en ursäkt för det enkla nattlägret. Någon sådan behövdes inte, eftersom platsen var den absolut bästa som gick att få tag på. Gästerna var dessutom enkla människor som var vana vid att nöja sig med lite. För den tidens judar var det inget konstigt att bo i grottor. Det var en del av vardagen, och något de ständigt hörde berättas om under sabbaten i synagogorna. En stor del av deras historia, och många av de mest dramatiska händelserna, hade faktiskt utspelat sig i just grottor. 

Eftersom sällskapet bestod av judar från Betlehem var tanken ännu mer naturlig för dem. Deras hemtrakter var fulla av grottor i alla storlekar, och vissa hade använts som bostäder sedan urminnes tider. Därför hade de inga som helst problem med att deras nattläger visade sig vara ett stall.

De härstammade från ett herdefolk som alltid hade låtit djuren dela deras hem och följa med på deras resor. Än i dag lever beduinerna efter samma tradition från Abrahams tid, och låter hästar och barn sova under samma tältduk. Sällskapet följde därför glatt efter vakten och betraktade huset med nyfikenhet. Allt som hade med Davids historia att göra fångade deras intresse.

Byggnaden var låg, smal och helt fönsterlös. Den smälte nästan ihop med klippväggen bakom sig. På den kala framsidan satt en dörr med enorma gångjärn, täckt av tjock ockrafärgad lera. Medan vakten sköt tillbaka det tunga trälåset fick kvinnorna hjälp att sitta av. När dörren gled upp ropade han:

– Kom in!

Gästerna klev in och såg sig omkring. Det stod genast klart att byggnaden bara var en fasad som dolde öppningen till en naturlig grotta. Den var ungefär tolv meter lång, tre meter i takhöjd och fyra meter bred. Ljuset strömmade in genom dörröppningen och föll över det ojämna golvet. Mitt i rummet låg högar av säd och foder blandade med lerkärl och redskap. Längs väggarna löpte krubbor som var murade av sten och låga nog för får. Det fanns inga spiltor eller skiljeväggar av något slag. 

Damm och agnar gav golvet en gulaktig ton, fyllde alla springor och gjorde spindelnäten tjocka där de hängde från taket som smutsiga tygtrasor. I övrigt var platsen ren och verkade lika bekväm som valven inne på själva värdshuset. Grottor hade faktiskt varit förebilden när man en gång började bygga sådana valv.

– Kom in! sa vägvisaren. Högarna på golvet är till för resenärer som ni. Ta vad ni behöver.

Han vände sig till Maria.

– Kan du vila här? frågade han.

– Platsen är helig, svarade hon.

– Då lämnar jag er. Jag önskar er alla frid!

Så snart han hade gått började de göra grottan beboelig.



Kapitel 3

Vid en viss tid på kvällen tystnade plötsligt sorlet och rörelsen inne på värdshuset och på gården utanför. Alla israeliter reste sig upp, blev allvarliga och vände blicken mot Jerusalem. De korsade armarna över bröstet och bad. Det var den heliga nionde timmen, tiden då offren frambars i templet på Moria berg och Gud ansågs vara närvarande. 

Så snart de bedjande sänkte händerna tog folklivet fart igen. Alla skyndade sig att äta eller göra i ordning sina sovplatser. En stund senare släcktes ljusen, tystnaden lade sig över platsen och folk somnade.

Runt midnatt hördes ett rop från taket.

– Vad är det för ljus på himlen? Vakna, bröder, vakna och se!

Yrvakna människor satte sig upp och tittade. Sömnen försvann snabbt när de fylldes av förundran. Uppståndelsen spred sig till gården nedanför och in i valven. Snart var alla i byggnaden och på gården ute för att stirra upp mot himlen.

Detta var vad de såg: En ljusstråle som började på en ofattbar höjd, långt bakom de närmaste stjärnorna, och föll snett ner mot jorden. Högst upp smalnade den av till en punkt, men vid marken var den flera hundra meter bred. Ljusets kanter smälte mjukt ihop med nattmörkret, medan kärnan sprakade i ett rosaskimrande, intensivt sken. Fenomenet verkade vila över det närmaste berget sydost om staden och skapade en blek gloria längs bergskammen. Skenet nådde ända fram till värdshuset. Uppe på taket kunde människorna se varandras ansikten, som alla speglade samma djupa förundran.

Strålen dröjde sig kvar minut efter minut. Snart övergick förundran i djup respekt och rädsla. De ängsliga började skaka, och till och med de modigaste vågade bara viska.

– Har du någonsin sett något liknande? frågade en av dem.

– Det verkar vara precis över berget där borta, svarade en annan. Jag vet inte vad det är, och jag har aldrig sett något liknande.

– Kan en stjärna ha exploderat och fallit ner? frågade en annan med darrande röst.

– När en stjärna faller så slocknar ljuset.

– Jag vet! Herdarna har sett ett lejon och tänt eldar för att hålla det borta från hjorden, utbrast en av männen tvärsäkert.

Männen intill honom andades ut av lättnad.

– Ja, så måste det vara! Hjorden betade ju i dalen där borta i dag, sa de.

Men en annan åskådare avfärdade snabbt tanken.

– Nej, nej! Även om man samlade all ved i hela Juda i en enda stor hög och tände på, skulle elden aldrig ge ifrån sig ett så starkt och högt sken.

När tystnaden återigen sänkte sig över taket bröts den bara en enda gång till medan det märkliga skenet dröjde kvar.

– Bröder! Det vi ser är stegen som vår fader Jakob såg i sin dröm. Välsignad vare våra fäders Gud! utbrast en äldre jude med djup respekt i rösten.



Kapitel 4

Ett par kilometer sydost om Betlehem låg en slätt, avskärmad från staden av en mjuk bergsrygg. Dalen låg väl skyddad från nordanvinden och var lummig av sykomorer, dvärgekar och tallar. I de angränsande ravinerna växte täta snår av oliv- och mullbärsträd. Så här års var grönskan helt avgörande för att hålla liv i de kringvandrande hjordarna av får, getter och boskap.

Längst bort från staden, precis nedanför en brant klippvägg, låg en urgammal och vidsträckt fårfålla. Vid en för länge sedan bortglömd plundring hade själva byggnaden förlorat taket och raserats nästan helt. Men den tillhörande stenmuren stod fortfarande kvar, vilket var det allra viktigaste för herdarna som drev sina djur dit. Muren var manshög, men trots det hände det att utsvultna pantrar eller lejon från vildmarken tog sats och hoppade rakt in. 

Som ett extra skydd mot dessa ständiga hot hade man planterat en tät häck av törnbuskar längs murens insida. Det var ett oerhört effektivt försvar. Grenarna vällde över kanten, och deras tjocka klasar av spikhårda taggar gjorde det nästan omöjligt ens för en liten sparv att ta sig igenom.

Samma dag som händelserna i föregående kapitel utspelade sig, hade en grupp herdar drivit upp sina djur till just den här slätten på jakt efter nytt bete. Ända sedan tidig morgon hade lundarna ekat av rop, yxhugg, skällande hundar, råmande boskap och bräkandet från får och getter med klingande bjällror. När solen gick ner drev de in hjorden i fållan, och lagom till mörkrets inbrott var alla djur i säkerhet. Efter att ha gjort upp en eld nere vid grinden och ätit en enkel kvällsmat, satte sig männen ner för att vila och prata medan en av dem höll vakt.

Förutom vakten var de sex män. Efter en stund samlades de runt elden, där vissa satt ner medan andra låg utsträckta på marken. Eftersom de sällan bar något på huvudet var deras solblekta hår tjockt och rufsigt. Skäggen täckte halsarna och föll i tovor ner över bröstet. De var klädda i mantlar av get- och fårskinn med ullen kvar. Mantlarna räckte från nacken ner till knäna men lämnade armarna bara. Breda bälten höll de grova kläderna på plats, och på fötterna bar de enkla sandaler. Över höger axel hängde läderväskor med mat och noga utvalda stenar till slungorna. Bredvid varje man låg hans herdestav – både en symbol för yrket och ett vapen.

Sådana var Judeens herdar. Till det yttre var de lika ovårdade och vilda som de magra hundarna som satt med dem runt elden. Men under ytan var de okomplicerade och godhjärtade män. Det berodde delvis på deras hårda liv, men framför allt på att de ständigt tog hand om små och försvarslösa varelser.

Medan de vilade pratade de, och samtalet kretsade uteslutande om deras hjordar. För resten av världen var det ett ointressant ämne, men för dem betydde det allt.

När de fastnade i långa berättelser om rena småsaker, eller när någon beskrev förlusten av ett lamm in i minsta detalj, måste man förstå bandet mellan herden och djuret. Redan vid födseln blev lammet hans ansvar. Han skulle skydda det hela livet, hjälpa det över vattendrag, bära det genom branta raviner, ge det ett namn och vårda det. Djuret var hans följeslagare och ständiga uppmärksamhet. Det höll honom sällskap under de långa vandringarna, och för att försvara det kunde han tvingas möta lejon eller rånare – och kanske till och med offra sitt eget liv.

Stora historiska händelser som krossade nationer och ritade om världskartan var helt betydelselösa för dem, om de ens fick höra talas om dem. Ibland nåddes de av rykten om vad Herodes gjorde i olika städer – hur han byggde palats och arenor, och ägnade sig åt förbjudna synder. Men Romarriket väntade sällan på att folk skulle intressera sig för makten. Rom kom till dem. Det hände ofta att herden ryckte till av plötsliga trumpetstötar när han ledde sin trötta hjord över kullarna eller sökte skydd i klippskrevorna. När han tittade fram kunde han se en marscherande kohort, ibland en hel legion. När de blänkande hjälmplymer hade försvunnit ur sikte och uppståndelsen lagt sig, satt han ofta kvar och funderade över soldaternas örnar och förgyllda glober. Han förundrades över lockelsen i ett liv som var så totalt annorlunda än hans eget.

Trots att dessa män var både karga och outbildade, hade de en alldeles egen kunskap och visdom. På sabbaten brukade de rena sig och gå till synagogorna, där de satte sig på bänkarna längst bak. När kantorn bar runt Toran fanns det ingen som kysste den med större respekt. När texten lästes upp lyssnade ingen på den som tolkade orden med en starkare och mer absolut tro. De tog till sig de äldstes predikningar mer än någon annan och tänkte länge på orden efteråt. I en enda vers av den heliga bönen Shema hittade de all vägledning de behövde för sina enkla liv: att deras Herre var en enda Gud, och att de måste älska honom av hela sin själ. Och de älskade honom. Det var en visdom som överträffade kungars.

Medan de samtalade, och redan innan det första vaktpasset var över, somnade herdarna en efter en. De lade sig till rätta precis där de hade suttit.

Som de flesta vinternätter i bergsbygden var natten klar, kall och gnistrande av stjärnor. Det var helt vindstilla. Luften kändes renare än någonsin, och stillheten var något mer än bara tystnad. Det var ett högtidligt lugn, som om himlen böjde sig ner för att viska goda nyheter till den lyssnande jorden.

Borta vid grinden gick en vakt fram och tillbaka med manteln svept tätt omkring sig. Då och då stannade han till när djuren rörde sig i sömnen, eller när en schakal ylade borta på bergssluttningen. Tiden fram till midnatt kändes oändligt lång, men till slut var hans pass över. Nu väntade den djupa, drömlösa sömn som är kroppsarbetarens belöning. Han började gå mot elden men stannade plötsligt till. Ett mjukt, vitt ljus som påminde om månsken spred sig runt honom. Han vågade knappt andas. Ljuset växte i styrka och lyste upp sådant som nyss legat dolt i mörkret. Snart kunde han se hela fältet och alla djur som vilade där. En kyla som var skarpare än nattluften – rädslans kyla – drog igenom honom. Han tittade upp. Stjärnorna var borta och ljuset strömmade ner som från ett öppet fönster i himlen. Medan han stirrade uppåt förvandlades skenet till ett bländande hav av ljus, och han skrek i ren skräck:

– Vakna, vakna!

Hundarna flög upp och sprang ylande iväg.

Djuren trängde förvirrat ihop sig i flocken.

Männen reste sig snabbt och grep sina vapen.

– Vad är det som händer? frågade de i munnen på varandra.

– Titta! ropade vakten. Himlen står i lågor!

Plötsligt blev ljuset så starkt att det inte gick att titta på. Männen slog händerna för ögonen och sjönk ner på knä. Skräcken förlamade dem, och de föll handlöst i gräset, blinda och nära att svimma. Det kändes som om de skulle dö, men då hördes plötsligt en röst.

– Var inte rädda!

Männen lyssnade.

– Var inte rädda. Jag kommer med goda nyheter som ska bli till stor glädje för alla människor.

Rösten var mjuk och klar, och bar på ett lugn som inte kändes mänskligt. Den trängde djupt in i dem och fyllde dem med en omedelbar trygghet. De reste sig på knä. När de vågade titta upp såg de en gestalt som liknade en man mitt i det bländande skenet. Han bar en dräkt som lyste kritvitt, och bakom axlarna reste sig spetsarna på ett par skimrande, hopfällda vingar. På hans panna lyste en stjärna med ett fast och klart sken, lika starkt som aftonstjärnan. Han sträckte ut händerna mot dem i en välsignande gest, och hans ansikte var fyllt av en djup, himmelsk frid.

De hade ofta hört berättelser om änglar och pratat om dem på sitt eget enkla vis. Nu fanns det inte längre något tvivel. 

“Guds ande vilar över oss”, tänkte de, “och det här är samma ängel som en gång visade sig för profeten vid floden Ulai.”

Ett ögonblick senare fortsatte ängeln:

– I dag har en räddare fötts åt er i Davids stad. Han är Kristus, Herren.

Gestalten tystnade en stund för att låta orden sjunka in.

– Och detta ska vara tecknet för er, sa budbäraren. Ni kommer att hitta ett nyfött barn som ligger lindat i en krubba.

Budbäraren sa inget mer. Han hade lämnat sitt glädjebudskap men dröjde sig kvar en stund. Plötsligt färgades ljuset runt honom rosarött och började skimra. Högt uppe i himlen, så långt männen kunde se, blixtrade det till av vita vingar. Strålande gestalter rörde sig fram och tillbaka, och en enorm kör av röster sjöng i samklang: “Ära åt Gud i höjden, och frid på jorden bland människor av god vilja!” De sjöng inte bara en gång, utan om och om igen.

Budbäraren lyfte blicken, som om han sökte bekräftelse från någon långt borta. Hans vingar rörde sig och breddes ut i en långsam, storslagen rörelse. Ovansidan var vit som snö, medan skuggsidan skimrade i alla tänkbara färger som pärlemor. När vingarna var fullt utsträckta och nådde långt utanför hans kropp, lyfte han mjukt. Utan minsta ansträngning svävade han utom synhåll och tog ljuset med sig.

Långt efter att han hade försvunnit ekade refrängen från himlen, dämpad av avståndet: “Ära åt Gud i höjden, och frid på jorden bland människor av god vilja.”

När herdarna till slut samlade sig stirrade de stumt på varandra.

– Det var Gabriel, Herrens sändebud till människorna, sa en av dem.

Ingen svarade.

– Kristus, Herren, är född. Var det inte så han sa?

Då bröt en annan tystnaden.

– Det var precis vad han sa, svarade han.

– Och sa han inte också att det var i Davids stad, alltså vårt Betlehem där borta, och att vi skulle hitta honom som ett lindat spädbarn? frågade den förste.

– Och liggande i en krubba, fyllde en tredje i.

Den förste talaren stirrade tankfullt in i elden.

– Det finns bara en plats i Betlehem där det finns krubbor, sa han till slut med plötslig beslutsamhet. Bara en, och det är i grottan nära det gamla värdshuset. Bröder, låt oss gå och se det som har hänt. Prästerna och de lärda har letat efter Kristus länge. Nu är han född, och Herren har gett oss ett tecken för att vi ska känna igen honom. Låt oss gå dit och tillbe honom.

– Men hjordarna då?

– Herren kommer att ta hand om dem, svarade han. Låt oss skynda oss.

De reste sig upp och lämnade fårfållan. De rundade berget, gick genom staden och kom fram till värdshusets port, där en vakt stod på post.

– Vad vill ni? frågade vakten.

– Vi har sett och hört fantastiska saker i natt, svarade de.

– Vi har också sett märkliga saker, men vi har inte hört något, sa vakten. Vad hörde ni?

– Låt oss gå ner till grottan på gården så att vi kan vara säkra, sa herdarna. Efteråt ska vi berätta allt. Följ med oss och se med egna ögon.

– Det är lönlöst, sa vakten.

– Nej, Kristus är född, insisterade de.

– Kristus! Hur kan ni veta det?

– Låt oss gå och titta först.

Mannen skrattade hånfullt.

– Kristus, minsann! Hur ska ni kunna känna igen honom?

– Han föddes i natt och ligger just nu i en krubba, svarade de. Det var vad vi fick höra, och det finns bara en plats i Betlehem med krubbor.

– Grottan?

– Ja. Följ med oss.

De korsade innergården utan att någon lade märke till dem, trots att flera personer fortfarande var vakna och diskuterade det märkliga ljuset på himlen. Dörren till grottan stod öppen. En lykta brann där inne, och de klev rakt in utan att tveka.

– Guds frid, sa vakten till Josef och mannen från Bet-Dagon. Här är några som letar efter ett barn som ska ha fötts i natt. De säger att de ska känna igen det på att det är lindat och ligger i en krubba.

För ett ögonblick syntes en rörelse i den annars så samlade nasaréens ansikte. 

– Barnet är här, sa han och vände sig bort.

De visades fram till en av krubborna där barnet låg. Någon hämtade lyktan, och herdarna stod alldeles tysta. Den lille gav inte ifrån sig ett ljud. Han såg ut precis som vilket nyfött barn som helst.

– Var är modern? frågade vakten.

En av kvinnorna lyfte upp barnet, gick bort till Maria som låg en bit därifrån och lade det i hennes famn. De andra samlades runt dem.

– Det är Kristus! sa en av herdarna till slut.

– Kristus! upprepade de andra och föll på knä med böjda huvuden.

En av dem upprepade samma sak om och om igen.

– Det är vår Herre, och hans härlighet sträcker sig över himmel och jord.

De enkla männen tvekade inte en sekund. De kysste fållen på Marias mantel innan de gav sig av med ansikten som strålade av glädje. Inne på värdshuset hade folk vaknat och trängdes nu runt dem för att höra deras berättelse. På vägen genom staden och hela vägen tillbaka till fårfållan sjöng de änglarnas budskap: “Ära vare Gud i höjden, och frid på jorden bland människor som han har kär!”

Ryktet spred sig snabbt, förstärkt av det märkliga ljuset som så många hade sett. Redan nästa dag och lång tid framöver strömmade nyfikna människor till grottan. Några trodde på berättelsen, men de flesta skrattade bara och hånade dem.



Kapitel 5

På eftermiddagen den elfte dagen efter barnets födelse närmade sig tre astrologer Jerusalem längs vägen från Sikem. När de hade korsat Kidronbäcken mötte de mycket folk. Alla stannade till och vände sig om för att nyfiket titta efter dem.

Judeen var av naturliga skäl en internationell knutpunkt. Landskapet bestod egentligen bara av en smal bergsrygg, som verkade ha pressats upp mellan öknen i öster och havet i väster. Men över denna rygg hade naturen dragit upp handelsvägen mellan öster och söder, och det var detta som var landets stora rikedom. Jerusalems välstånd byggde helt enkelt på de tullar som togs ut av alla handelsresande som passerade. Förutom i Rom fanns det antagligen ingen annan plats där så många människor från så många olika länder ständigt samlades. Invånarna var vana vid utlänningar, och ingen annanstans väckte främlingar så lite uppmärksamhet som innanför dessa stadsmurar. Ändå väckte dessa tre män stor förundran hos alla de mötte på väg mot stadsportarna.

Några kvinnor satt vid vägkanten mittemot Kungagravarna. Ett av deras barn fick syn på sällskapet.

Barnet klappade i händerna.

– Titta, titta! Vilka fina klockor! Vilka stora kameler! ropade det.

Klockorna var gjorda av silver. Kamelerna var, som vi redan har sett, ovanligt stora och vita, och de rörde sig med en märklig värdighet. Utrustningen visade att de hade gjort långa resor genom öknen, men också att ägarna var mycket rika. De satt under sina små baldakiner, precis som de hade gjort vid mötesplatsen på andra sidan berget. Men det var varken klockorna, kamelerna, utrustningen eller ryttarnas uppträdande som väckte störst uppmärksamhet. Det var frågan från mannen som red längst fram.

När man närmar sig Jerusalem från norr färdas man över en slätt som sluttar söderut, vilket gör att Damaskusporten ligger i en sänka. Vägen är smal och hårt sliten av flitig användning. På sina ställen är den svårframkomlig på grund av lösa kullerstenar som regnet har spolat fram. På den tiden kantades vägen av bördiga fält och vackra olivlundar. Deras lummiga grönska måste ha varit en underbar syn, särskilt för resenärer som just hade lämnat den karga öknen bakom sig. Det var på den här vägen som de tre ryttarna stannade till framför gruppen vid gravarna.

Balthasar strök sitt flätade skägg och lutade sig ner från sin plats.

– Gott folk, är inte Jerusalem alldeles i närheten? frågade han.

– Jo, svarade kvinnan som barnet hade krupit upp hos. Om träden på kullen där borta hade varit lite lägre skulle ni kunna se marknadsplatsens torn.

Balthasar växlade en blick med greken och hindun.

– Var är han som har fötts till judarnas kung? frågade han.

Kvinnorna tittade på varandra utan att svara.

– Har ni inte hört talas om honom?

– Nej.

– Berätta då för alla att vi har sett hans stjärna gå upp i öster och att vi har kommit för att hylla honom.

Vännerna red vidare. De ställde samma fråga till andra de mötte, men med samma nedslående resultat. Ett stort sällskap som var på väg till Jeremias grotta blev så häpet över frågan och åsynen av främlingarna att det vände om och följde efter dem in i staden.

De tre männen var så upptagna av sitt uppdrag att de inte ägnade en tanke åt den storslagna utsikten som bredde ut sig framför dem. De lade inte märke till byn på Bezetha som var den första de nådde, och inte heller till Mispa och Olivberget på vänster sida. De ignorerade muren bakom byn med sina fyrtio höga, massiva torn – byggda dels för försvar, dels för att tillfredsställa den kungliga byggherrens krävande smak. Samma mur sträckte sig vinklad åt höger, kantad av befästa portar, hela vägen upp till de tre enorma vita fästningarna Fasael, Mariamne och Hippikus. De var blinda för Sion, den högsta av kullarna, som kröntes av marmorpalats och aldrig hade varit vackrare. De såg inte templets glittrande terrasser på Moria berg, allmänt känt som ett av världens underverk. De lade inte ens märke till de majestätiska bergen som omringade den heliga staden och fick den att se ut som om den vilade i botten av en väldig skål.

Till slut kom de fram till ett högt och kraftigt torn. Det reste sig över den port som på den tiden motsvarade dagens Damaskusport, och som utgjorde knutpunkten för de tre vägarna från Sikem, Jeriko och Gibeon. En romersk vaktstyrka bevakade passagen. Vid det här laget hade skaran som följde efter kamelerna vuxit sig så stor att den lockade till sig de sysslolösa människorna som drev omkring vid porten. När Balthasar stannade för att prata med vakten blev de tre ryttarna omedelbart omringade av en tät klunga som ivrigt ville höra vad som sades.

– Jag hälsar dig i frid, sa egyptiern med hög och tydlig röst.

Vakten svarade inte.

– Vi har rest långt för att söka efter honom som har fötts till judarnas kung, fortsatte Balthasar. Kan du berätta för oss var han är?

Soldaten fällde upp visiret och ropade på förstärkning. En officer kom ut från ett rum till höger i valvet.

– Flytta på er! röt han åt folkmassan som trängde sig allt närmare.

När de tvekade steg han fram och svingade sitt spjut kraftigt från sida till sida för att bana väg.

– Vad vill ni? frågade han Balthasar på den lokala dialekten.

Balthasar svarade på samma språk.

– Var är han som har fötts till judarnas kung?

– Menar du Herodes? frågade officeren förvånat.

– Herodes har fått sin makt av kejsaren, svarade Balthasar. Det är inte honom vi söker.

– Det finns ingen annan kung över judarna.

– Men vi har sett hans stjärna och har kommit för att hylla honom.

Romaren såg förvirrad ut.

– Rid vidare, sa han till slut. Jag är inte jude. Ställ frågan till de lärda i templet, till överprästen Hannas, eller ännu hellre till Herodes själv. Om det finns en annan kung över judarna så kommer han att hitta honom.

När han hade låtit främlingarna passera genom porten och de precis skulle rida in på den smala gatan, stannade Balthasar till och vände sig mot sina vänner.

– Nu vet folk att vi är här, sa han. Vid midnatt kommer hela staden att känna till vilka vi är och varför vi har kommit. Vi tar in på värdshuset.



Kapitel 6

Samma kväll, strax före solnedgången, stod några kvinnor och tvättade kläder på det översta trappsteget ner mot Siloamdammen. De stod på knä framför varsitt stort lerkärl. En flicka längst ner i trappan bar upp vatten till dem och sjöng medan hon fyllde sin kruka. Den glada sången gjorde säkert det tunga arbetet lite lättare. Då och då satte de sig på hälarna och såg upp längs Ofelkullen, och vidare mot toppen av det som i dag kallas Förkastelsens berg. Berget badade i kvällssolens sista, svaga strålar.

Medan de gnuggade och vred ur kläderna i lerkärlen kom två andra kvinnor fram till dem, båda med en tom vattenkruka på axeln.

– God kväll, sa en av nykomlingarna.

Tvätterskorna avbröt sitt arbete, rätade på ryggarna, skakade vattnet av händerna och besvarade hälsningen.

– Det är snart mörkt, sa den ena. Det är dags att sluta för dagen.

– Arbetet tar aldrig slut, fick hon till svar.

– Men man måste vila också, och…

– Och höra det senaste skvallret, flikade en annan kvinna in.

– Har ni några nyheter?

– Har ni inte hört?

– Nej.

– De säger att Kristus är född, sa kvinnan och kastade sig ivrigt in i sin berättelse.

Det var fascinerande att se hur tvätterskornas ansikten lyste upp av nyfikenhet. Nykomlingarna ställde genast ner sina krukor och använde dem som sittplatser.

– Kristus! utbrast de andra kvinnorna.

– Det är vad folk säger.

– Vilka då?

– Alla. Hela staden pratar om det.

– Är det någon som tror på det?

– I eftermiddags kom tre män ridande över Kidronbäcken på vägen från Sikem, svarade kvinnan med stor inlevelse för att tysta alla tvivel. De red på varsin snövit kamel, och djuren var större än några man någonsin sett i Jerusalem.

Tvätterskorna spärrade upp ögonen och gapade av förvåning.

– För att visa hur mäktiga och rika männen var satt de under sidenbaldakiner, fortsatte berättaren. Sadelspännena var av guld, precis som fransarna på deras tyglar. Klockorna var av silver och lät som ljuv musik. Ingen visste vilka de var. De såg ut att ha rest från världens ände. Bara en av dem pratade, och han ställde samma fråga till alla de mötte längs vägen, till och med till kvinnor och barn: ‘Var är han som har fötts till judarnas kung?’ Ingen kunde svara, för ingen förstod vad de menade. Så de red vidare och lämnade bara dessa ord efter sig: ‘Vi har sett hans stjärna i öster och har kommit för att hylla honom.’ De ställde samma fråga till romarna vid stadsporten. Men vakterna visste lika lite som det vanliga folket på vägen och skickade dem vidare till Herodes.

– Var är de nu?

– På värdshuset. Hundratals människor har redan varit där för att titta på dem, och ännu fler är på väg.

– Vilka är de?

– Ingen vet. Folk säger att de är perser, visa män som talar med stjärnorna. Kanske är de profeter, som Elia och Jeremia.

– Vad menar de med judarnas kung?

– Kristus, och att han precis har fötts.

En av kvinnorna skrattade och återgick till sitt arbete.

– Jag tror det när jag ser det, sa hon.

En annan kvinna följde hennes exempel.

– Och jag tror det när jag ser honom väcka de döda till liv.

– Han har varit utlovad länge, sa en tredje kvinna tyst. För mig räcker det att se honom bota en enda spetälsk.

Sällskapet satt kvar och pratade tills mörkret föll och den bitande kylan tvingade dem att gå hem.

Senare samma kväll, i början av den första nattväkten, samlades ett femtiotal personer i palatset på Sions berg. Dessa män träffades aldrig om inte Herodes hade kallat på dem, och då bara för att han krävde svar på någon av de djupare gåtorna i judisk lag och historia. Det var med andra ord ett möte mellan skolornas lärare, översteprästerna och de lärda som var mest kända i staden för sin kunskap. Här fanns ledare och tolkare av olika trosinriktningar: sadducéernas furstar, fariseiska debattörer och de lugna, lågmälda och stoiska filosoferna från esséernas brödraskap.

Rummet där mötet hölls låg vid en av palatsets inre gårdar. Det var rymligt och byggt i romersk stil. Golvet var lagt med marmorplattor i vackra mönster, och de fönsterlösa väggarna var dekorerade med fresker i saffransgula fält. Mitt i rummet stod en låg soffa täckt av klargula kuddar. Den var formad som ett U med öppningen vänd mot dörren. I soffans rundning stod ett enormt bronsstativ med vackra inläggningar av guld och silver. Ovanför det hängde en sjuarmad ljuskrona ner från taket, där varje arm bar en brinnande lampa. Både soffan och ljuskronan var av ren judisk stil.

Männen satt i soffan på österländskt vis. De var klädda i liknande dräkter, även om färgerna varierade. De flesta var äldre män med väldiga skägg, markerade näsor och stora, mörka ögon under buskiga ögonbryn. Deras utstrålning var allvarlig och värdig, nästan patriarkalisk. Det var Sanhedrin, det judiska rådet, som hade samlats.

Den man som satt vid bronsstativet, på hedersplatsen i mitten av soffan, drog genast till sig uppmärksamheten. Han var uppenbarligen mötets ordförande och hade sina kollegor på båda sidor om sig. Han hade en gång varit en storväxt man, men nu var han mager och djupt framåtböjd. Den vita dräkten hängde löst över axlarna och dolde bara ett kantigt skelett. 

Hans händer vilade knäppta i knät, delvis dolda av de vit- och rödrandiga sidenärmarna. När han talade höjde han ibland höger pekfinger i en darrande rörelse, men det verkade vara den enda gest han orkade med. 

Huvudet var däremot mäktigt. Några få hårstrån, vitare än silver, kantade nacken. Huden var stram över den breda hjässan och blänkte i lampskenet. Tinningarna var djupt insjunkna och pannan sköt fram som en rynkig klippa över de bleka, grumliga ögonen. Näsan var smal och spetsig, och nedre delen av ansiktet doldes av ett långt, vördnadsbjudande skägg. 

Detta var Hillel babyloniern. Den långa raden av profeter var sedan länge bruten i Israel, och hade nu ersatts av lärda män. Av dessa var han den allra främste – en profet i allt utom gudomlig inspiration. Trots att han var hundrasex år gammal var han fortfarande ledare för den stora skolan.

En pergamentrulle med hebreiska tecken låg utrullad på bordet framför honom. Bakom honom stod en välklädd tjänstepojke och väntade.

Männen hade diskuterat färdigt och fattat ett beslut. Alla satt tysta och avspända när den gamle Hillel kallade på pojken utan att röra en min.

– Kom hit.

Pojken gick respektfullt fram.

– Gå och berätta för kungen att vi är redo att ge honom ett svar, sa Hillel.

Pojken skyndade iväg.

En stund senare kom två officerare in och ställde sig på varsin sida om dörren. Efter dem följde långsamt en mycket iögonfallande gestalt. Det var en gammal man i en lila mantel med klarröda kanter. Runt midjan bar han ett guldbälte, smitt med så fina länkar att det var lika mjukt som läder, och skospännena gnistrade av ädelstenar. En smal, sirlig krona satt utanpå en mörkröd huva av mjukaste plysch som föll ner över nacken och axlarna, men lämnade halsen bar. I bältet hängde en dolk i stället för ett sigill. 

Han haltade fram och lutade sig tungt mot en stav. Han stannade inte och lyfte inte blicken från golvet förrän han nådde soffans öppning. Då verkade han plötsligt lägga märke till männen i rummet. Han rätade på sig och såg sig högdraget omkring, som om han blivit överraskad och letade efter en fiende. Hans blick var mörk, misstänksam och hotfull. 

Detta var Herodes den store. Hans kropp var nedbruten av sjukdomar och hans samvete var ärrat av brott, men han hade ett briljant intellekt och en själ som kunde mäta sig med de romerska kejsarnas. Han var nu sextiosju år gammal, men vaktade sin tron med oöverträffad vaksamhet. Han styrde med absolut makt och visade en hänsynslös grymhet.

En rörelse gick genom rummet. De äldre böjde sig djupt framåt, medan de som var mer vana vid hovets seder reste sig och föll på knä med händerna mot skägget eller bröstet.

När Herodes hade sett sig omkring fortsatte han fram till bronsstativet mittemot den vördnadsvärde Hillel. Den gamle mannen mötte hans kalla blick med en lätt nick och lyfte händerna en aning.

– Svaret! sa kungen befallande till Hillel.

Han grep staven med båda händerna och stötte den hårt i golvet framför sig.

– Svaret!

Patriarkens ögon lyste milt. Han höjde blicken, såg sin utfrågare rakt i ansiktet och svarade medan de andra lyssnade uppmärksamt.

– Må Guds, Abrahams, Isaks och Jakobs frid vara med dig, herre.

Orden lät som en välsignelse innan han bytte tonfall och fortsatte:

– Du har frågat oss var Kristus ska födas.

Kungen nickade, men hans mörka blick släppte inte den gamle mannens ansikte.

– Det är min fråga.

– Då svarar jag för både mig själv och alla mina bröder här, och vi är helt överens. Han ska födas i Betlehem i Judeen.

Hillel sneglade på pergamentet som låg på bronsstativet. 

Han pekade med ett darrande finger.

– I Betlehem i Judeen, fortsatte han. Så här skriver profeten: “Och du, Betlehem Efrata i Juda land, är verkligen inte minst bland furstarna i Juda, för från dig ska det komma en härskare som ska styra mitt folk Israel.”

Herodes ansikte mörknade och han fäste tankfullt blicken på pergamentet. Åskådarna vågade knappt andas. Ingen sa ett ord, inte heller kungen. Till slut vände han sig om och lämnade rummet.

– Bröder, vi kan gå nu, sa Hillel.

Männen reste sig och lämnade rummet i små grupper.

– Simeon, sa Hillel.

En man som var närmare femtio, men fortfarande full av kraft, svarade och gick fram till honom.

– Ta det heliga pergamentet, min son, och rulla ihop det försiktigt.

Simeon lydde.

– Ge mig din arm. Jag vill gå till bärstolen.

Den kraftfulle mannen böjde sig ner. Hillel grep tag i armen med sina knotiga händer, reste sig och gick med stapplande steg mot dörren.

Så lämnade den berömde mästaren rummet tillsammans med sin son Simeon, mannen som en dag skulle ta över hans ämbete och föra hans visdom och kunskap vidare.

Senare samma kväll låg astrologerna vakna i en alkov på värdshuset. De använde stenar som huvudkuddar, så att de kunde se rakt ut genom det öppna valvet och upp mot den djupa natthimlen. Medan de betraktade de blinkande stjärnorna funderade de på nästa tecken. Hur skulle det visa sig? Vad skulle det vara? De hade äntligen nått Jerusalem. De hade frågat efter honom de sökte redan vid stadsporten och de hade vittnat om hans födelse. Nu återstod bara att hitta honom, och för detta förlitade de sig helt på anden. Den som lyssnar efter Guds röst eller väntar på ett tecken från himlen kan inte sova.

Medan de låg där klev en man in under valvet och skymde ljuset.

– Vakna, jag har ett meddelande som inte kan vänta, sa han till dem.

De satte sig upp.

– Från vem? frågade egyptiern.

– Kung Herodes.

En förväntansfull ilning gick genom dem.

– Är det inte du som är vakt här på värdshuset? frågade Balthasar.

– Jo, det stämmer.

– Vad vill kungen oss?

– Hans sändebud väntar där ute, han får svara på det.

– Säg åt honom att vi kommer strax.

– Du hade rätt, broder. Våra frågor längs vägen och vid stadsporten har snabbt gjort oss kända. Jag är så ivrig, låt oss skynda oss, sa greken när vakten hade gått.

De reste sig, tog på sig sandalerna, svepte mantlarna om sig och gick ut.

– God kväll, och förlåt att jag stör. Min herre, kungen, har skickat mig för att bjuda in er till palatset. Han vill tala med er i enrum.

Mannen hade lämnat sitt meddelande.

I skenet från lampan som hängde i dörröppningen såg de på varandra. De förstod att anden var med dem. Egyptiern drog vakten åt sidan för att de andra inte skulle höra.

– Du vet var vi har våra varor och var kamelerna vilar. Gör allt redo för avfärd medan vi är borta, ifall vi skulle behöva ge oss av snabbt, sa han lågt.

– Ni kan vara lugna, lita på mig, svarade vakten.

– Kungens vilja är vår. Visa vägen, sa Balthasar till sändebudet.

Gatorna i den heliga staden var lika smala då som i dag, men betydligt renare och jämnare. Den store byggmästaren hade nämligen inte nöjt sig med att skapa skönhet, utan ställde också höga krav på ordning och framkomlighet. Männen följde tyst efter sin vägvisare. Stjärnljuset var svagt och skymdes ytterligare av de höga murarna på båda sidor. Ibland försvann ljuset helt när de passerade under broarna som band samman hustaken. De lämnade de lägre kvarteren bakom sig och började gå uppför en kulle. 

Till slut nådde de en stor portal som sträckte sig över vägen. Två stora eldkorgar brann framför ingången. I eldskenet kunde de ana de mäktiga valven och se vakterna som stod orörliga lutade mot sina vapen. Ingen stoppade dem när de klev in i byggnaden. Vägen gick genom korridorer och välvda salar, över innergårdar och under mörka pelargångar. De leddes uppför oändliga trappor och förbi otaliga rum innan de till slut nådde ett enormt torn. 

Plötsligt stannade vägvisaren och pekade mot en öppen dörr.

– Gå in. Kungen väntar där inne, sa han.

Luften i rummet var tung av doften från sandelträ, och inredningen var nästan dekadent i sitt överdåd. En tjock matta täckte mitten av golvet, och på den stod en tron. Besökarna hann dock bara få ett flyktigt intryck av rummet. De skymtade snidade och förgyllda möbler, solfjädrar, urnor och musikinstrument. Gyllene ljusstakar glänste i skenet från sina egna lågor. Väggarna var täckta av målningar i den sinnliga grekiska stilen – konstverk som skulle ha fått en renlärig farisé att vända bort blicken i avsmak. Men det var Herodes som fångade hela deras uppmärksamhet. Han satt på tronen för att ta emot dem, klädd på samma sätt som under mötet med de lärda och lagmännen.

De gick självmant fram till mattans kant och kastade sig till marken. Kungen ringde i en klocka. En betjänt kom in och ställde tre pallar framför tronen.

– Sätt er, sa kungen vänligt.

När de hade satt sig till rätta fortsatte han.

– Jag fick en rapport från norra porten i eftermiddags. Det gällde tre främlingar på märkliga riddjur som verkade komma från avlägsna länder. Är det ni?

Greken och hindun gav egyptiern en menande blick, och han böjde sig djupt framåt innan han svarade.

– Om vi var några andra hade den mäktige Herodes knappast skickat efter oss, sa han. Ditt rykte sprider sig som rökelse över hela världen, och vi är utan tvekan de främlingar du söker.

Herodes besvarade orden med en lätt handrörelse.

– Vilka är ni och varifrån kommer ni? frågade han.

Han såg menande på dem.

– Och låt var och en tala för sig själv.

De berättade i tur och ordning om sina hemländer, var de var födda och vilka vägar de hade tagit för att nå Jerusalem. Herodes verkade en aning besviken och gick rakt på sak.

– Vad var det ni frågade officeren vid porten?

– Vi frågade var vi kunde hitta honom som har fötts till judarnas kung, svarade egyptiern.

– Då förstår jag varför folket blev så nyfiket, sa Herodes. Ni väcker samma intresse hos mig. Finns det en annan judarnas kung?

Egyptiern rörde inte en min.

– Ett sådant barn har nyligen fötts.

Ett smärtsamt drag for över kungens mörka ansikte, som om han plågades av ett fruktansvärt minne.

– Men inte av mitt blod! utbrast han.

Kanske var det anklagande syner av hans egna mördade barn som flimrade förbi. Oavsett vad som hade gripit tag i honom lyckades han snabbt samla sig.

– Var finns den nye kungen? frågade han med stadig röst.

– Det är precis det vi vill veta.

– Ni kommer med ett mysterium, sa Herodes. Det är en gåta som överträffar självaste Salomos. Som ni ser har jag nått en ålder då nyfikenheten är lika svår att tygla som hos ett barn. Att leka med den skulle vara rent grymt.

Han lutade sig framåt.

– Berätta mer, så ska jag visa er samma respekt som kungar visar varandra. Berätta allt ni vet om det nyfödda barnet, så lovar jag att hjälpa er att leta. När vi väl har hittat honom ska jag uppfylla alla era önskningar. Jag ska hämta honom till Jerusalem och lära honom hur man styr ett rike. Jag ska till och med använda mitt inflytande hos kejsaren för att ge honom makt och ära. Jag svär att ingen avundsjuka ska komma emellan oss. Men berätta först hur ni alla kunde få höra talas om honom, trots att ni lever åtskilda av enorma hav och öknar.

– Jag ska berätta hela sanningen, Ers majestät, svarade Balthasar.

– Berätta, sa Herodes.

Balthasar sträckte på sig och talade med stort allvar.

– Det finns en allsmäktig Gud.

Herodes hajade till.

– Han kallade oss hit med löftet att vi skulle hitta världens räddare, fortsatte Balthasar. Han lovade att vi skulle få se och tillbe honom, och vittna om hans ankomst. Som ett tecken lät han oss alla tre se en stjärna. Hans ande har vakat över oss hela vägen. Och hans ande är med oss i detta nu!

En överväldigande känsla sköljde över de tre männen, och greken fick anstränga sig för att inte brista ut i ett rop. Herodes blick flackade snabbt mellan dem. Han såg ännu mer misstänksam och missnöjd ut än tidigare.

– Du skämtar, sa han. Om inte, så berätta mer. Vad kommer att hända efter den nya kungens ankomst?

– Människornas frälsning.

– Från vad?

– Deras ondska.

– Hur då?

– Genom gudomliga krafter – tro, kärlek och goda gärningar.

– Då är ni alltså Kristus sändebud, sa Herodes.

Han tystnade ett ögonblick, och hans ansiktsuttryck avslöjade ingenting om vad han egentligen kände.

– Är det allt?

Balthasar bugade djupt.

– Vi är dina tjänare, ers majestät.

När kungen ringde i en liten klocka kom en tjänare in.

– Hämta gåvorna, sa han.

När tjänaren strax efteråt återvände föll han på knä framför gästerna och överräckte dem varsin rödblå mantel och ett bälte av guld. Männen visade sin tacksamhet genom att buga djupt mot golvet på österländskt vis.

– En sak till, sa Herodes när ceremonin var över. Ni nämnde för vakten vid porten, och nyss för mig, att ni har sett en stjärna i öster.

– Ja, svarade Balthasar. Hans stjärna. Det nyfödda barnets stjärna.

– När dök den upp?

– När vi blev kallade hit.

Herodes reste sig för att markera att mötet var över. Han klev ner från tronen, gick fram till dem och sa med len röst:

– Om ni verkligen är den nyfödde Kristus sändebud, vilket jag tror, så ska ni veta att jag i natt har rådfrågat de allra visaste judiska lärda. De är helt överens om att han ska födas i Betlehem i Judeen. Jag uppmanar er att resa dit. Leta noga efter det lilla barnet, och när ni har hittat honom vill jag att ni återvänder hit och berättar det för mig. Då kan även jag resa dit och tillbe honom. Ingen kommer att stoppa er på vägen. Jag önskar er en trygg resa!

Han svepte manteln om sig och lämnade rummet.

En vägvisare dök genast upp och ledde dem ut på gatan och tillbaka till värdshuset. När de stod vid porten utbrast greken plötsligt:

– Låt oss resa till Betlehem, bröder, precis som kungen föreslog.

– Ja, ropade hindun. Anden brinner inom mig.

– Då gör vi det, sa Balthasar med samma entusiasm. Kamelerna står redo.

När de hade gett vakten några gåvor och frågat om vägen till Joppeporten, satt de upp i sadlarna och red iväg. De tunga bommarna drogs undan när de närmade sig stadsporten, och de red ut i det öppna landskapet längs samma väg som Josef och Maria nyligen hade färdats. Ett svagt sken dök plötsligt upp när de lämnade Hinnoms dal och nådde fram till Refaimslätten. Deras hjärtan slog snabbare i bröstet medan skenet växte i styrka, tills det blev så bländande att de tvingades blunda. När de äntligen vågade öppna ögonen igen hängde stjärnan där. Den lyste lika klart som vilken annan stjärna som helst på himlen, men den svävade lågt och rörde sig långsamt framför dem. De knäppte händerna och ropade rakt ut av obeskrivlig glädje.

– Gud är med oss! Gud är med oss!

De upprepade orden som ett jublande mantra under hela resan. Till slut steg stjärnan upp ur dalen bakom Mar Elias och stannade rakt över ett hus på en sluttning strax utanför staden.



Kapitel 7

Det var i början av den tredje nattväkten, och i Betlehem började morgonen ljusna över de östra bergen. Ljuset var dock så svagt att natten fortfarande dröjde sig kvar nere i dalen. Uppe på det gamla värdshusets tak stod vakten och huttrade i den kyliga luften. Han stod och lyssnade efter de första ljuden av liv som brukar hälsa morgonen, när han plötsligt fick syn på ett ljus som rörde sig uppför kullen mot byggnaden. 

Först trodde han att det var någon som bar på en fackla, och sedan att det var ett stjärnfall. Men skenet växte sig allt starkare tills det förvandlades till en stjärna. Han blev livrädd och skrek rakt ut, vilket fick alla inne på gården att rusa upp på taket. Det märkliga fenomenet rörde sig i oregelbundna banor och kom allt närmare. Klipporna, träden och vägen nedanför lystes upp som av en kraftig blixt, och snart blev strålglansen helt bländande. 

De mest lättskrämda föll på knä och bad med händerna för ansiktet. De som var lite modigare hukade sig och skyddade ögonen, men kastade då och då snabba, skräckslagna blickar mot himlen. Snart badade värdshuset och hela omgivningen i ett outhärdligt starkt ljus. De som vågade titta upp såg att stjärnan hade stannat. Den stod nu helt stilla rakt över byggnaden som låg framför grottan där barnet hade fötts.

Mitt i all denna uppståndelse anlände de vise männen. De klev av sina kameler vid porten och ropade att de ville komma in. När vakten till slut lyckades samla sig tillräckligt för att lägga märke till dem, drog han undan de tunga bommarna och öppnade porten. Kamelerna såg spöklika ut i det onaturliga ljuset. De tre besökarna såg inte bara väldigt främmande ut, utan de utstrålade också en sådan otålighet och upprymdhet att vaktens rädsla växte ännu mer. Han ryggade tillbaka och kunde på länge inte få fram ett ord till svar på deras fråga.

– Är inte detta Betlehem i Judeen?

Men nu hade fler människor samlats vid porten, och att de var där fick honom att känna sig lite tryggare.

– Nej, det här är bara värdshuset, svarade han. Staden ligger längre fram.

– Finns det inte ett nyfött barn här?

Människorna runtomkring såg förvånat på varandra, men några av dem nickade.

– Jo, jo, svarade de.

– Ta oss till honom! sa greken otåligt.

– Ta oss till honom! utbrast Balthasar.

Han släppte för ett ögonblick sitt allvarliga yttre.

– Vi har sett hans stjärna, samma stjärna som ni nu ser lysa över byggnaden, och vi har kommit för att tillbe honom.

Hindun knäppte händerna.

– Gud lever verkligen! utropade han. Skynda er, skynda er! Den utvalde är hittad. Vi är mer välsignade än några andra människor på jorden!

Människorna som hade samlats på taket skyndade ner och följde efter främlingarna när de leddes över gårdsplanen och ut mot inhägnaden. När de fick se stjärnan som fortfarande hängde över grottan, om än med ett svagare sken än tidigare, blev några av dem rädda och vände om. Men de flesta fortsatte framåt. 

Ju närmare byggnaden främlingarna kom, desto högre steg det lysande klotet. När de nådde fram till dörren svävade det högt uppe på himlen och bleknade, och när de klev över tröskeln slocknade det helt och försvann. De som bevittnade händelsen fylldes av en stark övertygelse. Det fanns ett gudomligt band mellan stjärnan och främlingarna, ett band som uppenbarligen också gällde åtminstone några av dem som var inne i grottan. 

När dörren öppnades trängde de sig in.

Lyktans sken var tillräckligt starkt för att främlingarna skulle se modern och det vakna barnet i hennes knä.

– Är barnet ditt? frågade Balthasar.

Maria hade noga lagt allt som rörde pojken på minnet. Hon lyfte upp honom i ljuset.

– Han är min son, sa hon.

Männen föll på knä och tillbad honom.

De såg att han var ett barn som alla andra. Han hade varken någon gloria eller någon krona av guld på huvudet, och han sa ingenting. Om han ens hörde deras glädjerop och böner visade han det inte. Istället gjorde han som spädbarn brukar och tittade mer fascinerat på lyktans låga än på dem.

Efter en stund reste de sig och gick ut till kamelerna. De kom tillbaka med gåvor av guld, rökelse och myrra som de lade framför barnet med djupaste respekt. Exakt vilka ord de använde spelar ingen roll. Den som förstår sig på sann hängivenhet vet att ord som kommer direkt från hjärtat alltid låter som en vacker sång, då som nu.

Och detta var alltså Den utvalde som de hade rest så långt för att hitta!

Ändå tvekade de inte en sekund i sin tro.

Varför?

Deras övertygelse vilade på de tecken de hade fått från honom som vi numera känner som Fadern. De var den sortens människor som nöjde sig med hans löften och aldrig ifrågasatte hans vägar. Det var få som hade sett tecknen och hört löftena – Maria och Josef, herdarna och de tre främlingarna – men de delade alla samma tro. I detta skede av frälsningsplanen var Gud allt och barnet ingenting. Men tiden skulle komma då alla tecken skulle utgå från Sonen själv. Lyckliga är de som då väljer att tro på honom!

Men vi ska inte gå händelserna i förväg.



Kapitel 8

Vi rör oss nu tjugoett år framåt i tiden, till början av den period då Valerius Gratus styrde som Judeens fjärde romerske guvernör. Det var en tid som gick till historien för sin politiska oro i Jerusalem. Kanske var det rentav nu som den slutgiltiga konflikten mellan judarna och romarna tog sin början.

Under de mellanliggande åren hade Judeen genomgått många förändringar, inte minst när det gällde landets politiska ställning. Herodes den store dog mindre än ett år efter barnets födelse. Hans död var så plågsam att den kristna världen senare såg den som ett straff från Gud. Precis som alla mäktiga härskare som ägnar livet åt att bygga upp sitt imperium, drömde han om att lämna över tronen till sina arvingar och grunda en dynasti. Därför efterlämnade han ett testamente där han delade upp sitt rike mellan sina tre söner: Antipas, Filippos och Archelaos. Den sistnämnde utsågs att ärva kungatiteln. 

Som traditionen krävde skickades testamentet till kejsar Augustus för godkännande. Han accepterade alla villkor utom ett. Han vägrade ge Archelaos kungatiteln innan denne hade bevisat sin förmåga och lojalitet. Istället utnämnde kejsaren honom till furste. I den rollen fick Archelaos styra i nio år, innan han slutligen skickades i exil till Gallien. Anledningen var att han hade misskött sitt uppdrag och misslyckats med att slå ner de upproriska krafter som växte sig allt starkare omkring honom.

Kejsaren nöjde sig inte med att avsätta Archelaos. Han riktade också ett förödande slag mot Jerusalems invånare, vilket sårade deras stolthet och kränkte de mäktiga männen i templet. Han förvandlade Judeen till en romersk provins och lade den under det syriska prefekturet. Istället för att styras av en kung från Herodes gamla palats på Sions berg, hamnade staden nu i händerna på en lägre romersk tjänsteman. Han kallades guvernör och skötte all kontakt med hovet i Rom via den syriske legaten i Antiokia. 

För att strö ytterligare salt i såren fick guvernören inte ens bosätta sig i Jerusalem, utan styrde provinsen från Caesarea. Men det allra mest nedvärderande och utstuderade draget var att Samarien – den mest föraktade platsen på jorden – slogs ihop med Judeen till en och samma provins. Man kan bara föreställa sig hur de trångsynta fariséerna plågades när de tvingades trängas med samarierna i guvernörens palats i Caesarea, och dessutom bli utskrattade av dem.

Mitt i all denna förnedring fanns det bara en enda tröst kvar för det förtryckta folket. Översteprästen bodde fortfarande i Herodes palats vid torget och upprätthöll en illusion av ett kungligt hov. I själva verket var hans makt högst begränsad. Det var guvernören som hade makt över liv och död, och rättvisan skipades helt enligt romersk lag. Ännu mer talande var att palatset delades med den kejserliga skatteindrivaren och hela hans stab av assistenter, tulltjänstemän, angivare och spioner. 

Trots detta kände de som drömde om framtida frihet en viss tröst i att palatsets främste invånare i alla fall var jude. Bara genom att finnas där påminde han dem ständigt om profeternas löften och om den tid då Jehova styrde stammarna genom Arons söner. För folket var det ett tydligt tecken på att de inte var övergivna. Det höll hoppet vid liv, gav dem tålamod och hjälpte dem att härda ut i väntan på den av Judas stam som en dag skulle härska över Israel.

Judeen hade nu varit en romersk provins i över åttio år. Det var gott om tid för kejsarna att lära känna folkets egenheter, eller åtminstone inse att judarna – trots all sin stolthet – lät sig styras i fred så länge deras religion respekterades. Gratus företrädare hade följt den linjen och noga undvikit att lägga sig i befolkningens heliga riter. Men Gratus valde en annan väg. En av hans allra första officiella handlingar var att avsätta Hannas från posten som överstepräst och istället ge platsen till Ismael, Fabus son.

Oavsett om beslutet kom från Augustus eller var Gratus eget initiativ, stod det snart klart att det var ett misstag. Jag ska bespara läsaren en lång utläggning om judisk politik, men en kort bakgrund är nödvändig för att förstå det som nu följer. 

Vid den här tiden fanns det i Judeen två huvudsakliga politiska läger: adeln och separatisterna, som hade ett starkt folkligt stöd. När Herodes dog gick dessa två grupper samman mot Archelaos. De bekämpade honom överallt – från templet till palatset, från Jerusalem till Rom – ibland med politiska ränker och ibland med vapen i hand. Mer än en gång ekade stridsropen mellan pelarna på Moria berg. Till slut lyckades de driva honom i landsflykt.

Men trots samarbetet hade de båda lägren helt olika mål. Adeln hatade översteprästen Joazar, medan separatisterna stödde honom helhjärtat. När Archelaos föll, drogs Joazar med i fallet. Adeln valde då Hannas, Sets son, till den mäktiga posten. Det fick alliansen att spricka, och utnämningen gjorde de tidigare vännerna till bittra fiender.

Under striderna mot den störtade fursten hade adeln insett fördelarna med att närma sig Rom. De förstod att någon måste ta över makten när det gamla styret föll, och föreslog därför att Judeen skulle göras till en romersk provins.

Detta gav separatisterna ännu en anledning att gå till angrepp. När även Samarien införlivades i provinsen hamnade adeln i minoritet. Deras enda stöd var nu det kejserliga hovet och den makt som deras rikedom och status gav dem. Trots detta lyckades de behålla makten i både palatset och templet i femton år – ända fram till den dag då Valerius Gratus anlände.

Hannas var sitt partis stora ledare och hade troget använt sin makt för att tjäna sina romerska beskyddare. En romersk garnison höll Antoniatornet, och romerska vakter stod vid palatsets portar. Romerska domare dömde i alla rättsfall. Ett hänsynslöst romerskt skattesystem sög ut både staden och landsbygden. Varje dag, varje timme, blev folket påmint om skillnaden mellan frihet och underkastelse. Ändå lyckades Hannas hålla befolkningen relativt lugn. 

Rom hade ingen trognare vän, och när han avsattes märktes det omedelbart. Så fort han hade lämnat över sina ämbetskläder till Ismael, den nye översteprästen, gick han raka vägen från templet till separatisternas möten. Där tog han ledningen för en ny, mäktig allians.

Guvernör Gratus stod plötsligt utan politiskt stöd. Han såg hur det uppror som hade legat och pyrt i femton år nu började flamma upp igen. En månad efter att Ismael hade tillträtt ansåg romaren att han behövde besöka Jerusalem. 

Judarna stod på stadsmurarna och buade när hans vakter marscherade in genom den norra porten och fortsatte mot Antoniatornet. Då förstod folket det verkliga syftet med besöket. En hel kohort med legionärer hade anslutit till garnisonen, vilket innebar att romarna nu kunde dra åt snaran kring folket utan att riskera motstånd. Om guvernören kände ett behov av att avskräcka med ett varnande exempel, var det verkligen synd om den som råkade begå det första misstaget.



Kapitel 9

Med detta sagt förflyttar vi oss till en av trädgårdarna i palatset på Sions berg. Det var mitt på dagen i mitten av juli, när sommarhettan var som mest tryckande.

Trädgården var helt innesluten av byggnader. På vissa ställen reste de sig två våningar höga, med verandor som gav skugga åt bottenvåningens dörrar och fönster. Den övre våningen pryddes av indragna gallerier, skyddade av kraftiga balustrader. Här och var övergick huskropparna i låga pelargångar som släppte igenom de få vindpustar som drog förbi. Genom dem kunde man skymta andra delar av palatset och verkligen förstå hur stort och vackert det var.

Själva trädgården var en fröjd för ögat. Där fanns grusgångar, gräsmattor och buskage samt några få stora träd. Sällsynta palmer trängdes med johannesbrödträd, aprikosträd och valnötsträd. Marken sluttade svagt utåt från mitten, där det låg en djup marmorbassäng. Längs bassängens kant fanns små luckor. När de öppnades rann vattnet ut i rännor som kantade gångvägarna – en genomtänkt lösning för att rädda platsen från den torka som annars plågade hela regionen.

Inte långt från fontänen låg en liten damm med klart vatten. Den gav liv åt ett snår av vass och oleander, av samma slag som växte längs Jordanfloden och nere vid Döda havet. Mellan snåret och dammen satt två pojkar i djupt samtal. De var runt nitton och sjutton år gamla och verkade helt oberörda av att solen gassade rakt på dem i den vindstilla luften.

Båda var stiliga och vid en snabb blick hade man lätt kunnat ta dem för bröder. De hade mörkt hår och svarta ögon, och deras ansikten var djupt solbrända. Där de satt såg deras kroppsbyggnad ut att stämma väl överens med åldersskillnaden.

Den äldre av dem var barhuvad. Hans enda klädsel var en lös tunika som räckte till knäna, ett par sandaler och en ljusblå mantel som han hade brett ut under sig på bänken. Kläderna lämnade armar och ben bara, och de var lika solbrända som ansiktet. Ändå avslöjade hans eleganta rörelser, fina drag och bildade röst hans höga status. Tunikan var gjord av mjukaste grå ull med röda bårder vid halsen, ärmarna och fållen. Tillsammans med det tofsförsedda sidensnöret i midjan visade den tydligt att han var romare. 

När han pratade såg han ibland överlägset på sin kamrat och tilltalade honom som en underordnad. Det kunde man nästan förlåta honom för, eftersom han tillhörde en familj som var adlig till och med i Rom – ett faktum som på den tiden rättfärdigade i stort sett vilken arrogans som helst. Under de fruktansvärda krigen mellan den förste kejsaren och hans mäktiga fiender hade en Messala varit vän med Brutus. Efter slaget vid Filippi hade han försonats med segraren utan att förlora sin heder. Längre fram, när Octavianus stred om makten över riket, hade Messala stöttat honom.

När Octavianus till slut blev kejsar Augustus glömde han inte denna lojalitet, utan överöste familjen med hedersbetygelser. När Judeen gjordes till en romersk provins skickade han bland annat sonen till sin gamle anhängare till Jerusalem. Hans uppdrag var att driva in och förvalta regionens skatter. Sonen hade stannat kvar på den posten och delade nu palatset med översteprästen. Pojken på bänken var i sin tur hans son. Han bar ständigt och alltför stolt med sig minnet av farfaderns nära band till den tidens mäktigaste romare.

Messalas följeslagare var spensligare byggd och klädd i fint vitt linne, helt enligt modet i Jerusalem. På huvudet bar han ett tygstycke som hölls på plats av ett gult snöre och föll mjukt från pannan ner över nacken. Den som hade ett tränat öga för olika folkslag, och som tittade på ansiktsdragen snarare än kläderna, hade snabbt insett att han var av judiskt ursprung. Romarens panna var hög och smal, näsan skarp och böjd som en örnnäbb. Läpparna var tunna och raka, och de kalla ögonen satt djupt under ögonbrynen. 

Israelitens panna var däremot låg och bred, och näsan lång med vida näsborrar. Överläppen skuggade lätt den undre och böjde sig mot mungipornas små gropar som en amorbåge. Tillsammans med den runda hakan, de stora ögonen och de ovala kinderna som glödde i en vinröd nyans, gav detta ansiktet den blandning av mjukhet, styrka och skönhet som var så typisk för hans folk. Romarens skönhet var stram och sval, medan judens var varm och fyllig.

– Sa du inte att den nye guvernören kommer i morgon? frågade den yngre av de två vännerna på grekiska.

Märkligt nog var detta vid den här tiden det dominerande språket i Judeens finare kretsar. Det hade spridit sig från palatset till militärlägren och skolorna, och till slut – ingen visste riktigt hur eller när – hela vägen in i templet. Det hade till och med trängt djupt in i templets allra heligaste delar, platser som var så heliga att det var otänkbart för någon annan än en jude att sätta sin fot där.

– Ja, i morgon, svarade Messala.

– Vem har sagt det?

– Jag hörde Ismael, den nye guvernören i palatset – ni kallar honom överstepräst – berätta det för min far i går kväll. Nyheten hade visserligen varit mer trovärdig om den kommit från en egyptier, ett folk som helt har glömt vad sanning är, eller till och med från en idumé, ett folk som aldrig ens har vetat vad sanning är. 

Men för att vara på den säkra sidan pratade jag med en centurion från fästningen i morse. Han berättade att förberedelserna för mottagandet är i full gång. Vapensmederna putsar hjälmar och sköldar och förgyller örnarna och globerna igen. Dessutom städas och vädras rum som stått tomma länge, som om garnisonen väntar förstärkning. Antagligen är det den store mannens livvakt.

Det är svårt att i ord beskriva exakt hur han svarade, eftersom de finaste nyanserna är omöjliga att fånga i skrift. Läsaren får helt enkelt använda sin fantasi. Man måste komma ihåg att respekten för det heliga höll på att försvinna ur den romerska folksjälen, eller snarare: den hade blivit omodern. Den gamla religionen var knappt en tro längre. Som bäst var den en vana i tanke och tal, som främst hölls vid liv av prästerna som tjänade bra på sitt arbete i templet, och av poeterna som inte kunde skriva sina verser utan att blanda in de gamla gudarna. När filosofin ersatte religionen trängde satiren undan all respekt för det heliga. För en romare var satiren lika viktig i varje samtal, till och med i små vardagliga utläggningar, som salt i maten eller doften i ett gott vin.

Unge Messala hade nyligen återvänt från sina studier i Rom och lagt sig till med just den stilen. Det syntes i den knappt märkbara ryckningen i ögonvrån och hur han rynkade på näsan. Han talade med en släpig röst, vilket var det bästa sättet att utstråla total likgiltighet. Framför allt gav det honom chansen att göra konstpauser, så att lyssnaren verkligen skulle hinna uppfatta hans spydigheter och ta in giftet i hans pikar. Han hade gjort precis en sådan paus i sitt senaste svar, precis efter piken om egyptiern och idumén. Den judiske pojken rodnade. Han kanske inte hörde resten av orden, eftersom han förblev tyst och stirrade frånvarande ner i dammens mörka vatten.

– Vi skildes åt i den här trädgården, sa Messala. “Herrens frid över dig”, var dina sista ord. “Må gudarna beskydda dig”, sa jag. Minns du det? Hur många år har gått sedan vi stod här?

– Fem, svarade Juda.

Han fortsatte att titta ner i vattnet.

– Då har du all anledning att vara tacksam mot… ja, vem ska jag säga? Gudarna? Det spelar ingen roll. Du har blivit stilig. Grekerna skulle till och med kalla dig vacker. Åren har verkligen varit goda mot dig! Om Jupiter bara kunde nöja sig med en enda Ganymedes, vilken munskänk du skulle bli åt kejsaren! Men berätta nu, min käre Juda, varför är den nye guvernörens ankomst så intressant för dig?

Juda vände sina stora ögon mot Messala. Hans blick var allvarlig och eftertänksam när han mötte romarens ögon och höll kvar blicken.

– Ja, fem år, svarade han. Jag minns när vi skildes åt. Du reste till Rom. Jag såg dig ge dig av och jag grät, eftersom du betyder mycket för mig. Åren har gått och du har kommit tillbaka både bildad och ståtlig. Jag menar allvar. Och ändå… ändå önskar jag att du var den Messala som en gång reste härifrån.

Messalas näsborrar vidgades lätt och han drog ännu mer på orden.

– Nej, nej. Inte en Ganymedes – ett orakel, min käre Juda. Några lektioner för min retoriklärare intill Forum… jag ska skriva ett rekommendationsbrev till honom så fort du blir klok nog att ta emot ett råd från mig… lite övning i mystikens konst, och Delfi kommer att ta emot dig som om du var Apollon själv. Bara hon hör din allvarliga röst kommer Pythia att stiga ner och överlämna sin krona till dig. Skämt åsido, min vän. På vilket sätt är jag inte samma Messala som en gång reste härifrån? Jag lyssnade en gång till världens främste logiker när han talade om argumentation. Jag minns särskilt en sak han sa: “Förstå din motståndare innan du svarar honom.” Så låt mig förstå dig.

Juda rodnade under den cyniska blicken.

– Jag märker att du har tagit vara på dina möjligheter, svarade han stadigt. Dina lärare har gett dig både stor kunskap och finess. Du talar med en mästares lätthet, men dina ord har en vass udd. Den Messala som reste härifrån bar inte på något gift. Han skulle aldrig ha kommit på tanken att såra en vän.

Romaren log som om han hade fått en komplimang och höjde hakan en aning.

– Min allvarlige Juda, vi är varken i Dodona eller Pytho, sa han. Sluta prata i gåtor och tala klarspråk. Hur har jag sårat dig?

Juda drog ett djupt andetag och fingrade på repet han hade runt midjan.

– Under de här fem åren har jag också lärt mig ett och annat, sa han. Hillel kan kanske inte mäta sig med logikern du lyssnade till, och Simeon och Shammai är säkert underlägsna din lärare vid Forum. Deras undervisning leder inte in på förbjudna vägar. De som sitter vid deras fötter reser sig berikade med kunskap om Gud, lagen och Israel. Det fyller dem med kärlek och djup respekt för allt som hör dit.

Mina studier vid den stora skolan har lärt mig att Judeen inte längre är vad det en gång var. Jag förstår skillnaden mellan ett självständigt kungadöme och den obetydliga provins som Judeen har blivit. Jag skulle vara uslare än en samarier om jag inte kände ilska över mitt lands förnedring. Ismael är inte vår rättmätige överstepräst, och han kan aldrig bli det så länge den ädle Hannas är i livet. Ändå är han levit, en av de hängivna som i årtusenden troget har tjänat vår Gud. Hans…

Messala avbröt honom med ett hånfullt skratt.

– Åh, nu förstår jag, du menar att Ismael har tagit makten orättmätigt, sa Messala. Men att hellre lita på en idumé än på Ismael är som att bli biten av en huggorm. Vid Semeles berusade son, vilket öde det är att vara jude! Allt förändras, till och med himmel och jord, men en jude är alltid densamme. För honom finns varken framåt eller bakåt. Han är exakt vad hans förfäder var från allra första början. Här i sanden ritar jag en cirkel åt dig. Sådär! Säg mig nu, vad mer består en judes liv av? Det går runt, runt. Abraham här, Isak och Jakob därborta, och Gud i mitten. Och cirkeln… vid åskans mästare, cirkeln är för stor! Jag ritar den igen.

Han tystnade, satte tummen i marken och drog med fingrarna runt den.

– Titta här. Tummen i mitten är templet, och linjerna runt omkring är Judeen. Finns det ingenting av värde utanför det här lilla området? Konsten! Herodes var en stor byggmästare, och därför är han fördömd. Måleri och skulptur är en synd att ens titta på. Poesin binder ni fast vid era altaren. Förutom i synagogan, vem av er försöker ens tala vackert? I krig förlorar ni på den sjunde dagen allt ni har erövrat under de sex föregående. Sådant är ert liv och era gränser. Vem kan döma mig om jag skrattar åt er? Er Gud nöjer sig med att dyrkas av ett sådant folk, men vad är er Gud jämfört med vår romerske Jupiter? Han lånar oss sina örnar så att vi kan omsluta hela världen med våra arméer. Hillel, Simeon, Shammai och Abtalion… vad är de jämfört med mästarna som lär ut att allt som går att veta är värt att veta?

Juda reste sig upp med blossande kinder.

– Nej, nej, sitt ner, min käre Juda, sitt ner, ropade Messala och sträckte ut handen.

– Du hånar mig.

– Lyssna lite till, sa Messala.

Romaren log hånfullt.

– Snart kommer Jupiter och hela hans grekiska och romerska familj att ta kontroll över mig, som de brukar, och då är det slut på allvarliga samtal. Jag uppskattar verkligen att du har gått hela vägen från dina fäders gamla hus för att välkomna mig hem. Att du vill väcka liv i vår barndomsvänskap, om det nu är möjligt. “Gå ut i världen”, sa min lärare under sin sista föreläsning. “Gå ut, och om ni vill göra era liv storslagna, kom ihåg att Mars härskar och att Eros har fått ögon.” Han menade att kärlek inte betyder någonting, och att krig är allt. Så är det i Rom. Äktenskapet är bara första steget mot skilsmässa. Heder är något som handelsmän skryter med. När Kleopatra dog lämnade hon sina konster efter sig, och nu är hon hämnad. Hon har en efterträdare i varje romerskt hem. Hela världen är på väg åt samma håll. Så när det gäller vår framtid: ner med Eros, upp med Mars! Jag ska bli soldat. Men du, min käre Juda, dig tycker jag synd om. Vad kan du bli?

Juda gick närmare dammen. Messalas röst blev ännu mer släpig.

– Ja, jag tycker synd om dig, min fine Juda, sa han. Från skolan till synagogan, vidare till templet och till sist… åh, den stora höjdpunkten! En plats i Sanhedrin. Ett liv helt utan utsikter. Må gudarna hjälpa dig! Men jag…

Juda tittade på honom och hann precis se hur stoltheten lyste upp hans arroganta ansikte när han fortsatte.

– Men jag… åh, hela världen är inte erövrad än. Havet döljer öar som ingen har sett. I norr finns det folk som ingen har besökt. Äran att slutföra Alexanders marsch österut väntar fortfarande på någon. Tänk vilka möjligheter som väntar en romare.

I nästa ögonblick återgick han till sin släpiga ton.

– Ett krig i Afrika, ett till mot skyterna, och efter det – en legion! De flesta karriärer slutar där, men inte min. Jag… vid Jupiter, vilken tanke! Jag ska byta min legion mot en post som prefekt.

Tänk dig ett liv i Rom med pengar. Pengar, vin, kvinnor, spel. Poeter vid festerna, intriger vid hovet och tärningsspel året runt. Ett sådant perfekt liv kan bli mitt genom en lönsam prefektur.

Åh, min käre Juda, tänk på den syriska provinsen! Judeen är rikt, och Antiokia är en huvudstad värdig gudarna. Jag ska efterträda Cyrenius, och du ska få dela min rikedom.

Sofisterna och retorikerna som trängdes på Roms torg, och i stort sett hade monopol på att undervisa patriciernas söner, hade säkert uppskattat Messalas ord. De låg helt i tiden. Men för den unge juden var de främmande. Han var van vid ett mycket allvarligare sätt att samtala.

Han tillhörde dessutom ett folk med lagar och tankesätt som inte gav mycket utrymme för satir och skämt. Därför lyssnade han på sin vän med blandade känslor. Ena stunden blev han upprörd, för att i nästa inte veta hur han skulle tolka orden. Messalas överlägsna attityd hade stört honom redan från början. Snart övergick irritationen i en brännande smärta. Därifrån är steget till ilska aldrig långt, och Messalas hånfulla ton väckte just den känslan. För en jude på Herodes tid var kärleken till fosterlandet en våldsam kraft som ständigt bubblade under ytan. Den var så djupt förknippad med historien, religionen och Gud att varje hån möttes med omedelbar ilska. 

Det är därför ingen överdrift att kalla Messalas utläggning för ren tortyr för lyssnaren. När romaren äntligen tystnade tvingade Juda fram ett leende.

– Jag har hört att det finns de som har råd att skämta om sin framtid, sa han. Du övertygar mig, min käre Messala, om att jag inte är en av dem.

Romaren granskade honom.

– Varför skulle sanningen inte kunna dölja sig i ett skämt lika väl som i en liknelse? frågade han. Den stora Fulvia var ute och fiskade häromdagen. Hon fick mer fisk än resten av sällskapet tillsammans. Folk sa att det berodde på att hennes metkrok var täckt av guld.

– Så du skämtade alltså inte bara?

– Min käre Juda, jag inser att jag inte erbjöd dig tillräckligt, svarade romaren snabbt.

Hans ögon glittrade.

– När jag blir prefekt och Judeen gör mig rik, ska jag göra dig till överstepräst.

Juden vände sig ilsket bort.

– Gå inte, sa Messala.

Juda stannade tvekande.

– Vid gudarna, Juda, vad solen gassar! utbrast patriciern.

Han hade lagt märke till vännens tvekan.

– Låt oss leta upp lite skugga.

– Det är bäst att vi skiljs åt, svarade Juda kyligt. Jag önskar att jag aldrig hade kommit hit. Jag sökte en vän och hittar en…

– Romare, fyllde Messala snabbt i.

Juda knöt händerna, men tvingade sig att behålla lugnet och började gå därifrån. Messala reste sig, tog sin mantel från bänken och slängde den över axeln. Han skyndade efter, och när han hann ikapp lade han handen på Judas axel och gick bredvid honom.

– Det var så här vi brukade gå när vi var barn, sa han. Med min hand så här. Låt oss fortsätta så ända fram till porten.

Messala försökte uppenbarligen vara både allvarlig och vänlig, även om han inte riktigt kunde dölja sitt vanliga hånfulla leende. Juda lät honom hållas.

– Du är en pojke och jag är en man. Låt mig tala som en man.

Romarens självgodhet visste inga gränser. Han talade med samma självklarhet som en vis lärare inför sin unga elev.

– Tror du på ödesgudinnorna? Ah, jag glömde att du är sadducé. Esséerna är de enda vettiga bland er, de tror på systrarna. Det gör jag också. De där tre står ständigt i vägen när vi försöker göra som vi vill! Jag sitter och smider planer. Jag prövar olika vägar. Men vid gudarna! Precis när jag sträcker ut handen för att gripa makten över världen hör jag en sax gnissla bakom ryggen. Jag vänder mig om, och där står hon, den förbannade Atropos!

Men varför blev du så arg när jag pratade om att ta över efter den gamle Cyrenius, min käre Juda? Du trodde att jag tänkte göra mig rik på att plundra ditt Judeen. Låt säga att det stämmer. Någon romare kommer ändå att göra det. Varför skulle det inte lika gärna kunna vara jag?

Juda saktade farten.

– Det har funnits andra främlingar som har härskat över Judeen före romarna, sa han.

Han höjde handen.

– Var är de nu, Messala? Landet har överlevt varenda en. Det som en gång har hänt kommer att hända igen.

Messala antog en släpande ton.

– Ödesgudinnorna har uppenbarligen anhängare även utanför esséernas krets. Välkommen till tron, Juda!

– Nej, Messala, räkna inte in mig bland dem. Min tro vilar på samma fasta grund som mina förfäders tro, en grund som sträcker sig längre tillbaka än Abraham. Den vilar på förbundet med Israels Gud.

– Du är alldeles för känslosam, min käre Juda. Min lärare skulle ha blivit förfärad om jag hade visat ett sådant hett temperament inför honom! Det var fler saker jag hade tänkt berätta för dig, men nu vet jag inte om jag vågar.

När de hade gått några meter bröt romaren tystnaden.

– Jag tror att du är redo att lyssna nu, särskilt eftersom det jag har att säga handlar om dig. Jag vill hjälpa dig, du som är lika vacker som Ganymedes. Jag vill dig verkligen väl. Jag håller av dig, så mycket jag bara kan. Jag berättade ju att jag tänker bli soldat. Varför blir inte du det också? Varför bryter du dig inte loss från det där trångsynta livet? Som jag redan har påpekat är det ju det enda värdiga liv som era lagar och traditioner tillåter.

Juda svarade inte.

– Vilka är vår tids verkligt visa män? fortsatte Messala. Det är inte de som slösar bort sina liv på att bråka om meningslösa frågor, om olika gudar, filosofier och religioner. Nämn ett enda stort namn, Juda. Jag struntar i var du letar – i Rom, Egypten, österut eller här i Jerusalem. Låt dödsriket ta mig om det namnet inte tillhör en man som har byggt sin framgång på det som samtiden har erbjudit honom! En man som inte har betraktat något som heligt om det inte har fört honom framåt, och som aldrig har tvekat att använda de medel som krävts.

Hur var det med Herodes? Hur var det med mackabéerna? Och hur var det med de första romerska kejsarna? Ta efter dem. Börja redan nu. Se dig omkring – Rom står redo att hjälpa dig, precis som vi en gång hjälpte idumén Antipater.

Den unge juden skakade av ilska. Eftersom de närmade sig trädgårdsgrinden ökade han takten för att snabbt komma därifrån.

– Åh, Rom, Rom, muttrade han.

– Var förnuftig, släpp Mose och de gamla traditionerna, fortsatte Messala. Se verkligheten som den är. Våga se ödet i vitögat, så kommer det att berätta för dig att Rom är hela världen. Fråga om Judeen, och svaret blir att landet bara existerar på Roms villkor.

När de nådde grinden stannade Juda. Han lyfte försiktigt bort Messalas hand från sin axel och vände sig mot honom med tårar i ögonen.

– Jag förstår dig eftersom du är romare, men du kan aldrig förstå mig. Jag är israelit. Du har gjort mig illa i dag. Du har fått mig att inse att vi aldrig mer kan vara vänner. Aldrig! Här går våra vägar isär. Må mina fäders Gud ge dig frid.

Messala sträckte fram handen, men Juda ignorerade den och fortsatte ut genom porten. 

Romaren stod tyst en stund och såg efter honom. Han knyckte lätt på nacken och gick ut genom grinden.

“Låt gå”, tänkte han. “Eros är död, nu härskar Mars!”



Kapitel 10

Från den östra ingången till den heliga staden – det som i dag kallas Stefansporten – sträckte sig en gata västerut. Den löpte parallellt med Antoniatornets norra fasad, ungefär ett kvarter från den berömda fästningen. Gatan fortsatte rakt fram till Tyropoiondalen där den vek av en aning söderut, innan den återigen fortsatte västerut. Strax efter den plats som enligt traditionen kallas Domporten svängde gatan tvärt mot söder. 

Den som känner till dessa heliga trakter känner säkert igen sträckningen som en del av Via Dolorosa. För de kristna är detta den mest betydelsefulla – och sorgliga – gatan i världen. Men vi behöver inte följa gatan hela vägen. Det räcker med att stanna vid ett särskilt hus som låg precis där gatan svängde tvärt mot söder för sista gången. Eftersom denna byggnad spelar en viktig roll i vår berättelse, kräver den en närmare beskrivning.

Byggnaden hade sina fasader mot norr och väster. Den var helt kvadratisk och mätte säkert hundratjugo meter i vardera riktningen. Precis som många andra storslagna byggnadsverk i Österlandet bestod den av två våningar. Gatan på den västra sidan var drygt tre och en halv meter bred, och den norra var knappt tre. Den som gick tätt intill huset och tittade upp slogs av de massiva väggarna. De såg grova, oinbjudande och nästan halvfärdiga ut, men gav samtidigt ett oerhört mäktigt intryck. Murarna var nämligen byggda av enorma stenblock som hade lämnats helt obearbetade på utsidan, precis som när de en gång bröts ur stenbrottet.

En modern betraktare skulle nog ha liknat huset vid en fästning, om det inte hade varit för de många fönstren och de vackert utsmyckade portarna. 

På den västra fasaden fanns fyra fönster och på den norra två. Alla satt på övervåningen och sköt ut en aning över gatan nedanför. På bottenvåningen var portarna de enda öppningarna i den annars massiva muren. De var förstärkta med så många kraftiga järnbeslag att de såg ut att kunna stå emot en murbräcka. Ovanför portarna satt vackert uthuggna lister av marmor. De sköt ut så långt från fasaden att den som kände till stadens invånare genast förstod en sak: den rike man som bodde här var sadducé, både i sin tro och i sina politiska åsikter.

Kort efter att den unge juden hade skilts från romaren uppe vid palatset på torget, stannade han framför den västra porten till huset vi nyss beskrev och knackade på. En liten dörr i den massiva porten öppnades för att släppa in honom. Han klev snabbt in utan att besvara portvakten som bugade djupt framåt.

Låt oss följa efter honom för att se hur huset var byggt på insidan och vad som nu skulle hända.

Gången han kom in i påminde om en smal tunnel med träpaneler på väggarna och ett skrovligt tak. Längs sidorna stod stenbänkar som hade nötts blanka av flitig användning. Ett femtontal trappsteg ledde honom ner till en rektangulär innergård. Den kantades av tvåvåningshus på alla sidor utom den östra. Bottenvåningen bestod av öppna valv, medan övervåningen hade terrasser med kraftiga räcken. Det var uppenbart att detta var husets arbetsgård. Tjänstefolk rörde sig fram och tillbaka uppe på terrasserna till ljudet av malande kvarnstenar. Kläder fladdrade på tvättlinor, och höns och duvor rörde sig fritt över stenläggningen. Inne i valven stod getter, kor, åsnor och hästar uppstallade, och ett enormt vattentrog visade att gården var till för alla. I den östra muren fanns ytterligare en passage som såg exakt likadan ut som den första.

När den unge mannen hade passerat genom nästa gång kom han ut på en andra innergård. Den var stor och kvadratisk, fylld av lummiga buskar och klängväxter som hölls vid liv av vattnet från en stenbassäng intill en pelargång i norr.

Här var valven höga och luftiga, skyddade av draperier i rött och vitt som vilade mot tätt stående pelare. En trappa i söder ledde upp till övervåningens terrasser, där stora markiser gav skugga. Ytterligare en trappa gick hela vägen upp till taket. Takfoten löpte runt hela gården, dekorerad med uthuggna lister och ett rött, sexkantigt tegelräcke. Hela platsen präglades av en pedantisk renlighet. Det fanns inte ett dammkorn i hörnen eller ett enda visset löv på buskarna. Den friska luften och den välskötta miljön räckte för att en besökare omedelbart skulle förstå vilken förfinad familj som bodde där.

Han tog några steg ut på gården, vek av åt höger och följde en gångstig genom de blommande buskarna fram till trappan. Terrassen bestod av breda, slitna stenplattor i vitt och brunt. Han gick in under markisen och fortsatte genom en dörröppning i norr. När draperiet föll på plats bakom honom blev rummet mörkt. Han rörde sig ändå vant över klinkergolvet fram till en låg soffa. Där kastade han sig ner på mage och blev liggande med pannan mot sina korslagda armar.

Framåt skymningen kom en kvinna till dörren och ropade på honom. När han svarade klev hon in.

– Middagen är över och det har blivit mörkt. Är du inte hungrig, min pojke? frågade hon.

– Nej, svarade han.

– Är du sjuk?

– Jag är bara trött.

– Din mor har frågat efter dig.

– Var är hon?

– Uppe i paviljongen på taket.

Han sträckte på sig och satte sig upp.

– Då så. Hämta något att äta åt mig.

– Vad vill du ha?

– Vad som helst, Amrah. Jag är inte sjuk, bara likgiltig. Livet känns inte lika ljust som det gjorde i morse. Det är en ny plåga, min kära Amrah. Du känner mig så väl och har aldrig svikit mig, så du får avgöra vad som fungerar bäst som både mat och medicin. Hämta vad du vill.

Amrahs frågor och hennes låga, omtänksamma röst visade tydligt hur nära de stod varandra. Hon lade handen mot hans panna, verkade nöjd med vad hon kände och vände sig mot dörren.

– Jag ska se vad jag kan ordna, sa hon.

Hon gick ut.

En stund senare kom hon tillbaka med en träbricka. På den stod en skål med mjölk, bitar av tunt vitt bröd, en slät vetepuré, en stekt fågel, honung och salt. I ena änden av brickan stod en silverbägare fylld med vin, och i den andra en tänd mässingslampa.

Ljuset lyste upp rummet och avslöjade de släta, putsade väggarna. Taket korsades av kraftiga ekbjälkar som hade mörknat av fukt och ålder. Golvet var lagt med små, rutformade klinkerplattor i vitt och blått, ett hantverk gjort för att hålla i generationer. Där fanns några pallar med ben snidade som lejontassar, och en låg soffa som stod på en liten upphöjning. Soffan var klädd i blått tyg och delvis täckt av en enorm, randig yllefilt. Det var, kort sagt, ett typiskt hebreiskt sovrum.

Lampan lyste även upp kvinnan. Hon drog fram en pall till den låga soffan, ställde ner brickan och satte sig på knä intill för att servera honom. 

Hon såg ut att vara i femtioårsåldern, med mörk hy och mörka ögon som just nu lyste av en nästan moderlig ömhet. En vit turban täckte hennes huvud, men lämnade örsnibbarna fria. Där syntes det tydliga tecknet på hennes ställning i samhället – ett hål som en gång hade stansats ut med en tjock syl. Hon var en egyptisk slavinna, och inte ens det heliga jubelåret hade kunnat ge henne friheten. Hon skulle aldrig ha accepterat den ändå, eftersom pojken hon tog hand om var hela hennes liv. Hon hade ammat honom som spädbarn, vakat över honom under uppväxten och kunde inte tänka sig att lämna sin tjänst. I hennes kärleksfulla ögon skulle han alltid förbli ett barn.

Han sa bara en enda sak under måltiden.

– Du minns väl Messala, Amrah, som brukade hälsa på mig här i flera dagar i sträck, sa han.

– Jag minns honom.

– Han reste till Rom för några år sedan och har kommit tillbaka nu. Jag besökte honom i dag.

En rysning av obehag for genom pojken.

– Jag förstod att något hade hänt, sa hon med stort intresse. Jag tyckte aldrig om Messala. Berätta allt.

Men han sjönk in i sina egna tankar. Trots hennes envisa frågor gav han bara ett enda svar.

– Han har förändrats mycket, och jag tänker inte ha något mer med honom att göra.

När Amrah dukade av och bar i väg brickan, reste han sig också och gick ut på terrassen och upp på taket.

Det är allmänt känt hur taken används i Österlandet. Överallt i världen är det klimatet som dikterar människors vanor.

Den syriska sommardagen driver in folk i den svala, mörka alkoven. Men natten lockar tidigt ut dem igen. Skuggorna som tätnar över bergssluttningarna liknar slöjor som döljer förföriska sångerskor. Bergen är dock långt borta, medan taket finns nära till hands. Det höjer sig precis tillräckligt över den skimrande slätten för att fånga upp de svala vindarna, och tillräckligt högt över träden för att locka ner stjärnorna så att de lyser ännu klarare. Taket blir därför en naturlig tillflyktsort – en plats för lek och sömn, ett sällskapsrum och en samlingspunkt för familjen. Där finns utrymme för musik, dans, samtal, drömmar och bön.

Samma drivkraft som får människor i kallare länder att kosta på sina inomhusmiljöer, fick österlänningen att smycka sitt tak. Det tegelräcke som Mose en gång krävde blev till ett mästerverk i krukmakarens händer. Längre fram restes både enkla och storslagna torn ovanpå dessa räcken, och med tiden krönte kungar och furstar sina tak med paviljonger av marmor och guld. När babylonierna till slut lät sina trädgårdar sväva i luften hade lyxen nått sin absoluta gräns.

Pojken gick långsamt över taket mot ett torn i palatsets nordvästra hörn. En främling hade kanske stannat upp för att beundra byggnaden. I mörkret hade man kunnat urskilja en låg, kupolformad silhuett med pelare och gallerverk. Pojken klev i stället rakt in under ett halvöppet draperi. Där inne var det alldeles mörkt, förutom vid de fyra välvda öppningarna mot den stjärnklara himlen. I en av öppningarna lutade sig en kvinna mot en kudde i en låg soffa. Hennes gestalt syntes knappt i mörkret, trots att hon bar svepande vita tyger. När hon hörde hans steg hejdade hon solfjädern. Stjärnljuset glittrade i solfjäderns juveler när hon satte sig upp och ropade hans namn.

– Juda, min son!

– Det är jag, mor, svarade han och skyndade fram till henne.

Han föll på knä. Hon slog armarna om honom, höll honom tätt intill sig och kysste honom.



Kapitel 11

Modern lutade sig bekvämt tillbaka mot kudden igen, medan sonen satte sig i den låga soffan och lade huvudet i hennes knä. När de tittade ut genom öppningen såg de ett hav av lägre tak breda ut sig runtomkring. I väster låg en blåsvart massa som de visste var bergen, och ovanför dem välvde sig himlen med sina djupa, stjärnklara skuggor. Staden var tyst. Det enda som rörde sig var vinden.

– Amrah säger att det har hänt dig något, sa hon och smekte honom över kinden. När min Juda var liten lät jag honom bekymra sig över småsaker, men nu är han en man. Han får inte glömma…

Hennes röst blev mycket mjuk.

– …att han en dag ska bli min hjälte.

Hon talade det språk som nästan hade dött ut i landet. Det bevarades i sin renaste form av en liten skara människor som var lika rika på anor som på ägodelar, och som använde det för att tydligare skilja sig från judarna. Det var samma språk som den älskade Rebecka och Rakel en gång hade sjungit på för Benjamin.

Orden verkade få honom att tänka i nya banor. Efter en stund fångade han dock handen som hon fläktade honom med.

– Mor, i dag har jag tvingats tänka på många saker som aldrig tidigare har slagit mig, sa han. Berätta först och främst, vad ska det bli av mig?

– Har jag inte redan sagt det? Du ska bli min hjälte.

Han kunde inte se hennes ansikte, men han förstod att hon skämtade. Själv blev han bara allvarligare.

– Du är väldigt god och snäll, mor. Ingen kommer någonsin att älska mig som du gör.

Han kysste hennes hand om och om igen.

– Jag tror att jag förstår varför du vill undvika ämnet, fortsatte han. Hittills har mitt liv tillhört dig. Du har styrt mig med en så mild och kärleksfull hand att jag önskar att det kunde fortsätta så för alltid. Men det är omöjligt. Det är Guds vilja att jag en dag ska bli min egen herre. Det betyder att vi måste skiljas åt, och jag förstår att det är en tung tanke för dig. Men låt oss vara modiga och se sanningen i vitögat. Jag ska bli din hjälte, men du måste visa mig vägen. Du känner till lagen. Varje son av Israel måste ha ett yrke, och jag är inget undantag. Ska jag valla får eller bruka jorden? Ska jag bli snickare, skrivare eller laglärd? Vad ska det bli av mig? Snälla, älskade mor, hjälp mig att hitta ett svar.

– Gamaliel har undervisat i dag, sa hon eftertänksamt.

– I så fall lyssnade jag inte på honom.

– Då har du promenerat med Simeon. Jag har hört att han har ärvt hela sin familjs begåvning.

– Nej, jag har inte sett honom. Jag har varit uppe på torget, inte i templet. Jag träffade den unge Messala.

Något i hans tonfall fångade moderns uppmärksamhet. En plötslig föraning fick hennes hjärta att slå snabbare, och solfjädern stannade i hennes hand.

– Messala! utbrast hon. Vad kan han ha sagt som upprör dig så mycket?

– Han har förändrats väldigt mycket.

– Du menar att han har kommit tillbaka som en romare.

– Ja.

– Romare, fortsatte hon halvt för sig själv. För resten av världen betyder det ordet herre. Hur länge har han varit borta?

– I fem år.

Hon lyfte huvudet och såg ut i natten.

– Fasonerna från Via Sacra kanske fungerar på gatorna hos egyptiern och i Babylon. Men i Jerusalem – vårt Jerusalem – står förbundet fast.

Uppfylld av tanken lutade hon sig bekvämt tillbaka igen. Det var han som bröt tystnaden.

– Det Messala sa var illa nog i sig, mor. Men i kombination med hans nedlåtande sätt blev vissa av kommentarerna helt outhärdliga.

– Jag tror att jag förstår vad du menar. Romarna – deras poeter, talare, senatorer och hovmän – förlorar sig helt i den tillgjordhet som de kallar satir.

– Jag antar att alla stora folk är stolta, fortsatte han och verkade knappt märka att hon hade avbrutit honom. Men romarnas arrogans liknar ingenting annat. På senare tid har den vuxit sig så gränslös att knappt ens gudarna går säkra.

– Gudarna går säkra! utbrast modern snabbt. Fler än en romare har krävt att bli dyrkad som om det var hans gudomliga rättighet.

– Messala har alltid haft sin beskärda del av den arrogansen, sa Juda. Redan som barn såg jag honom håna främlingar som till och med Herodes tog emot med hedersbetygelser. Men han lät alltid Judeen vara. Idag var första gången han drev med våra seder och vår Gud. Jag gjorde som du skulle ha velat och avslutade vår vänskap för alltid. Och nu, kära mor, vill jag veta om det finns någon sanning i romarnas nedlåtande syn på oss. På vilket sätt är jag sämre än han? Är vi ett sämre folk? Varför skulle jag känna mig som en krypande slav, ens inför kejsaren? Berätta framför allt varför jag inte får söka ära i hela världen, om jag har viljan och modet? Varför får jag inte gripa till svärd och hänge mig åt krigets konst? Varför får jag inte skriva poesi om vad jag vill? Jag kan arbeta med metall, valla får eller driva handel. Varför kan jag inte bli konstnär som grekerna? Berätta för mig, mor – för det är detta som plågar mig – varför får en son av Israel inte göra allt som en romare får göra?

Läsaren förstår säkert att dessa frågor väcktes av samtalet på torget. Modern lyssnade uppmärksamt och drog snabbt samma slutsats. Hon kände sin son väl och fångade upp nyanser i hans tonfall och ämnesval som någon annan lätt hade missat. 

Hon satte sig upp.

– Jag förstår, sa hon med en röst som var lika snabb och skarp som hans. När Messala var pojke umgicks han så mycket med oss att han nästan blev som en jude. Om han hade stannat här hade han kanske till och med konverterat, eftersom vi alla formas av vår omgivning. Men åren i Rom har förändrat honom. Jag är inte förvånad över att han har blivit annorlunda.

Hon sänkte rösten.

– Men han hade åtminstone kunnat visa dig lite hänsyn. Det krävs en hård och grym natur för att så tidigt i livet glömma sina första vänner.

Hon lade lätt handen på hans panna och lät fingrarna dröja sig kvar i hans hår, medan hon fäste blicken på de högsta stjärnorna på himlen. Hennes stolthet speglade hans egen, inte bara som ett eko utan i fullständig samklang. Hon ville ge honom ett svar, men det fick absolut inte bli fel. Om hon ens antydde att de var underlägsna romarna riskerade hon att krossa hans självförtroende för alltid. Tanken fick henne att tvivla på sin egen förmåga.

– Det du tar upp, min käre Juda, är inget som en kvinna bör svara på. Låt mig fundera på saken till i morgon, så ska jag be den kloke Simeon…

– Skicka mig inte till mästaren, avbröt han tvärt.

– Jag kan be honom komma hit.

– Nej, jag är inte bara ute efter kunskap, svarade han. Han kanske kan ge mig fler fakta än du, mor, men du kan ge mig något som han saknar. Den beslutsamhet som utgör själva kärnan i en mans själ.

Hon lät blicken svepa över natthimlen och försökte ta in hela tyngden i hans frågor.

– När vi kräver rättvisa för vår egen del är det aldrig klokt att vara orättvis mot andra. Att förneka modet hos en fiende vi har besegrat är att förminska vår egen seger. Och om fienden är stark nog att hålla oss stången, eller till och med besegra oss…

Hon tvekade.

– …då kräver vår självrespekt att vi söker en annan förklaring till våra motgångar än att påstå att han är sämre än vi.

Hon talade nästan mer till sig själv än till honom när hon fortsatte:

– Fatta mod, min son. Messala är av fin familj och hans släkt har varit framstående i många generationer. Redan under den romerska republikens tid – exakt hur länge sedan det är vet jag inte – var de kända, vissa som soldater och andra som ämbetsmän. Jag kan visserligen bara minnas en enda konsul med det namnet, men de tillhörde senatsklassen och folk sökte ständigt deras beskydd eftersom de alltid har varit rika. Men om din vän skröt om sin härkomst i dag, hade du kunnat få honom att skämmas bara genom att berätta om din egen. Om han hänvisade till hur långt tillbaka hans släktträd sträcker sig, eller till stora bedrifter, titlar och rikedomar… Sådant skryt tyder förresten på småsinthet, om det inte är absolut nödvändigt för stunden. Men om han använde det som ett bevis på sin överlägsenhet, då hade du utan att tveka kunnat utmana honom att jämföra era släkthistorier punkt för punkt.

Modern tystnade ett ögonblick för att samla tankarna innan hon fortsatte:

– En vanlig uppfattning nuförtiden är att en släkts ålder avgör hur förnäm den är. En romare som försöker sätta sig över en son av Israel på den punkten kommer alltid att förlora om saken ställs på sin spets. Deras historia börjar med Roms grundande. Inte ens de allra förnämsta kan spåra sina rötter längre tillbaka än så. Få av dem försöker ens, och de som gör det kan bara luta sig mot lösa myter. Messala kan det i alla fall inte. Låt oss nu se på oss själva. Kan vi göra det bättre?

Om det bara hade varit lite ljusare hade han kunnat se hur stoltheten spred sig över hennes ansikte.

– Låt oss leka med tanken att romaren utmanar oss. Jag skulle svara honom, varken tvekande eller skrytsamt.

Hennes röst darrade till när en öm tanke fick henne att byta spår.

– Din far, min käre Juda, vilar nu hos sina fäder. Ändå minns jag det som om det var i går, den dagen då han och jag tillsammans med många glada vänner gick upp till templet för att visa upp dig för Herren. Vi offrade duvorna och jag gav ditt namn till prästen. Han skrev ner det medan jag såg på: “Juda, son av Itamar, av Hurs hus.” När prästen hade antecknat namnet fördes det vidare och skrevs in i den bok i arkivet som är tillägnad de heliga släkterna.

Jag kan inte säga exakt när vi började föra register på det här sättet, men vi vet att seden fanns redan före flykten från Egypten. Jag har hört Hillel berätta att det var Abraham som lade grunden till arkivet genom att skriva in sitt eget och sina söners namn. Han drevs av Herrens löften, de som skilde dem från alla andra folk och gjorde dem till de främsta och ädlaste, de utvalda på jorden. Förbundet med Jakob hade samma innebörd. “Genom din släkt ska alla jordens folk bli välsignade”, sa ängeln till Abraham på den plats som kallas Jehova-Jireh. “Och landet du vilar på ska jag ge till dig och dina ättlingar”, sa Herren själv till Jakob när han sov i Betel på väg till Haran.

Senare såg de visa männen fram emot en rättvis fördelning av det utlovade landet. För att man skulle veta vem som hade rätt till vilken del när den dagen kom, började man skriva släktböckerna. Men det var inte den enda anledningen. Löftet om att patriarken skulle ge hela världen en välsignelse sträckte sig långt in i framtiden. Ett särskilt namn nämndes i samband med denna välsignelse. Denna välgörare skulle kunna vara den allra enklaste medlemmen av den utvalda släkten, eftersom Herren vår Gud varken bryr sig om rang eller rikedom. För att de människor som en dag skulle få uppleva detta mirakel skulle förstå vad som hände, och för att de skulle ge äran åt den som förtjänade den, var man tvungen att föra registret med absolut noggrannhet.

– Men har registret förts så noggrant? frågade han.

Solfjädern svepte långsamt fram och tillbaka. Till slut tappade han tålamodet och upprepade sin fråga.

– Är böckerna verkligen helt pålitliga?

– Hillel menade det, svarade hon. Av alla som någonsin levt var det ingen som visste mer om den saken än han. Vårt folk har ibland slarvat med vissa delar av lagen, men aldrig med just detta. Den gode mästaren har själv spårat släktböckerna genom tre tidsåldrar. Från de första löftena fram till invigningen av templet, vidare till fångenskapen och slutligen fram till vår egen tid. Registren har bara avbrutits en enda gång, och det var i slutet av den andra perioden. Men när folket återvände från den långa exilen såg Serubbabel det som sin främsta plikt inför Gud att återskapa böckerna. Tack vare honom kan vi än i dag spåra varje judiske mans härkomst i en obruten linje hela tvåtusen år bakåt i tiden. Och nu…

Hon tystnade, som för att låta honom förstå hur ofattbart många år det faktiskt handlade om.

– Och nu, vad betyder väl romarnas skryt om sina uråldriga blodsband i jämförelse? fortsatte hon. Om man ser det så, har de enkla israeliter som vaktar sina hjordar borta på Refaimslätten ett finare ursprung än den allra förnämsta medlemmen av släkten Marcius.

– Och jag då, mor? frågade han. Vem är jag enligt böckerna?

– Allt jag hittills har sagt, min son, var en inledning till din fråga. Nu ska jag svara dig. Om Messala var här skulle han kanske påstå, som så många andra, att den exakta linjen i din härkomst bröts när assyrierna intog Jerusalem och jämnade templet och alla skatterna där inne med marken. Då kan du hänvisa till Serubbabels hängivna arbete. Du kan svara att all sanning i romarnas släktträd raderades när barbarerna från väst intog Rom och slog läger i ett halvår bland ruinerna. Förde deras stat ens några släktregister? Och om den gjorde det, vad hände med dem under de där fruktansvärda dagarna? Nej, våra släktböcker talar sanning. Om vi följer dem tillbaka till fångenskapen, tillbaka till grundläggandet av det första templet och ända tillbaka till uttåget ur Egypten, vet vi med absolut säkerhet att du i rakt nedstigande led härstammar från Hur, Josuas följeslagare. Kan man begära en mer storslagen och anrik härkomst än så? Vill du gå ännu längre tillbaka? Då kan du ta Toran och slå upp Fjärde Moseboken. Där, bland de sjuttiotvå generationerna efter Adam, hittar du själva anfadern till ditt hus.

Det blev tyst en stund i rummet uppe på taket.

– Tack, mor, sa Juda.

Han tog båda hennes händer i sina.

– Jag tackar dig av hela mitt hjärta. Jag gjorde rätt som inte bad dem hämta den gode mästaren, för han hade inte kunnat ge mig ett bättre svar. Men räcker det verkligen med bara tid för att göra en familj verkligt förnäm?

– Du glömmer en sak, svarade hon. Vår ställning bygger inte bara på tid. Vår sanna storhet ligger i att vi är utvalda av Gud.

– Nu pratar du om hela vårt folk, mor. Jag pratar om familjen – vår familj. Vad har de egentligen uträttat under alla år sedan fader Abraham? Vad har de gjort för stora gärningar som höjer dem över alla andra?

Hon tvekade. Kanske hade hon missförstått honom hela tiden. Han kanske inte bara ställde frågorna för att trösta sin sårade stolthet. Ungdomen är bara ett vackert skal. Där inne växer människans ande ständigt och väntar på rätt ögonblick att visa sig, och för vissa händer det tidigare än för andra.

Tanken på att detta avgörande ögonblick kanske hade kommit för honom fick henne att rysa. Precis som ett nyfött barn gråter och trevar i luften med ovana händer, famlade hans ande kanske nu i mörkret för att få grepp om en okänd framtid. När en ung pojke frågar vem han är och vad han ska bli, måste man svara med största försiktighet. Varje ord kan forma hans framtida liv, precis som konstnärens fingrar formar leran.

– Jag har en känsla, min käre Juda, sa hon.

Hon klappade honom på kinden med handen som han nyss hade hållit i.

– Jag har en känsla av att allt jag har sagt har varit ett försvar mot en högst verklig motståndare. Om Messala är fienden får du inte låta mig slåss mot honom i mörkret. Berätta allt han sa.



Kapitel 12

Den unge israeliten gjorde som hon bad och återgav sitt samtal med Messala. Han berättade särskilt ingående om hur romaren hade hånat judarna, deras seder och deras begränsade sätt att leva.

Modern lyssnade under tystnad, rädd för att avbryta, och förstod precis vad som hade hänt. Juda hade gått till palatset vid torget, lockad av minnet av en barndomsvän som han trodde skulle vara precis som när de skildes åt för flera år sedan. Istället möttes han av en vuxen man. Där Juda hade förväntat sig skratt och minnen från gamla lekar mötte han någon som bara tänkte på framtiden och pratade om ära, rikedom och makt.

Utan att själv förstå det hade Juda återvänt med sårad stolthet, men också med en nyväckt ambition. Hans mor såg det tydligt. Hon visste inte vart dessa nya drömmar skulle leda honom, och oron som väcktes i henne var djupt rotad i hennes judiska tro. Tänk om det lockade bort honom från fädernas tro? För henne var det den värsta tänkbara katastrofen. Hon såg bara ett sätt att förhindra det och grep genast in. Kärleken till sonen förstärkte hennes naturliga pondus, vilket gav hennes ord en oerhörd kraft och stundtals en nästan poetisk glöd.

– Det har aldrig funnits ett folk som inte ansett sig vara minst lika bra som alla andra, och det har aldrig funnits en stor nation som inte trott sig vara överlägsen, började hon. När romarna ser ner på Israel och skrattar, upprepar de bara samma misstag som egyptiern, assyriern och makedoniern. Och eftersom de skrattar åt Gud, kommer resultatet att bli detsamma.

Hennes röst blev stadigare.

– Det finns ingen lag som kan avgöra vilken nation som är bäst. Därför är det meningslöst att påstå sig vara överlägsen, och lika meningslöst att bråka om det. Ett folk växer sig starkt och lever sin tid innan det går under. Antingen faller de av sig själva eller krossas av ett annat folk som tar över deras makt och plats, och ristar in nya namn på deras monument. Sådan är historien.

Om jag skulle beskriva Gud och människan på enklaste sätt, skulle jag rita en rak linje och en cirkel. Om linjen skulle jag säga: “Detta är Gud, för han är den ende som alltid rör sig rakt framåt.” Om cirkeln skulle jag säga: “Detta är människan – så ser hennes utveckling ut.” Jag menar inte att alla nationer har samma historia, för ingen är den andra lik. Men skillnaden ligger inte, som vissa påstår, i hur stor cirkel de ritar eller hur mycket land de erövrar. Skillnaden ligger i vart de rör sig, och de som når högst är de som är närmast Gud.

Om vi slutar här, min son, innebär det att vi lämnar ämnet där vi började. Låt oss fortsätta. Det finns tecken som visar hur högt varje nation når under sin tid. Låt oss använda dem för att jämföra hebrén och romarna.

Det enklaste tecknet av alla är folkets vardagsliv. Om detta vill jag bara säga en sak: Israel har ibland glömt Gud, medan romarna aldrig ens har känt honom. Därför är det omöjligt att jämföra dem.

Om jag förstod dig rätt påstod din vän, eller snarare din före detta vän, att vi varken har haft poeter, konstnärer eller krigare. Han menade antagligen att vi aldrig har haft några stora män, vilket är nästa tydliga tecken. För att kunna bemöta den anklagelsen måste vi först definiera vad vi menar. En stor man, min pojke, är någon som genom sitt liv visar att han har blivit sedd, eller till och med kallad, av Gud. En perser användes för att straffa våra olydiga förfäder och föra dem i fångenskap. En annan perser valdes ut för att leda deras barn tillbaka till det heliga landet. Men ännu större än dessa båda var makedoniern, som hämnades förstörelsen av Judeen och templet. Det som gjorde dessa män speciella var att Herren hade valt ut dem för ett gudomligt syfte. Att de inte var judar förminskar inte deras storhet. Kom ihåg den definitionen medan jag fortsätter.

Många tror att krig är människans ädlaste sysselsättning och att sann storhet föds på slagfälten. Låt dig inte luras bara för att världen har accepterat den tanken. Behovet av att tillbe något är en lag som kommer att gälla så länge det finns saker vi inte förstår. Barbarens bön är ett skräckslaget rop till styrkan, den enda gudomliga egenskap han verkligen kan förstå. Därför tror han på hjältar. Vad är Jupiter om inte en romersk hjälte? Grekernas stora ära ligger i att de var de första som satte förnuftet framför styrkan. I Aten såg man mer upp till talare och filosofer än till krigare. Kusken och den snabbaste löparen är visserligen fortfarande arenans idoler, men den eviga äran är reserverad för den skickligaste sångaren. Sju städer stred om att få kalla sig en enda poets födelseort. Men var grekerna de första att förkasta den gamla barbariska tron? Nej. Min son, den äran är vår. Våra förfäder ställde Gud mot brutaliteten. I vår tillbedjan fick skräckens rop ge plats åt hosianna och psalmer. På så sätt hade hebrén och greken kunnat leda hela mänskligheten framåt och uppåt. Men tyvärr bygger världens styre på tanken att krig är ett evigt tillstånd. Därför har romarna satt sin kejsare över både förnuftet och Gud. Kejsaren slukar all tänkbar makt och förbjuder all annan storhet.

Den grekiska storhetstiden var en blomstringstid för intellektet. Tack vare den stora friheten klev en hel armé av tänkare fram. Varje framstående egenskap hyllades. De nådde en sådan absolut perfektion att till och med romarna har tvingats härma dem i allt utom krig. I dag är det en grek som är förebilden för talarna på Forum. Om du lyssnar noga hör du den grekiska rytmen i varje romersk sång. När en romare öppnar munnen för att tala klokt om moral, abstrakta idéer eller naturens mysterier, stjäl han antingen andras idéer eller så är han lärjunge till en skola som grundades av en grek. Jag säger det igen: det är bara i krig som Rom kan kalla sig originellt. Deras spel och uppvisningar är grekiska uppfinningar, nedsölade med blod för att tillfredsställa den brutala pöbeln. Deras religion, om man ens kan kalla den det, är ett hopplock från alla andra folkslags tro. Deras mest vördade gudar kommer från Olympen – till och med Mars, och för den delen även den Jupiter som de hyllar så högt. Därför, min son, är det bara vårt Israel som kan utmana grekernas överlägsenhet. I hela världen är det bara vi som kan mäta oss med deras ursprungliga genialitet.

Romarnas självgodhet gör dem helt blinda för andra folks storhet. Den är lika ogenomtränglig som deras bröstharnesk. Vilka skoningslösa plundrare de är! Marken skälver under deras stövlar som när säd tröskas på logen. Vi har fallit precis som alla andra. Det smärtar mig att behöva säga det till dig, min son. De har intagit våra högsta och heligaste platser, och ingen vet hur det ska sluta. Men en sak är säker. De kan krossa Judeen som man krossar en mandel med en hammare, och de kan sluka Jerusalem som är den söta kärnan. Ändå kommer Israels ära att lysa som en oåtkomlig stjärna på himlen. Israels folks historia är nämligen Guds historia. Han skrev med deras händer och talade med deras röster. Han fanns med i varje god handling de utförde, hur liten den än var. Han levde ibland dem – som lagstiftare på Sinai berg, som vägvisare i öknen, som fältherre i krig och som kung över riket. Gång på gång drog han undan slöjan till sin bländande boning och talade till dem som en människa talar till andra människor. Han visade dem vad som var rätt, hur de skulle leva och hur de kunde hitta lyckan. Han gav dem löften där han band sin allsmäktiga kraft vid eviga förbund. Min son, tror du verkligen att det folk som Jehova levde så nära inte fick något av honom? Tror du inte att deras vanliga mänskliga egenskaper, i både liv och handling, färgades av det gudomliga? Skulle inte deras begåvning rymma åtminstone en gnutta av himlen, till och med efter alla dessa århundraden?

En stund var det enda som hördes i rummet det mjuka ljudet från hennes solfjäder.

– Om man begränsar konst till skulptur och måleri är det sant att Israel inte har haft några konstnärer, sa hon.

Hon medgav det med viss sorg. Till skillnad från fariséerna var hon sadducé, och hennes tro tillät henne att älska skönhet i alla former, oavsett var den kom ifrån.

– Men om man ska vara rättvis får man inte glömma att vår skaparkraft hölls tillbaka av ett förbud, fortsatte hon. Vi fick inte göra oss några snidade bilder eller avbilder av någonting alls. Det var en regel som de skriftlärda senare helt felaktigt drog alldeles för långt.

Man får inte heller glömma vad som hände långt innan Daidalos framträdde i Attika. Hans trästatyer förändrade skulpturkonsten och lade grunden för skolorna i Korint och Egina, och i förlängningen mästerverken i Poikile och Kapitolium. Men långt före hans tid fanns det två israeliter som hette Besalel och Oholiab. De var mästerbyggarna bakom det första tabernaklet och sades vara skickliga i alla slags hantverk. Det var de som formade keruberna på locket ovanpå arken. De var gjorda av hamrat guld, inte huggna i sten, och de var statyer med både mänskliga och gudomliga drag. De sträckte sina vingar uppåt och deras ansikten var vända mot varandra. Vem kan påstå att de inte var vackra? Eller att de inte var de allra första statyerna?

– Nu förstår jag varför grekerna överträffade oss, sa Juda djupt fascinerad. Och arken… Förbannade vare babylonierna som förstörde den!

– Nej, Juda, tappa inte tron, sa hon. Den blev aldrig förstörd, utan försvann och ligger väl dold i någon bergsgrotta. Både Hillel och Shammai säger att den en dag, när tiden är inne, kommer att hittas och bäras fram i ljuset. Då ska Israel återigen dansa och sjunga framför den som förr i tiden. Och när de får se kerubernas ansikten kommer de att vilja kyssa judens hand av ren beundran för hans skaparkraft, även om de tidigare har sett Minervastatyn i elfenben. Hans geni har bara slumrat i tusentals år.

Modern hade ryckts med och börjat tala med samma snabbhet och glöd som en skicklig talare. Nu gjorde hon en kort paus, antingen för att hämta luft eller för att ta upp tråden igen.

– Du är så god, mor, sa han tacksamt. Det kan jag inte säga tillräckligt ofta. Varken Shammai eller Hillel hade kunnat uttrycka det bättre. Nu känner jag mig som en sann son av Israel igen.

– Din smickrare, sa hon. Du vet inte om det, men jag upprepar bara vad jag hörde Hillel säga en gång när han diskuterade med en lärd man från Rom.

– Men värmen i orden är din egen, sa han.

Genast återvände hennes djupa allvar.

– Var var jag? Jo, jag hävdade att våra hebreiska förfäder skapade de första statyerna. Skulptörens hantverk är inte hela konsten, Juda, precis som konsten inte är det enda som gör ett folk stort. 

Jag föreställer mig alltid hur historiens stora män marscherar genom århundradena i mäktiga led, uppdelade efter sina folk. Här går indiern, där går egyptiern och där borta assyriern. Ovanför dem ljuder trumpeter och vackra fanor vajar i vinden. På båda sidor står alla tidigare generationer som vördnadsfulla åskådare i oändliga skaror. 

När de marscherar förbi tänker jag mig att greken ropar att det är grekerna som visar vägen. Då svarar romarna att de ska hålla tyst, eftersom romarna nu har tagit över och trampat ner dem i dammet. Men hela tiden, från tågets allra första led och långt in i den avlägsna framtiden, strömmar ett ljus som dessa rivaliserande folk inte förstår sig på. De vet bara att det ständigt leder dem framåt. Det är uppenbarelsens ljus! 

Och vilka är det som bär detta ljus? Jo, det gamla blodet från Juda! Hjärtat bultar bara jag tänker på det. Det är genom ljuset vi känner igen dem. Våra förfäder är trefalt välsignade som Guds tjänare och förbundets väktare. Ni är mänsklighetens sanna ledare, både för de levande och de döda. Täten är er, och även om varje romare var en kejsare skulle ni aldrig förlora den!

Juda blev mycket tagen.

– Snälla, sluta inte, utbrast han. Du får mig att höra ljudet av tamburiner. Jag väntar bara på att Mirjam och kvinnorna ska komma dansande och sjungande efter henne.

Hon drogs med av hans entusiasm och vävde snabbt in bilden i sin berättelse.

– Bra, min son. Om du kan höra profetissans tamburin kan du också göra det jag tänkte be dig om. Använd din fantasi och ställ dig här bredvid mig vid vägkanten, medan Israels utvalda passerar i täten av tåget. Där kommer de. Först patriarkerna och efter dem stammarnas fäder. Jag kan nästan höra kamelernas bjällror och boskapens råmande. Vem är det som går ensam mellan grupperna? En gammal man, men hans blick är fortfarande skarp och hans krafter obrutna. Han mötte Herren ansikte mot ansikte! Han var krigare, poet, talare, lagstiftare och profet. Hans storhet är som morgonsolen, och strålglansen överglänser alla andra ljus, till och med ljuset från den första och ädlaste av de romerska kejsarna. Efter honom kommer domarna och kungarna. Isais son var en krigshjälte och en kompositör som skrev sånger lika eviga som havet. Efter honom följde hans egen son, som överträffade alla andra kungar i rikedom och visdom. Han gjorde öknen beboelig och byggde städer i ödemarken, men glömde aldrig Jerusalem, platsen som Herren hade valt till sitt säte på jorden.

Böj dig ner, min son! De som kommer nu är de första och sista i sitt slag. De har blicken riktad uppåt, som om de lyssnade till en röst från himlen. Deras liv var fyllda av sorg, och deras kläder luktar grav och grotta. Lyssna på kvinnan bland dem: “Sjung till Herrens ära, för han har segrat stort!” Nej, tryck din panna mot marken inför dem! De var Guds röst och hans tjänare. De vände ansiktet mot himlen, såg hela framtiden och skrev ner allt de upplevde, så att tiden kunde bevisa att de talade sanning. Kungar bleknade när de närmade sig, och hela nationer darrade när de höjde rösten. Naturkrafterna lydde dem. De bar på varje välsignelse och varje plåga. Se tishbiten och hans tjänare Elisha! Se Hilkias sorgsne son, och honom som såg syner vid floden Kebar! Och av de tre barnen från Juda som vägrade böja sig för babyloniernas staty, se på honom som gjorde astrologerna svarslösa under festen för de tusen herrarna. Och där borta – åh, min son, kyss marken igen! – där borta går Amos milde son, som gav världen löftet om att Messias ska komma!

Hon hade viftat snabbt med solfjädern under hela beskrivningen, men nu höll hon den stilla och hon sänkte rösten.

– Du är trött, sa hon.

– Nej, svarade han. Jag lyssnade på en ny sång om Israel.

Modern var fortfarande helt inriktad på sitt mål och lät den vackra kommentaren passera.

– Jag har försökt måla upp en bild av våra största män för dig, min Juda, sa hon. Patriarker, lagstiftare, krigare, sångare och profeter. Låt oss nu se på Roms bästa. Ställ kejsaren mot Moses, och Tarquinius mot David. Ställ Sulla mot vem som helst av mackabéerna, de bästa konsulerna mot domarna, och Augustus mot Salomo. Där tar det slut. Längre än så räcker inte jämförelsen. Men tänk på profeterna, de största av de stora.

Hon skrattade hånfullt.

– Förlåt mig, jag tänkte på spåmannen som varnade Gajus Julius för “Idus martiae”. Jag föreställde mig hur han letade efter onda tecken i kycklinginälvor, bara för att se sin herre avfärda varningarna. Jämför den bilden med Elia. Tänk dig hur han sitter på en kulle längs vägen till Samarien, omgiven av de rykande kropparna från kungens soldater, och varnar Ahabs son för vår Guds straff. Och slutligen, min Juda – om man nu får tala så respektlöst – hur ska vi kunna bedöma Jehova och Jupiter om inte genom det deras tjänare har uträttat i deras namn? Och när det gäller din egen framtid…

Hon uttalade de sista orden långsamt och med darrande röst.

– När det gäller din framtid, min pojke, så ska du tjäna Herren. Tjäna Israels Herre och Gud, inte Rom. För ett Abrahams barn finns det ingen ära att hämta någon annanstans än på Herrens vägar, men där är äran i gengäld oändlig.

– Får jag bli soldat då? frågade Juda.

– Varför inte? Kallade inte Mose Gud för en krigsman?

En lång tystnad sänkte sig över sommarrummet.

– Du har min tillåtelse så länge du tjänar Herren istället för kejsaren, sa hon till slut.

Han nöjde sig med det villkoret och somnade efter en stund. När hon såg att han sov reste hon sig och lade en kudde under hans huvud. Hon bredde en sjal över honom, gav honom en öm kyss och lämnade rummet.



Kapitel 13

Både goda och onda människor måste dö. Men vår tro lär oss att finna tröst i den goda människans bortgång, och vi säger: “Det gör ingenting, för han kommer att slå upp ögonen i himlen.” Den känsla i livet som kommer närmast detta är att vakna ur en djup och stärkande sömn, och omedelbart mötas av vackra syner och ljud.

När Juda vaknade hade solen redan stigit över bergen. Stora flockar av duvor fyllde luften med sina glimmande vita vingar, och långt borta i sydost såg han templet resa sig som en gyllene uppenbarelse mot den blå himlen. Men detta var en välbekant syn som han bara ägnade en flyktig blick. Istället drogs hans uppmärksamhet till kanten av den låga soffan intill honom. Där satt en flicka som knappt kunde vara femton år gammal. Hon sjöng till tonerna av en harpa som vilade i hennes knä, och hennes fingrar rörde sig graciöst över strängarna. Han vände sig mot henne för att lyssna. Så här gick hennes sång:


Vakna inte, men lyssna till mig, min älskade!
Där du driver omkring på sömnens hav,
kallar jag på din själ för att höra min röst.
Vakna inte, men lyssna till mig, min älskade!
Som en gåva från sömnen, den fridfulle kungen,
kommer jag med lyckliga drömmar.

Vakna inte, men lyssna till mig, min älskade!
Av alla världens drömmar är det nu din tur
att fritt få välja den allra vackraste.
Så gör ditt val, och sov, min älskade!
Men efter detta är ditt val aldrig mer fritt,
om du inte… om du inte drömmer om mig.



Hon lade ifrån sig instrumentet, lät händerna vila i knät och väntade på att han skulle säga något. Eftersom det nu är dags att berätta mer om flickan, ska vi ge läsaren en inblick i den familj som vi just har lärt känna.

Herodes frikostighet hade skapat en hel klass av mycket rika människor som fanns kvar efter hans död. När en sådan rikedom kombinerades med en obruten blodslinje från någon av stammarnas kända förfäder, framför allt Juda, betraktades mannen som en furste av Jerusalem. Denna hederstitel räckte för att ge honom stor respekt från hans fattigare landsmän. Den gav honom också respekt från de judar han kom i kontakt med genom affärer och umgänge. Ingen i denna utvalda skara var mer respekterad, varken privat eller offentligt, än fadern till den unge pojke som vi hittills har följt. 

Trots att han aldrig glömde sitt ursprung hade han alltid varit lojal mot kungen och tjänat honom väl, både i hemlandet och utomlands. Vissa uppdrag hade fört honom till Rom. Där hade hans uppträdande fångat Augustus uppmärksamhet, och kejsaren gjorde allt för att vinna hans vänskap. Därför fanns det gott om exklusiva gåvor i hans hem, föremål som skulle ha imponerat på vilken kung som helst. Där fanns purpurfärgade togor, stolar av elfenben och gyllene skålar. Deras största värde låg dock i att de hade överlämnats av kejsaren själv. En sådan man var naturligtvis oerhört rik, men hans förmögenhet byggde inte bara på kungliga gåvor.

Han hade med glädje följt lagen som krävde att han skulle arbeta för sitt uppehälle, och i stället för att nöja sig med ett enda yrke ägnade han sig åt flera. Många av de herdar som vaktade sina hjordar på slätterna och kullarna ända bort mot Libanon arbetade för honom. Han grundade handelshus både i kuststäderna och i inlandet. Hans skepp förde med sig silver från Spanien, som på den tiden hade världens rikaste gruvor, och två gånger om året anlände hans karavaner från öster, tungt lastade med siden och kryddor. 

Till sin tro var han hebré. Han följde lagen och alla viktiga riter till punkt och pricka, och han var en välkänd besökare i både synagogan och templet. Dessutom var han djupt insatt i de heliga skrifterna. Han trivdes i de lärda mästarnas sällskap och hans beundran för Hillel gränsade till ren dyrkan. Trots detta var han absolut ingen separatist. Hans gästfrihet sträckte sig till främlingar från världens alla hörn, och de dömande fariséerna anklagade honom till och med för att vid flera tillfällen ha låtit samarier äta vid hans bord. 

Om han hade varit jude och fått leva längre, hade världen kanske känt till honom som en rival till Herodes Atticus. I stället omkom han till sjöss ungefär tio år innan den här delen av vår berättelse börjar. Han var då i sina bästa år och hans död sörjdes djupt i hela Judeen. Vi har redan lärt känna två av hans familjemedlemmar: hans änka och hans son. Den enda andra familjemedlemmen var en dotter, samma flicka som vi nyss såg sjunga för sin bror.

Tirzah hette hon, och när de såg på varandra var likheten slående. Hennes drag var lika jämna som hans och av samma judiska typ, men de bar också på ett barns oskuldsfulla charm. I hemmets trygga och kärleksfulla miljö kunde hon vara ledigt klädd. En enkel tunika var fäst över höger axel och föll löst över bröstet och ryggen. Den löpte under vänster arm och dolde bara halva överkroppen, medan armarna var helt bara. Ett bälte samlade ihop tyget i midjan och markerade var kjolen började. Hennes frisyr var enkel och klädsam. Hon bar en purpurfärgad sidenmössa, och över den en randig, vackert broderad sjal av samma material. Sjalen var lagd i tunna veck så att den följde huvudets form utan att se klumpig ut, och från mössans kulle hängde en tofs.

Hon bar ringar i öronen och på fingrarna, liksom fotlänkar och armband, allt i guld. Runt halsen hade hon en guldkrage, skickligt utsmyckad med ett nätverk av tunna kedjor som slutade i pärlhängen. Ögonlockens kanter var målade och fingertopparna färgade. Håret föll i två långa flätor längs ryggen, och framför varje öra vilade en lockig slinga mot kinden. Det gick helt enkelt inte att förneka hennes elegans och skönhet.

– Mycket vackert, min Tirzah, mycket vackert! sa han livligt.

– Sången? frågade hon.

– Ja, och sångerskan också. Den har en grekisk finess. Var har du lärt dig den?

– Du minns greken som sjöng på teatern nyligen? De sa att han brukade sjunga vid hovet för Herodes och hans syster Salome. Han klev ut på scenen precis efter en brottningsmatch när publiken var som mest högljudd. Men vid hans allra första ton blev det så tyst att jag hörde varenda ord. Jag lärde mig sången av honom.

– Men han sjöng på grekiska.

– Och jag på hebreiska.

– Just det. Jag är stolt över min lillasyster. Kan du någon mer som är lika bra?

– Hur många som helst. Men vi lämnar det för stunden. Amrah skickade mig för att säga att hon kommer upp med din frukost, så du behöver inte gå ner. Hon borde vara här när som helst. Hon tror att du är sjuk, att du råkade ut för en hemsk olycka igår. Vad var det som hände? Berätta, så ska jag hjälpa Amrah att sköta om dig. Hon kan de egyptiska kurerna, och de har ju alltid varit ett okunnigt folk. Men jag har en mängd recept från araberna som…

– Är ännu mer okunniga än egyptierna, sa han och skakade på huvudet.

– Tror du det? Då så, svarade hon nästan i samma andetag.

Hon förde händerna till vänster öra.

– Då struntar vi i dem allihop. Jag har något här som är mycket säkrare och bättre. Det är en amulett som en persisk magiker gav till en av våra förfäder. Jag vet inte när, det var så länge sedan. Titta, inskriptionen är nästan helt bortnött.

Hon räckte honom örhänget. Han tog emot det, granskade det en kort stund och lämnade tillbaka det med ett skratt.

– Inte ens om jag låg för döden skulle jag använda den där amuletten, Tirzah. Den är en kvarleva från avgudadyrkan och strängt förbjuden för varje troende son och dotter av Abraham. Ta den, men ha den aldrig på dig igen.

– Förbjuden? Verkligen inte, sa hon. Vår farmor hade den på sig under otaliga sabbater. Den har botat många – minst tre i alla fall. Den är tillåten, titta här, den bär rabbinernas märke.

– Jag tror inte på amuletter.

Hon tittade förvånat på honom.

– Vad skulle Amrah säga?

– Amrahs föräldrar skötte bevattningen i en trädgård vid Nilen, svarade han.

– Men Gamaliel då!

– Han kallar dem för ogudaktiga påhitt från hedningar och sikemiter.

Tirzah tittade tveksamt på ringen.

– Vad ska jag göra med den då?

– Låt den sitta kvar, lillasyster. Den klär dig och gör dig ännu vackrare, även om jag tycker att du är vacker precis som du är.

När hon nöjd hade satt tillbaka amuletten i örat kom Amrah in i sommarrummet med en bricka med tvättfat, vatten och handdukar.

Eftersom Juda inte var farisé gick tvätten snabbt och enkelt. När tjänstekvinnan hade lämnat rummet kunde Tirzah ordna hans hår. Varje gång hon fick till en lock precis som hon ville ha den, lossade hon den lilla metallspegeln som hon bar i sitt bälte – helt enligt modet bland unga kvinnor i landet – och räckte den till honom. Hon ville att han skulle se resultatet och hur stilig han blev. Under tiden fortsatte de att prata.

– Vet du vad, Tirzah? Jag ska resa bort.

Hon lät händerna sjunka i ren förvåning.

– Resa bort? När? Vart? Varför?

Han skrattade.

– Tre frågor i ett enda andetag! sa han.

Han blev genast allvarlig igen.

– Du vet att lagen kräver att jag skaffar mig ett yrke, och vår far föregick med gott exempel. Till och med du skulle förakta mig om jag bara drev omkring och levde på frukterna av hans hårda arbete och kunskap. Jag ska resa till Rom.

– Åh, jag följer med dig.

– Du måste stanna hos mor. Om vi båda lämnar henne kommer hon att dö.

Glädjen försvann från hennes ansikte.

– Ja, förstås. Men måste du resa? Här i Jerusalem kan du lära dig allt som behövs för att bli handelsman – om det är det du tänker på.

– Men det är inte det jag planerar, svarade han. Lagen kräver inte att sonen ska gå i faderns fotspår.

– Vad annars kan du bli?

– Soldat, svarade han med en viss stolthet i rösten.

Hennes ögon fylldes av tårar.

– Du kommer att bli dödad.

– Om det är Guds vilja, så får det bli så. Men Tirzah, alla soldater dör inte.

Hon slog armarna om halsen på honom, som om hon ville hålla honom kvar.

– Vi har det ju så bra! Stanna hemma, min bror.

– Allt kan inte alltid förbli som det är nu, sa han. Det dröjer nog inte länge förrän du också flyttar hemifrån.

– Aldrig!

Han log åt hennes allvar.

– Snart kommer en prins av Juda, eller någon från en av de andra stammarna, för att hämta min Tirzah. Han kommer att rida iväg med dig för att låta dig sprida ljus i ett annat hem. Vad ska det då bli av mig?

Hon svarade inte, utan började snyfta.

– Krig är ett hantverk, fortsatte han mer dämpat. För att lära sig det från grunden måste man gå i skola, och det finns ingen bättre skola än ett romerskt militärläger.

– Du skulle väl inte strida för Rom? frågade hon och stelnade till.

– Till och med du hatar Rom. Hela världen hatar Rom. Och just där, Tirzah, har du anledningen till mitt svar. Ja, jag tänker strida för dem, om de i gengäld lär mig hur jag en dag ska kunna strida mot dem.

– När ger du dig av?

I samma stund hördes Amrahs steg närma sig.

– Sch, låt henne inte få veta vad jag planerar, sa han.

Den trogna slavinnan kom in med frukosten, ställde brickan på en pall framför dem och stannade kvar med vita servetter över armen för att servera dem. De höll just på att skölja fingrarna i en vattenskål när ett ljud plötsligt fångade deras uppmärksamhet. De lyssnade och hörde militärmusik från gatan norr om huset.

– Soldater från pretoriet! Jag måste se dem, ropade han.

Han flög upp från den låga soffan och rusade ut.

Ett ögonblick senare lutade han sig över tegelräcket längst ut i takets nordöstra hörn. Han var så fängslad av synen att han inte ens märkte hur Tirzah ställde sig bredvid honom och lade en hand på hans axel.

Eftersom deras tak var det högsta i området hade de fri sikt över hustaken österut, ända bort till det enorma och oregelbundna Antoniatornet. Som tidigare nämnts fungerade tornet som garnisonens fästning och guvernörens militära högkvarter. Gatan nedanför var knappt tre meter bred och korsades här och var av både öppna och inbyggda gångbroar. Precis som taken längs gatan började broarna nu fyllas av män, kvinnor och barn som hade lockats ut av musiken. Musik är egentligen fel ord. Det som mötte folket när de kom ut var snarare ett larm av trumpeter och de gälla signalhorn som soldaterna var så förtjusta i.

Efter en stund fick de två uppe på Hurs tak syn på trupperna. Först kom en lättbeväpnad förtrupp av slungare och bågskyttar som marscherade i glesa led, tätt följda av ett tungt infanteri med stora sköldar och “hastae longae” – långa spjut av samma slag som användes i striderna utanför Ilium. Bakom dem marscherade musikerna och en ensam ridande officer med en kavallerivakt tätt i hälarna. Tåget avslutades med ännu en kolonn tungt infanteri som marscherade i täta led, fyllde gatan från vägg till vägg och tycktes aldrig ta slut.

Männens kraftiga armar och ben, sköldarnas rytmiska rörelser från sida till sida och glittret från blankpolerade fjällrustningar, spännen och hjälmar, plymarna som guppade över de höga hjälmkammarna, fälttecknen och de järnskodda spjuten som svajade i takt, deras självsäkra och taktfasta steg, deras allvarliga men vaksamma ansiktsuttryck och hela truppens maskinliknande enhetlighet – allt detta gjorde djupt intryck på Juda. Men det var en upplevelse som han snarare kände i kroppen än tog in med blicken. Det var framför allt två saker som fångade hans fulla uppmärksamhet. Den första var legionens örn – en förgylld figur i toppen av en hög stång, med vingarna utbredda så att de möttes ovanför huvudet. Han visste att när örnen hämtades från sin kammare i tornet, hyllades den som en gudomlighet.

Den andra var officeren som red ensam mitt i kolonnen. Han var barhuvad men hade i övrigt full rustning. Ett kort svärd hängde vid hans vänstra höft, men i handen höll han en kommandostav som liknade en rulle vitt papper. I stället för sadel satt han på ett purpurfärgat tyg. Hästens utrustning bestod i övrigt av ett betsel med pannband av guld och tyglar av gult siden med breda fransar.

Redan på avstånd såg Juda hur åskådarna blev rasande bara av att se mannen. Folk lutade sig över murkrönen eller ställde sig fullt synliga för att hota honom med knytnävarna. De skrek efter honom och spottade när han red under broarna. Kvinnorna kastade till och med sina sandaler, och ibland träffade de. När han kom närmare gick det att urskilja vad de skrek.

– Rånare, tyrann, romerska hund! Bort med Ismael! Ge oss tillbaka vår Hannas!

När officeren kom riktigt nära såg Juda att han inte alls delade soldaternas kyliga lugn, vilket var fullt förståeligt. Hans ansikte var mörkt och bistert. De hotfulla blickar han då och då kastade mot dem som hånade honom fick de mer lättskrämda att rygga tillbaka.

Pojken kände till seden, som härstammade från den förste kejsaren, att höga befälhavare markerade sin rang genom att visa sig offentligt med bara en lagerkrans på huvudet. På det tecknet kände han igen officeren – Valerius Gratus, Judeens nye guvernör!

Faktum var att den unge juden kände sympati för romaren som utsattes för denna oprovocerade storm. När officeren nådde hörnet av huset lutade sig Juda ännu längre över muren för att se honom rida förbi. Samtidigt råkade han lägga handen på en takpanna som länge hade varit sprucken utan att någon märkt det. Trycket räckte för att den yttre biten skulle lossna och börja falla. En våg av skräck for genom pojken. Han sträckte sig fram för att fånga pannan. Rörelsen såg exakt ut som om han kastade iväg något. Han misslyckades. I stället råkade han knuffa ut den fallande biten ännu längre över kanten. Han skrek allt vad han orkade. Vakterna tittade upp, och det gjorde även den mäktige mannen. I samma ögonblick träffades han av takpannan och föll livlös från hästen.

Hela kohorten stannade. Vakterna hoppade av sina hästar och skyndade fram för att skydda sin befälhavare med sköldarna. Åskådarna som såg händelsen tvivlade inte en sekund på att kastet var avsiktligt. De jublade åt pojken, som fortfarande stod fullt synlig lutad över muren. Han var helt förlamad av det han just hade sett och av insikten om vilka fruktansvärda konsekvenser det skulle få.

En våldsam stämning spred sig med otrolig hastighet från tak till tak längs marschvägen och grep tag i folkmassan. Folk gav sig på murkrönen och slet loss takpannor och den soltorkade leran som taken oftast bestod av. I blint raseri började de kasta ner alltihop på legionärerna som hade stannat nedanför. Ett fullskaligt slag bröt ut. Självklart segrade disciplinen till slut. Striden, blodbadet, den ena sidans skicklighet och den andra sidans desperation behöver vi inte uppehålla oss vid här. Låt oss i stället återvända till den olycklige pojken som hade orsakat alltihop.

Han reste sig från muren, alldeles blek i ansiktet.

– Tirzah, Tirzah! Vad ska det bli av oss?

Hon hade inte sett vad som hänt nere på gatan, men hon hörde skriken och såg hur människorna på taken intill rörde sig i vild panik. Hon förstod att något fruktansvärt höll på att hända. Men hon visste inte vad det var, vad som hade orsakat det, eller att hon och hennes närmaste svävade i livsfara.

– Vad har hänt? Vad är det som pågår? frågade hon med plötslig skräck i rösten.

– Jag har dödat den romerske befälhavaren. Takpannan träffade honom.

Det var som om en osynlig hand hade pudrat hennes ansikte med aska, så snabbt försvann all färg från hennes kinder. Utan ett ord lade hon armen om honom och såg sökande in i hans ögon. Hans skräck hade smittat av sig på henne, och när han såg hennes rädsla fylldes han plötsligt av ny styrka.

– Jag gjorde det inte med avsikt, Tirzah. Det var en olycka, sa han med lugnare röst.

– Vad kommer de att göra med oss? frågade hon.

Han såg ut över kaoset som snabbt förvärrades nere på gatan och uppe på taken, och tänkte på Gratus bistra ansikte. Om romaren hade överlevt skulle hans hämndlystnad vara gränslös. Och om han var död skulle folkets våldsamma upplopp driva legionärerna till ett vilt raseri. För att slippa svara lutade han sig över muren igen, precis i samma ögonblick som vakterna hjälpte befälhavaren upp på hästen.

– Han lever, Tirzah, han lever! Prisad vare våra fäders Gud! utbrast han.

Med ett ansikte som plötsligt lyste av lättnad steg han tillbaka från kanten för att svara på hennes fråga.

– Du behöver inte vara orolig, Tirzah. Jag ska förklara precis hur det gick till. De kommer att minnas vår far och allt han gjorde för dem, så de kommer inte att skada oss.

Han hade precis börjat leda henne mot paviljongen när taket plötsligt skakade under deras fötter. Ett öronbedövande brak av trä som splittrades ekade från innergården nedanför, omedelbart följt av ett skrik av skräck och smärta. 

Han stannade till och lyssnade. 

Skriket upprepades, tätt följt av dånet från tunga fotsteg, rasande vrål som blandades med böner om nåd, och till sist kvinnoskrik fyllda av dödsångest. Soldaterna hade slagit in den norra porten och stormat huset. En fruktansvärd känsla av att vara jagad sköljde över honom. Hans första instinkt var att fly, men vart skulle de ta vägen? De skulle behöva vingar för att komma undan. Tirzah grep tag i hans arm med ögonen uppspärrade av skräck.

– Juda, vad är det som händer?

Tjänarna höll på att mördas. Och hans mor! Var det inte hennes röst han just hade hört? 

– Stanna här och vänta på mig, Tirzah. Jag går ner för att se vad som händer och kommer tillbaka till dig, sa han och samlade all sin återstående viljekraft.

Rösten darrade mer än han hade velat, och hon klamrade sig fast ännu hårdare vid honom. Då hördes hans mors skrik igen. Den här gången var det gällare, tydligare och omöjligt att ta miste på. Han tvekade inte en sekund till.

– Kom då, vi går.

Galleriet vid trappans fot var fullt av soldater, och män med dragna svärd sprang ut och in genom rummen. I ett hörn satt en grupp kvinnor på knä och klamrade sig fast vid varandra medan de bad om nåd. En bit därifrån kämpade en kvinna med sönderslitna kläder och håret hängande över ansiktet för att slita sig loss. Mannen som höll henne fick använda all sin kraft för att inte tappa greppet. Det var hennes gälla skrik som hade skurit genom larmet och nått dem ända uppe på taket. 

Juda rusade fram mot henne med långa, snabba steg, nästan som om han flög. 

– Mor, mor! skrek han.

Hon sträckte ut händerna mot honom, men precis när han skulle gripa tag i dem blev han övermannad och brutalt undanknuffad. 

– Det är han! ropade en röst.

Juda vände sig om och såg rakt in i ögonen på Messala.

– Är det där lönnmördaren? Han är ju bara en pojke, sa en lång man i en praktfull legionärsrustning.

– Vid gudarna, vilken nyskapande filosofi! sa Messala med sin vanliga, släpande röst. Vad skulle Seneca säga om påståendet att man måste vara gammal för att kunna hata tillräckligt mycket för att döda? Nu har ni honom i alla fall. Det där är hans mor, och där borta står hans syster. Ni har hela familjen.

Kärleken till familjen fick Juda att svälja all sin stolthet.

– Hjälp dem, Messala! Minns vår barndom och hjälp dem. Jag ber dig.

Messala låtsades inte höra.

– Jag kan inte vara till mer nytta här, sa han till officeren. Det finns bättre underhållning ute på gatan. Ner med Eros, leve Mars!

Han vände sig om och försvann. Juda förstod precis vad han menade, och i sin förtvivlan vände han sig till himlen.

– Herre, när hämndens timme är slagen, låt det bli min hand som straffar honom, viskade han.

Med en enorm kraftansträngning lyckades han ta sig närmare officeren.

– Jag ber er, kvinnan ni hör är min mor. Skona henne, och skona min syster där borta. Gud är rättvis, han kommer att visa er samma nåd som ni visar dem.

Officeren verkade berörd.

– För kvinnorna till fästningen! ropade han. Men skada dem inte, jag håller er personligen ansvariga för dem. 

Han vände sig mot männen som höll fast Juda. 

– Hämta rep, bind hans händer och för ut honom på gatan. Hans straff får vänta.

Hans mor släpades iväg. Lilla Tirzah, som fortfarande var klädd i sina vanliga hemmakläder, var så förlamad av skräck att hon lydigt följde med vakterna. Juda såg efter dem en sista gång och dolde ansiktet i händerna, som om han ville etsa fast bilden i minnet för alltid. Kanske grät han, men i så fall var det ingen som såg det.

I det ögonblicket genomgick han en total förvandling. Den som har följt berättelsen hittills har säkert förstått att den unge juden i grunden var en mjuk och mild person – ett naturligt resultat av att ha vuxit upp i en miljö fylld av kärlek. Hans skyddade liv hade aldrig tvingat fram några hårdare drag i hans personlighet, om de ens existerade. Visst hade han ibland känt en gnista av ambition, men det hade mest liknat de otydliga drömmarna hos ett barn som står på stranden och ser de stora skeppen segla förbi. Men tänk er en avgudabild som plötsligt slits ner från sitt altare och krossas bland spillrorna av sin trygga, kärleksfulla värld. Då förstår ni ungefär vad som just hade drabbat den unge Ben-Hur, och hur det påverkade honom på djupet. 

Utåt sett fanns det ingenting som avslöjade denna förändring. Men när han lyfte blicken och sträckte fram armarna för att låta sig bindas, hade den mjuka amorbågen försvunnit från hans läppar. I det ögonblicket lämnade han barndomen bakom sig och blev en man.

En trumpetsignal ekade över innergården. När ljudet klingade av tömdes galleriet på soldater. Eftersom många av dem inte vågade ställa upp i leden med synligt stöldgods i händerna, slängde de ifrån sig det de hade tagit. Snart var golvet täckt av dyrbara föremål. När Juda kom ner var truppen uppställd, och officeren väntade bara på att hans sista order skulle utföras.

Modern, dottern och hela hushållet fördes ut genom norra porten, där rasmassorna nästan blockerade passagen. Tjänstefolkets gråt var hjärtskärande, särskilt eftersom flera av dem hade fötts i huset.

När slutligen hästarna och all boskap drevs förbi honom, började Juda förstå hur total guvernörens hämnd var. Hela egendomen skulle ödeläggas. Så långt det var möjligt skulle inget levande lämnas kvar innanför murarna. Om det fanns andra i Judeen som var desperata nog att överväga att mörda en romersk befälhavare, skulle berättelsen om den mäktiga familjen Hurs öde fungera som en varning. Själva ruinerna skulle se till att historien aldrig glömdes bort.

Officeren väntade utanför medan en grupp män stängde porten provisoriskt.

Ute på gatan hade striderna nästan upphört. Här och var visade dammmoln över hustaken att kampen fortfarande pågick. Kohorten stod uppställd i väntan, lika imponerande och fulltalig som tidigare. Juda hade slutat bry sig om sitt eget öde. Hans enda tanke gällde fångarna, men han letade utan resultat efter sin mor och Tirzah bland dem.

Plötsligt reste sig en kvinna från marken där hon hade legat och rusade tillbaka mot porten. Några av vakterna sträckte ut händerna för att gripa henne, och när de misslyckades brast de ut i ett vrål. Hon sprang fram till Juda, kastade sig på knä och slog armarna om hans ben. Hennes sträva, svarta hår var täckt av damm och dolde hennes ögon.

– Åh, Amrah, snälla Amrah, sa han. Jag hoppas att du klarar dig, för jag kan inte hjälpa dig.

Hon fick inte fram ett ord.

Han lutade sig ner.

– Överlev, Amrah, viskade han. Gör det för Tirzah och min mor. De kommer att återvända, och…

En soldat slet bort henne. Hon for upp och rusade genom porten, in i gången och ut på den tomma innergården.

– Låt henne vara! skrek officeren. Vi bommar igen huset, så kommer hon att svälta ihjäl.

Männen återgick till sitt arbete. När de var klara gick de runt till den västra sidan. Även den porten reglades, och nu var familjen Hurs palats stängt för omvärlden.

Till slut marscherade kohorten tillbaka till fästningen. Där stannade guvernören för att återhämta sig från sina skador och besluta om fångarnas öde. Tio dagar senare besökte han torget.



Kapitel 14

Nästa dag begav sig en grupp legionärer till det ödelagda palatset. De stängde portarna för alltid, förseglade hörnen med vax och spikade upp ett plakat på latin bredvid ingången:


DENNA EGENDOM TILLHÖR KEJSAREN.



Enligt det högmodiga romerska tankesättet ansågs det korta meddelandet vara tillräckligt – och det var det också.

Ännu en dag senare, vid middagstid, red en officer och hans tio ryttare mot Nasaret från söder, från Jerusalems. På den tiden var Nasaret en utspridd liten by på en sluttning. Byn var så obetydlig att den enda gatan mest liknade en upptrampad stig där herdar drev sina flockar. I söder bredde Esdraelons stora slätt ut sig, och från höjderna i väster kunde man se ända till Medelhavets kust, markerna på andra sidan Jordanfloden och berget Hermon. Dalen nedanför och markerna runt omkring var fyllda av trädgårdar, vingårdar, fruktodlingar och betesmarker. Palmlundar gav landskapet en österländsk karaktär. De enkla, fyrkantiga envåningshusen med platta tak låg oregelbundet utspridda och var täckta av klargröna klängväxter. Den torka som hade förvandlat Judeens kullar till ett brunt och livlöst landskap hade stannat vid Galileens gräns.

När ryttarna närmade sig byn ljöd en trumpetsignal som fick invånarna att genast reagera. Folk strömmade ut genom dörrar och portar, ivriga att förstå vad detta ovanliga besök innebar.

Nasaret låg inte bara långt från de stora landsvägarna, utan tillhörde också ett område som kontrollerades av Judas från Gamala. Därför är det lätt att förstå vad byborna kände när legionärerna anlände. Men när soldaterna red uppför gatan blev deras ärende tydligt. Rädslan och hatet byttes snart ut mot nyfikenhet. Eftersom byborna visste att truppen skulle stanna vid brunnen i den nordöstra delen av byn, lämnade de sina hus och följde efter dem.

Det var ryttarnas fånge som väckte deras intresse. Han gick till fots, barhuvad och halvnaken, med händerna bundna på ryggen. Ett rep som var fäst vid hans handleder var bundet runt halsen på en av hästarna. När följet rörde sig virvlade dammet upp och svepte in honom i en gul dimma som ibland tätnade till ett ogenomträngligt moln. Han stapplade framåtböjd, utmattad och med såriga fötter. Byborna kunde se att han bara var en ung pojke.

Vid brunnen gjorde officeren halt, och de flesta av männen satt av. Fången sjönk ner i vägdammet. Han var helt avtrubbad, bad inte om något och verkade vara på gränsen till kollaps. När byborna kom närmare och såg att han bara var ett barn, hade de gärna hjälpt honom om de bara hade vågat.

Medan de stod där tveksamma och vattenkannorna skickades runt bland soldaterna, fick de syn på en man som kom gående längs vägen från Sepphoris.

– Titta, där kommer snickaren! utbrast en kvinna. Nu får vi veta vad som står på.

Mannen hon syftade på var en äldre, vördnadsbjudande gestalt. Tunt vitt hår föll ner under hans stora turban, och ett ännu vitare skägg bredde ut sig över hans grova, gråa kläder. Han gick långsamt. Förutom att han var till åren kommen bar han på tunga och otympliga verktyg – en yxa, en såg och en bandkniv – och han hade uppenbarligen gått långt utan att vila.

Han stannade till en bit bort och betraktade folksamlingen.

– Gode rabbi Josef! ropade en kvinna som skyndade fram till honom. Här är en fånge. Kom och fråga soldaterna vem han är, vad han har gjort och vad som ska hända med honom.

Rabbins ansikte avslöjade ingenting, men efter att ha kastat en blick på fången gick han fram till officeren.

– Guds frid, sa han med orubbligt allvar.

– Och gudarnas frid, svarade officeren.

– Kommer du från Jerusalem?

– Ja.

– Din fånge är ung.

– Till åldern sett,

– Får jag fråga vad han har gjort?

– Han är en mördare.

Ett förvånat sorl spred sig bland byborna, men rabbi Josef fortsatte sina frågor.

– Är han en av Israels söner?

– Han är jude, sa romaren torrt.

Åskådarnas medlidande väcktes till liv igen.

– Jag känner inte till era stammar, men jag vet vilken familj han tillhör, fortsatte officeren. Du kanske har hört talas om en furste i Jerusalem som hette Hur. Han kallades Ben-Hur och levde på Herodes tid.

– Jag har sett honom, sa Josef.

– Det här är hans son.

Folk började ropa i munnen på varandra, men officeren tystade dem snabbt.

– I förrgår var han nära att döda den ädle Gratus på Jerusalems gator. Han kastade en takpanna i huvudet på honom från ett palatstak. Hans fars palats, om jag har förstått saken rätt.

Det blev tyst en stund. Byborna stirrade på den unge Ben-Hur som om han var ett vilddjur.

– Dog han? frågade rabbin.

– Nej.

– Och nu är han dömd.

– Ja. Livstid på galärerna.

– Må Gud hjälpa honom, sa Josef.

För en gångs skull brast hans lugn.

En ung pojke hade gjort Josef sällskap men stått obemärkt i bakgrunden. Nu lade han ifrån sig yxan han bar på, gick fram till den stora stenen vid brunnen och lyfte upp en vattenkanna. Allt gick så tyst till att vakterna inte hann ingripa – om de nu ens hade velat göra det. Innan någon reagerade stod pojken redan böjd över fången och erbjöd honom vatten.

När en hand mjukt lades på Judas axel ryckte han till. Han tittade upp och mötte en blick han aldrig skulle glömma. Det var en pojke i hans egen ålder med ljust, kastanjebrunt hår som föll ner över pannan. Hans mörkblå ögon lyste av en sådan värme, kärlek och helig övertygelse att de utstrålade en oemotståndlig kraft. Den unge juden hade härdats av dagar och nätter i plågor. Han var så fylld av bitterhet över orättvisan att hans hämndbegär omfattade hela världen. Men under främlingens blick släppte hans ilska, och han blev återigen som ett barn. Han satte läpparna mot kannan och drack i djupa klunkar. Ingenting sades. Varken pojken eller Juda sa ett enda ord.

När han hade druckit färdigt flyttade pojken handen från hans axel upp till hans huvud. Den vilade i det dammiga håret precis tillräckligt länge för en tyst välsignelse. När främlingen hade ställt tillbaka kannan på stenen plockade han upp sin yxa och återvände till rabbi Josef. Allas blickar följde honom, både officerens och bybornas.

Så var händelsen vid brunnen över. När både män och hästar hade druckit återupptogs marschen. Men officerens inställning hade förändrats. Han lyfte själv upp fången ur dammet och hjälpte honom upp på en häst bakom en soldat. Byborna återvände till sina hus, däribland rabbi Josef och hans lärling.

Så möttes och skildes Juda och Marias son för allra första gången.



Kapitel 15

Staden Misenum låg på en udde ett par mil sydväst om Neapel och hade gett platsen sitt namn. Idag finns bara ruiner kvar som vittnar om stadens tidigare glans. Men år 24 efter Kristus – den tid dit vi nu förflyttar läsaren – var detta en av de absolut viktigaste platserna på den italienska västkusten. Det var nämligen här, och i Ravenna, som det romerska riket hade sina två stora militärhamnar där flottan ständigt låg redo.

Om en resenär hade kommit till udden det året för att njuta av utsikten, hade han kunnat ställa sig på en mur med staden i ryggen och se ut över Neapelbukten. Den var lika förtrollande då som nu. Han hade sett den oslagbara kusten, den rykande vulkankäglan och hur himlen och vågorna möttes i en mjuk, djupblå färg. Han hade låtit blicken vandra genom det purpurskimrande diset, från Ischia till Capri och tillbaka igen. Men till slut – eftersom ögonen tröttnar på skönhet precis som gommen tröttnar på sötsaker – hade hans blick fallit på en syn som dagens turister aldrig får uppleva. Nedanför honom låg halva Roms reservflotta, antingen för ankar eller i full rörelse. Vid närmare eftertanke var Misenum en mycket passande plats för tre härskare att mötas på, för att i lugn och ro dela upp världen mellan sig.

På den tiden fanns det dessutom en port i muren som vette mot havet. Den utgjorde slutet på en gata som, när den passerat muren, övergick i en bred stenpir och sträckte sig långt ut bland vågorna.

En kylig septembermorgon väcktes vakten på muren ovanför porten av ett sällskap som kom gående nerför gatan under högljudda samtal. Han kastade en enda blick på dem innan han slumrade till igen.

Sällskapet bestod av ett tjugotal personer. De flesta var slavar som bar på facklor som brann med svag låga men rök desto mer, och fyllde luften med den tunga doften av nardusolja. Herrarna gick längst fram, arm i arm. En av dem såg ut att vara i femtioårsåldern och var något tunnhårig. Han bar en lagerkrans på de glesa lockarna, och av uppmärksamheten att döma verkade han vara mittpunkten för något slags hjärtligt firande. De var alla klädda i långa togor av vit ull med breda purpurfärgade bårder. En blick hade räckt för vakten. Han förstod genast att det rörde sig om högt uppsatta män som eskorterade en vän till hans skepp efter en lång natts festande. Vad saken gällde framgick tydligt av deras samtal.

– Nej, käre Quintus, det är grymt av Fortuna att ta dig ifrån oss så snart, sa en av dem och vände sig till mannen med kransen. Du kom ju tillbaka från haven på andra sidan Herkules stoder så sent som i går och har knappt hunnit vänja dig vid fast mark under fötterna.

– Vid Castor, om en man nu får använda ett kvinnligt uttryck, sa en märkbart berusad man i sällskapet. Låt oss inte sörja. Vår Quintus ska bara ge sig ut för att vinna tillbaka det han förlorade i natt. Att spela tärning på ett gungande skepp är inte riktigt samma sak som på torra land – eller hur, Quintus?

– Tala inte illa om Fortuna, hon är varken blind eller oberäknelig, utbrast en tredje. I Antium, där vår Arrius brukar rådfråga henne, svarar hon med gillande nickar, och till havs står hon ständigt vid hans sida och håller i rodret. Hon tar honom visserligen ifrån oss, men ger hon honom inte alltid tillbaka med ännu en seger?

– Det är grekerna som tar honom ifrån oss, flikade en annan in. Låt oss förbanna dem i stället för gudarna. När de lärde sig att driva handel glömde de bort hur man strider.

Sällskapet passerade porten medan de pratade och klev ut på stenpiren, där bukten bredde ut sig framför dem i det vackra morgonljuset. För den ärrade sjömannen lät vågornas skvalp som en välkomnande hälsning. Han drog in ett djupt andetag, som om vattnets doft var ljuvligare än den tunga nardusoljan, och höjde handen.

– Jag lämnade mina offergåvor i Praeneste, inte i Antium, sa han allvarligt. Titta! Vinden blåser från väst. Jag tackar dig, Fortuna, min moder.

Vännerna stämde in i hans hyllning medan slavarna svängde med facklorna.

– Där borta kommer hon, sa han.

Han pekade mot en galär strax utanför piren.

– Vad ska en sjöman med en annan älskarinna till? Rör sig din Lucretia mer graciöst än så, min bäste Caius?

Han betraktade skeppet som närmade sig, och hans stolthet var befogad. Ett vitt segel var hissat på den låga masten. Årorna klöv vattnet, lyftes, vilade ett kort ögonblick i luften innan de dök ner igen. Rörelserna påminde om vingslag och höll perfekt takt.

– Ja, låt gudarna vara, sa han allvarligt.

Han släppte inte fartyget med blicken.

– De ger oss möjligheter, och om vi misslyckas är det helt och hållet vårt eget fel. När det gäller grekerna glömmer du en sak, min käre Lentulus. Sjörövarna som jag ska straffa är nämligen greker. En enda seger över dem är mer värd än hundra segrar över afrikanerna.

– Så du är på väg mot Egeiska havet?

Sjömannen hade bara ögon för sitt skepp.

– Vilken elegans, vilken frihet! Inte ens en fågel besväras mindre av de piskande vågorna. Titta bara! sa han.

Han slet blicken från fartyget.

– Förlåt mig, Lentulus. Ja, jag ska till Egeiska havet. Eftersom jag reser så snart kan jag lika gärna berätta varför, men ni måste lova att hålla tyst om saken. Jag vill inte att ni ställer ledaren till svars nästa gång ni stöter på honom, för han är en god vän till mig. Som ni säkert har hört är handeln mellan Grekland och Alexandria numera nästan lika omfattande som den mellan Alexandria och Rom. Folket i den delen av världen glömde bort att fira Cerealia, och som straff gav Triptolemus dem en skörd som knappt var värd att ta in. Handeln har i alla fall vuxit sig så stor att den inte tål en enda dags avbrott. 

Han såg på sina vänner.

– Ni har säkert också hört talas om sjörövarna från Chersonesos som håller till uppe i Svarta havet. Vid backanterna, det finns inga mer våghalsiga män! I går nåddes Rom av nyheten att de har seglat nerför Bosporen med ett stort antal skepp. De har sänkt galärerna utanför Bysans och Chalkedon, och plundrat sig genom Propontis innan de, fortfarande hungriga på mer, trängde in i Egeiska havet. Spannmålshandlarna som har skepp i östra Medelhavet är livrädda. De krävde företräde hos kejsaren själv, och i dag skickas hundra galärer ut från Ravenna. Från Misenum skickas…

Han gjorde en konstpaus för att reta vännernas nyfikenhet innan han avslutade med eftertryck.

– En enda.

– Vilken lycka, Quintus! Vi gratulerar!

– Utnämningen är ett första steg mot befordran. Vi hälsar dig som medregent, inget mindre.

– Medregent Quintus Arrius låter betydligt bättre än tribun Quintus Arrius.

De överröste honom med gratulationer.

– Jag gläds med er andra, sa hans dryckesglade vän. Men jag måste vara praktisk, min käre medregent. Först när jag vet om din befordran gör dig skickligare med tärningarna, kan jag avgöra om gudarna vill dig väl eller illa med den här… affären.

– Tack, stort tack, svarade Arrius och såg på sällskapet. Om ni bara bar lyktor skulle jag kalla er spåmän. Vid Pollux, jag ska gå ett steg längre och visa vilka mästare ni är på att se in i framtiden! Titta här, och läs.

Han drog fram en skriftrulle ur togan och räckte över den.

– Jag fick den vid middagen i går kväll, sa han. Från Sejanus.

Det var redan ett mäktigt namn i den romerska världen. Mäktigt, men ännu inte så ökänt som det senare skulle bli.

– Sejanus! utbrast de med en mun och trängde sig närmare för att läsa vad ministern hade skrivit.


Sejanus till medregent C. Caecilius Rufus.

Rom, XIX Kal. Sept.

Kejsaren har hört mycket gott om tribunen Quintus Arrius. Han har särskilt tagit del av hans modiga insatser i de västra farvattnen. Därför är det hans vilja att nämnde Quintus omedelbart förflyttas österut.

Vidare är det vår kejsares vilja att du omedelbart skickar hundra fullt utrustade krigsskepp av högsta klass mot de sjörövare som har siktats i Egeiska havet. Quintus ska föra befälet över dessa skepp.

Detaljerna överlåter jag till dig, min käre Caecilius.

Läget är akut, vilket framgår av de bifogade rapporterna som du och nämnde Quintus ska ta del av.

SEJANUS.



Arrius brydde sig knappt om att de läste brevet. Hans uppmärksamhet fångades i stället helt av skeppet som nu framträdde allt tydligare vid horisonten. Han betraktade fartyget med beundrande blick. Till slut lyfte han togan och viftade med tyget i luften. Som svar på signalen hissades en röd flagga över den solfjädersformade utsmyckningen i fartygets akter. Samtidigt dök flera sjömän upp på relingen. De svingade sig snabbt upp i riggen och tog ner seglet. Fartyget vände stäven mot dem och roddarna ökade takten markant. Med enorm hastighet styrde skeppet nu rakt mot honom och hans vänner.

Hans ögon lyste upp när han följde manövern. Fartyget reagerade omedelbart på rodret och höll kursen stadigt. Det var precis den typen av pålitliga egenskaper som krävdes i strid.

– Vid nymferna! sa en av vännerna och räckte tillbaka skriftrullen. Vi kan inte längre säga att vår vän kommer att bli mäktig. Han är det redan. Vi vänner kommer att få glädjas åt stora bedrifter. Vad mer har du att berätta för oss?

– Inget mer, svarade Arrius. Det ni vet om saken är redan gamla nyheter i Rom, särskilt mellan palatset och Forum. Medregenten är diskret. Han kommer att berätta vad jag ska göra och var jag hittar mina fartyg när vi väl är ombord. Där väntar också ett förseglat paket på mig. Men om ni tänker offra vid något altare i dag, be då till gudarna för en vän som sätter segel och ror mot Sicilien.

Han såg mot fartyget igen.

– Men nu är det här och ska lägga till. Jag är nyfiken på befälen, eftersom de ska segla och strida vid min sida. Det är inte lätt att lägga till vid en sådan här kust, så låt oss se hur skickliga de är.

– Är fartyget nytt för dig?

– Jag har aldrig sett det förut, och jag vet ännu inte om det finns ett enda bekant ansikte ombord.

– Är det klokt?

– Det spelar ingen större roll. Vi sjömän lär känna varandra snabbt. Vår vänskap, precis som vårt hat, föds ur plötsliga faror.

Fartyget var en så kallad liburn – långt, smalt, lågt i vattnet och byggt för snabbhet och snäva manövrar. Fören var vacker. En plym av vatten sprutade upp från stäven när fartyget närmade sig och stänkte ner hela förskeppet, som reste sig i en elegant båge nästan fyra meter över däcket. Längs de svängda sidorna fanns snidade figurer av havsguden Triton som blåste i snäckor. Under fören satt rammen fäst vid kölen. Den stack ut under vattenytan, var byggd av massivt trä med järnförstärkningar och användes för att krossa fiendens skepp i strid. 

En kraftig list löpte från fören längs hela fartygets sida och markerade den elegant tandade relingen. Under listen fanns tre rader med hål där årorna rörde sig – sextio på höger sida och sextio på vänster. Varje hål skyddades av en sköld av tjurhud. Som ytterligare utsmyckning lutade snidade häroldsstavar mot den höga fören. Två enorma rep som löpte över stäven visade hur många ankare som låg stuvade på fördäcket.

Den enkla designen ovanför däck visade tydligt att besättningen i första hand förlitade sig på årorna. En mast, placerad strax för om mitten, hölls på plats av stag och vant som var fästa i ringar på insidan av relingen. Riggen bestod bara av det som krävdes för att hantera ett enda stort råsegel och den rån som seglet hängde i. Ovanför relingen kunde man se själva däcket.

Förutom de sjömän som hade tagit ner seglet och fortfarande dröjde sig kvar uppe i riggen, kunde sällskapet på piren bara se en enda man. Han stod framme i fören, utrustad med hjälm och sköld.

De hundratjugo årorna av ek hölls vita och blanka av pimpsten och vågornas ständiga svall. De höjdes och sänktes som om de styrdes av en och samma hand, och drev fartyget framåt med hög hastighet.

Fartyget närmade sig med en sådan fart, och till synes så vårdslöst, att tribunens gäster på piren blev oroliga. Plötsligt höjde mannen i fören handen i en bestämd gest. Alla åror flög omedelbart upp och hängde ett ögonblick i luften innan de högg rakt ner i vattnet. Vattnet piskades till skum runt bladen. Hela fartyget skakade till och stannade tvärt, som om det hade blivit skrämt. På mannens nästa gest lyftes årorna, vinklades och sänktes igen. Den här gången drev männen på höger sida fartyget framåt, medan de på vänster sida backade. Tre gånger upprepades manövern. Skeppet snurrade runt sin egen axel innan vinden fångade det och lät det glida mjukt med bredsidan mot piren.

När fartyget vände framträdde aktern och alla detaljer tydligt. Där fanns havsgudar av samma slag som i fören, och fartygets namn stod skrivet med stora, upphöjda bokstäver. På ena sidan satt rodret, och på en upphöjd plattform satt rorsmannen. Han var en ståtlig gestalt i full rustning som höll ena handen på roderlinan. Bakom honom reste sig den solfjädersformade utsmyckningen. Den var förgylld och snidad, och böjde sig över honom som ett enormt blad.

Mitt under vändningen hördes en kort, gäll trumpetsignal. Soldater strömmade genast upp ur luckorna, klädda i enastående utrustning med bronshjälmar, blankpolerade sköldar och kastspjut. Medan soldaterna intog sina stridspositioner klättrade sjömännen upp i riggen och spred ut sig längs rån. Officerare och musiker ställde sig på sina bestämda platser. Allt sköttes under tystnad, utan rop eller onödigt oväsen.

När årorna snuddade vid piren sköts en landgång ut från rorsmannens däck. Tribunen vände sig mot sitt sällskap. Han såg plötsligt mycket allvarlig ut.

– Nu kallar plikten, mina vänner, sa han.

Han tog av sig kransen han bar på huvudet och räckte den till tärningsspelaren.

– Ta den här myrtenkransen, du som har tärningarna på din sida, sa han. Om jag kommer tillbaka ska jag vinna tillbaka mina sestertier. Om jag förlorar kommer jag inte tillbaka alls. Häng kransen i ditt atrium.

Han slog ut med armarna mot sällskapet, och de gick fram en och en för att ta avsked med en omfamning.

– Må gudarna vara med dig, Quintus, sa de.

– Lev väl, svarade han.

När han hade vinkat till slavarna som höjde sina facklor i luften vände han sig mot det väntande fartyget. Det var en storslagen syn med de raka leden av soldater, plymklädda hjälmar, sköldar och spjut. När han klev ut på landgången ljöd trumpeterna, och över den solfjädersformade utsmyckningen hissades den purpurröda vimpel som visade att en flottbefälhavare var ombord.



Kapitel 16

Tribunen ställde sig på rorsmannens däck med medregentens order uppslagen i handen och vände sig till roddarmästaren.

– Hur stort är ditt manskap? frågade han.

– Tvåhundrafemtiotvå roddare, och tio i reserv.

– Vilket ger skift på…

– Åttiofyra man.

– Hur ofta byter ni?

– Vi brukar byta varannan timme.

Tribunen funderade ett ögonblick.

– Det är ett hårt schema, sa han. Jag kommer att ändra på det, men inte nu. Årorna får inte vila, varken dag eller natt.

Han vände sig mot fartygschefen.

– Vinden ligger rätt. Låt seglen hjälpa årorna.

När de två männen hade gått vände han sig till mästaren.

– Hur länge har du tjänstgjort? frågade han.

– I trettiotvå år.

– På vilka farvatten?

– Mellan Rom och länderna i öster.

– Då är du rätt man för uppgiften.

Tribunen tittade på sin order igen.

– När vi har passerat udden vid Campanella sätter vi kurs mot Messina. Vi följer den kalabriska kusten tills vi har Melito på babord sida. Och säg mig… Kan du navigera efter stjärnorna i Joniska havet?

– Jag känner dem väl, svarade mästaren.

– Då styr vi österut mot Kythera efter Melito. Om gudarna vill kommer jag inte att kasta ankar förrän vi når Antemonas bukt. Uppdraget brådskar, och jag litar på dig.

Arrius var en försiktig man. Han tillhörde visserligen den samhällsklass som gav rika gåvor till altarna i Praeneste och Antium, men han ansåg ändå att lyckan berodde mer på människans eget omdöme än på offer och löften. Trots att han hade suttit uppe hela natten och druckit och spelat som festens värd, räckte det med doften av hav för att väcka sjömannen i honom. Han tänkte inte vila förrän han kände sitt fartyg. Kunskap lämnade inget utrymme för slumpen. 

Efter att ha talat med roddarmästaren, fartygschefen och mästaren fortsatte han sin rond tillsammans med resten av befälen. Han inspekterade fartygets alla utrymmen i sällskap med chefen för soldaterna, förrådsmästaren, maskinmästaren och kökschefen. Ingenting undgick hans granskande blick. När han var färdig var han den ende ombord som hade fullständig kontroll över utrustningen och förberedelserna inför resan. Nu när allt materiellt var i ordning återstod bara en sak: att lära känna manskapet. Det var den svåraste och mest tidskrävande delen av uppdraget, och han tog sig an det på sitt eget sätt.

Vid middagstid gled fartyget fram över vattnet utanför Paestum. Vinden låg fortfarande på från väster och fyllde seglen precis som fartygschefen ville. Vaktskiften var indelade. Uppe på fördäck hade altaret ställts i ordning och beströtts med salt och korn. Där hade tribunen offrat vin och rökelse medan han bad högtidliga böner till Jupiter, Neptunus och alla havets makter. Nu satt han i den stora kajutan, en respektingivande militär gestalt, för att i lugn och ro kunna studera sina män.

Kajutan var fartygets hjärta. Det var ett stort utrymme, ungefär tjugo gånger nio meter, som lystes upp av tre breda takluckor. En rad kraftiga pelare löpte längs hela rummet för att bära upp taket, och i mitten reste sig masten, tätt omgiven av yxor, spjut och kastvapen. Vid varje taklucka fanns dubbla trappor som ledde ner åt höger och vänster. De var konstruerade med gångjärn i överkanten så att den nedre delen kunde hissas upp mot taket. Eftersom trapporna för tillfället var upphissade påminde utrymmet mest om en stor, ljus sal.

Det är lätt att förstå att detta var fartygets hjärta och allas hem ombord. Här åt, sov, tränade och vilade de när de inte var i tjänst. Allt detta var möjligt tack vare de stränga reglerna som styrde varje liten detalj av livet ombord och skapade en rutin lika orubblig som döden.

I aktern fanns en upphöjd plattform som man nådde via några trappsteg. Där satt roddarchefen. Framför sig hade han ett bord där han slog takten åt roddarna med en träklubba, och till höger stod en vattenklocka som mätte arbetspass och vaktskiften. Ännu högre upp, bakom ett förgyllt räcke, låg tribunens egen plats. Därifrån hade han full uppsikt över rummet. Hans plats var inredd med en vilsoffa, ett bord och en bekväm stol med hög rygg och armstöd – eleganta möbler som hans kejserliga privilegier gav honom rätt till.

Där satt Arrius bekvämt tillbakalutad i den stora stolen och gungade med i fartygets rörelser. Militärmanteln låg slängd över hans tunika och svärdet hängde i bältet. Han höll ett vaksamt öga på sina män, och de iakttog honom lika noga. Hans granskande blick svepte över rummet, men stannade längst vid roddarna. En utomstående betraktare hade säkert också fäst blicken på dem, fast med medlidande. Tribunen tänkte dock som alla befälhavare – han såg förbi själva människorna och fokuserade bara på vad de kunde prestera.

Själva uppställningen var ganska enkel. Längs fartygets sidor satt fastskruvade bänkar som först såg ut att bilda tre rader. Tittade man närmare såg man att de var byggda i etager, där varje bänk var placerad snett ovanför och bakom den föregående. För att få plats med sextio roddare på varje sida var utrymmet indelat i nitton sektioner med knappt en meters mellanrum, och en tjugonde sektion som var skickligt insprängd för att spara plats. Denna genomtänkta design gav varje man tillräckligt med utrymme för att arbeta, förutsatt att han rörde sig i exakt samma takt som sina bänkkamrater. Det påminde om soldater som marscherar i sluten trupp. Systemet gjorde det också möjligt att bygga ut bänkraderna i all oändlighet, och det var bara fartygets längd som satte gränsen.

Männen på första och andra bänken satt ner, medan de på den tredje raden tvingades stå upp eftersom deras åror var så långa. Årornas handtag var fyllda med bly. Vid balanspunkten var de upphängda i mjuka läderremmar, vilket gjorde det möjligt att föra dem smidigt genom vattnet. Samtidigt krävde det stor skicklighet. En plötslig våg kunde när som helst överraska en ouppmärksam roddare och slunga honom av bänken. 

Varje århål fungerade också som en ventil som gav mannen innanför en ström av frisk luft. Ljuset silade ner genom gallret som utgjorde golvet i gången ovanför deras huvuden. Deras situation hade alltså kunnat vara betydligt värre. Men man ska inte tro att deras liv rymde någon glädje. De fick inte prata med varandra. Dag efter dag satt de på sina platser under total tystnad. När de arbetade kunde de inte se varandras ansikten, och deras korta vilopass ägnades åt att sova och kasta i sig mat. De skrattade aldrig, och ingen hörde dem någonsin sjunga. Vad ska man med ord till när en suck eller ett stön räcker för att förmedla allt man känner? De var dömda att tänka i tystnad. För dessa olyckliga män var livet som en underjordisk flod som långsamt och tungt flöt vidare mot sitt slut, var det än råkade vara.

I vår tid har svärdet fått ett hjärta, tack vare Marias son. Men på den tiden då vår berättelse utspelar sig innebar fångenskap ett oändligt slit. Fångarna tvingades arbeta på murar, på gator och i gruvor, och både krigsflottan och handelsfartygen slukade ständigt nya galärslavar. 

När Duilius vann Roms första sjöslag var det fria romare som satt vid årorna, och roddarna hyllades lika mycket som soldaterna. Men bänkarna som vi nu betraktar vittnade om hur erövringarna hade förändrat samhället. De var ett tydligt bevis på Roms makt och skoningslösa politik. Nästan alla världens folk fanns representerade här. De flesta var krigsfångar, utvalda för sin råstyrka och uthållighet. 

På en bänk satt en britt, med en libyer framför sig och en man från Krim bakom sig. Längre bort satt skyterna, män från Gallien och thebaner. Romerska brottslingar tvingades trängas med goter och langobarder, judar, etiopier och barbarer från Maeotis kuster. Här fanns en atenare, där en rödhårig vilde från Irland, och där borta satt blåögda jättar från kimbrernas stam.

Roddarnas arbete var inte tillräckligt krävande för att hålla deras tankar sysselsatta, hur enkla och obildade de än var. Att sträcka sig framåt, dra, vinkla bladet och doppa det igen – det var allt. Rörelserna fungerade bäst när de gick helt på automatik. Till och med den ständiga vaksamhet som havet krävde av dem blev med tiden en instinkt snarare än en medveten tanke. 

Det långa slitet bröt ner de stackars männen och gjorde dem avtrubbade. De förvandlades till lydiga och viljelösa varelser med enorma muskler och utsläckt medvetande. De levde på sina få men dyrbara minnen. Till slut sjönk de in i ett halvmedvetslöst tillstånd där själva eländet blev en vana, och där själen utvecklade en ofattbar uthållighet.

Timme efter timme satt den romerske tribunen i sin bekväma stol och gungade i takt med fartygets rörelser. Han lät blicken vandra från höger till vänster, men han tänkte på allt annat än slavarnas lidande. Deras exakta och synkroniserade rörelser på båda sidor av fartyget blev snabbt enformiga att titta på. För att fördriva tiden började han istället studera männen en och en. 

Han gjorde anteckningar med ett stift. Han hoppades att han snart skulle hitta starkare och bättre män bland de pirater han var utsänd för att jaga, så att han kunde byta ut de svagaste roddarna.

Det fanns ingen anledning att lägga slavarnas riktiga namn på minnet, eftersom galärerna i praktiken var deras gravar. För enkelhets skull kallades de bara för det nummer som fanns målat på deras bänk. 

Tribunens skarpa blick rörde sig från plats till plats på båda sidor av mittgången. Till slut stannade den på nummer sextio. Denna bänk tillhörde egentligen den bakersta raden på vänster sida, men på grund av platsbrist i aktern hade den flyttats fram och placerats ovanför den allra första bänken. Där vilade hans blick.

Bänk nummer sextio låg strax ovanför plattformen, bara någon meter bort. Ljuset som silade ner genom gallret i taket gjorde att tribunen såg roddaren tydligt. Han satt rak i ryggen och var, precis som de andra, helt naken så när som på ett höftskynke. Det fanns dock detaljer som talade till hans fördel. Han var mycket ung, högst tjugo år gammal. 

Arrius intressen sträckte sig dessutom längre än till tärningsspel. Han hade ett skarpt öga för den manliga fysiken, och när han var i land brukade han besöka arenorna för att beundra de mest kända atleterna. Troligen hade han fått lära sig att styrka handlade lika mycket om musklernas kvalitet som om deras storlek. Enligt samma teori krävde en verklig topprestation inte bara råstyrka, utan även rätt inställning. Eftersom han hade tagit till sig denna lära letade han ständigt efter bevis som kunde bekräfta den, precis som de flesta män som helt gått upp i ett intresse.

Det är lätt att förstå att tribunen ofta stannade upp för att studera männen i sin jakt på fysisk perfektion. Men han blev sällan helt nöjd, och det var ytterst sällan någon fångade hans uppmärksamhet lika länge som den här unge mannen.

I början av varje årtag syntes roddarens kropp och ansikte i profil från plattformen. I slutet av rörelsen lutade han sig bakåt och tryckte ifrån. Rörelsens elegans och lätthet fick Arrius att först tvivla på om slaven verkligen tog i, men den tanken försvann snabbt. Det fasta greppet om åran när han sträckte sig framåt, och hur träet böjde sig när han tryckte ifrån, bevisade hur mycket kraft han använde. Dessutom visade det roddarens tekniska skicklighet. Från sin stora stol kunde tribunen nu se bevis på exakt den kombination av styrka och finess som var kärnan i hans teori.

Medan Arrius granskade slaven noterade han återigen hur ung han var. Utan att känna minsta medlidande konstaterade han också att mannen var lång och att hans armar och ben var anmärkningsvärt välbyggda. Armarna var kanske i längsta laget, men det doldes väl av de kraftiga musklerna som vid vissa rörelser spändes och framträdde som tvinnade rep under huden. Varje revben syntes tydligt på överkroppen, men han var inte sjukligt mager. Det var snarare den typ av senig hårdhet som atleterna på brottningsarenorna strävade efter. Sammantaget fanns det en särskild harmoni i roddarens rörelser. Det bekräftade inte bara tribunens teori, utan väckte också hans nyfikenhet på allvar.

Snart kom han på sig själv med att sitta och vänta på att få se mannens ansikte framifrån. Huvudet var välformat och vilade på en nacke som var bred nedtill, men som ändå rörde sig mjukt och smidigt. Profilen hade österländska drag, och det fanns en finstämdhet i uttrycket som ofta förknippades med god härkomst och ett känsligt inre. Ju mer tribunen såg, desto mer fascinerad blev han.

”Vid gudarna”, tänkte han. ”Den där mannen imponerar på mig. Han verkar lovande. Jag måste ta reda på mer om honom.”

I nästa ögonblick fick tribunen precis det han hade väntat på. Roddaren vände på huvudet och mötte hans blick.

– En jude! Och bara en pojke!

När tribunen fäste blicken på honom blev slavens stora ögon ännu större. Blodet steg honom i ansiktet och han stannade upp med åran i händerna. I nästa ögonblick slog roddarmästarens träklubba ilsket i däcket. Roddaren ryckte till, vände bort ansiktet och släppte åran som om han hade fått en personlig utskällning. När han sneglade mot tribunen igen blev han ännu mer förvånad. Han möttes av ett vänligt leende.

Under tiden hade galären nått Messinasundet. Fartyget gled förbi staden med samma namn innan det styrde österut och lämnade molnen över Etna bakom sig.

Varje gång Arrius återvände till sin plats under däck fortsatte han att studera roddaren. 

”Pojken har glöd”, tänkte han. ”En jude är ingen barbar. Honom måste jag ta reda på mer om.”



Kapitel 17

Det var den fjärde dagen till sjöss och galären Astraea skar snabbt genom Joniska havet. Himlen var klar och vinden blåste som om alla gudar visade sin välvilja.

Eftersom det fanns en chans att hinna ikapp resten av flottan innan de nådde samlingsplatsen i viken öster om ön Kythera, tillbringade den otålige Arrius mycket tid uppe på däck. Han inspekterade fartyget noga och var för det mesta nöjd med vad han såg. Men när han satt och gungade i sin stora stol under däck, återvände tankarna ständigt till roddaren på plats nummer sextio.

– Känner du till mannen som just lämnade bänken där borta? frågade han till slut roddarmästaren.

Ett skiftbyte pågick som bäst.

– Från nummer sextio? frågade mästaren.

– Ja.

Roddarmästaren kastade en skarp blick på roddaren som var på väg föröver.

– Som du vet är fartyget bara en månad gammalt, svarade han. Männen är lika nya för mig som skeppet.

– Han är jude, sa Arrius tankfullt.

– Du är skarpsynt, Quintus.

– Han är väldigt ung, fortsatte Arrius.

– Men han är vår bästa roddare, sa den andre. Jag har sett hans åra böjas till bristningsgränsen.

– Hur är han till sättet?

– Han lyder order, mer än så vet jag inte. Men han bad mig om en sak en gång.

– Om vad?

– Han ville att jag skulle flytta honom mellan höger och vänster sida med jämna mellanrum.

– Gav han någon anledning?

– Han hade märkt att männen som alltid ror på samma sida blir sneda i kroppen. Han sa också att han kunde bli oanvändbar om vi plötsligt behövde flytta honom under en storm eller i strid.

– Vid Pollux! utbrast Arrius. Det var en ny tanke. Vad mer har du lagt märke till?

– Han håller sig renare än de andra.

– På det sättet är han som romarna, sa Arrius gillande. Vet du inget om hans förflutna?

– Inte ett ord.

Tribunen funderade en stund innan han vände sig om för att gå tillbaka till sin plats. 

Han stannade till.

– Om jag är kvar på däck när hans pass är slut vill jag att du skickar honom till mig, sa han. Han ska komma ensam.

Ungefär två timmar senare stod Arrius under fartygets solfjädersformade utsmyckning. Han kände det där speciella lugnet som uppstår när man dras mot en avgörande händelse och inte kan göra annat än att vänta. Det var ett lugn som bara en behärskad man kunde behålla, och som alltid tjänade honom väl. 

Styrmannen satt med ena handen på repet som styrde de båda styrårorna på var sin sida om fartyget. Några sjömän låg och sov i seglets skugga, och uppe i rån satt en utkik. När Arrius lyfte blicken från soluret som hjälpte dem att hålla kursen, såg han roddaren närma sig.

– Roddarmästaren kallade dig för den ädle Arrius och sa att du ville träffa mig här, sa roddaren. Nu är jag här.

Arrius granskade mannen. Han var lång och senig, och huden glänste i solen. Tribunen betraktade honom med beundran och tänkte att han skulle passa på gladiatorarenan. Samtidigt gjorde roddarens sätt ett visst intryck på honom. Rösten avslöjade att han åtminstone delvis hade fått en god uppfostran, och blicken var klar och öppen. Den utstrålade mer nyfikenhet än trots. 

När Arrius mötte hans blick med sina egna krävande och prövande ögon, såg han inget som förstörde det vackra, ungdomliga ansiktet. Där fanns ingen anklagelse, ingen dysterhet och inget hot. Det enda som syntes var spåren av en djup och långvarig sorg, på samma sätt som tiden sätter sin prägel på en gammal målning. Romaren påverkades av detta och tilltalade honom som en äldre man talar till en yngre, inte som en herre till sin slav.

– Roddarmästaren säger att du är hans bästa man, sa Arrius.

– Roddarmästaren är mycket vänlig, svarade roddaren.

– Har du varit till sjöss länge?

– Ungefär tre år.

– Vid årorna?

– Jag kan inte minnas en enda vilodag.

– Arbetet är hårt. Få män klarar ett år utan att brytas ner, och du är bara en pojke.

– Den ädle Arrius glömmer att uthållighet handlar mycket om vilja. Med viljans hjälp kan de svaga ibland överleva när de starka går under.

– Ditt sätt att tala avslöjar att du är jude.

– Mina förfäder var hebréer långt innan den första romaren ens var född.

– Ditt folks envisa stolthet lever uppenbarligen kvar i dig, sa Arrius när han såg hur roddaren rodnade.

– Stoltheten skriker aldrig så högt som när den är slagen i bojor.

– Vad har du att vara stolt över?

– Att jag är jude.

Arrius log.

– Jag har aldrig varit i Jerusalem, sa han. Men jag har hört talas om stadens furstar. Jag kände en av dem. Han var handelsman och seglade över haven. Han hade passat som kung. Vilken samhällsklass tillhör du?

– Jag måste svara dig från roddarbänken på ett fartyg. Jag tillhör slavarnas klass. Men min far var en furste av Jerusalem, och han seglade över haven som handelsman. Han var en känd och respekterad gäst hos den store Augustus.

– Vad hette han?

– Itamar, av Hurs hus.

Tribunen höjde förvånat handen.

– Är du en son till Hur?

Efter en stunds tystnad ställde han nästa fråga.

– Hur hamnade du här?

Juda sänkte huvudet och andades tungt. När han hade samlat sig såg han tribunen i ögonen och svarade.

– Jag anklagades för att ha försökt mörda guvernören Valerius Gratus.

– Du! Du skulle alltså vara mördaren! utbrast Arrius och backade ett steg av förvåning. Hela Rom pratade om saken, och ryktet nådde ända till mitt skepp på floden vid Londinium.

De såg tyst på varandra.

– Jag trodde att Hurs släkt var utplånad, sa Arrius och bröt tystnaden.

Den unge mannens stolthet rann av honom när minnena väcktes till liv, och tårarna blänkte på hans kinder.

– Mor… mor! Och min lilla Tirzah! Var är de? Ädle tribun, om du vet något om dem, sa han.

Han knäppte händerna i en vädjande gest.

– Berätta allt du vet. Lever de? Och om de gör det, var finns de och hur har de det? Jag ber dig, berätta!

Han gick så nära Arrius att hans händer snuddade vid manteln som hängde över tribunens korsade armar.

– Den där fruktansvärda dagen var för tre år sedan, fortsatte han. Tre år, tribun, och varje timme har varit en livstid av lidande. En livstid i ett bottenlöst mörker där döden ständigt är närvarande, och där det hårda arbetet är den enda lindringen. Under hela den tiden har jag inte hört ett enda ord, inte en viskning. Tänk om vi kunde glömma lika lätt som vi blir bortglömda! Om jag bara kunde radera minnet av hur min syster slets ifrån mig, och min mors sista blick.

Jag har känt pestens andedräkt och upplevt hur skepp krossas mot varandra i strid. Jag har hört stormen piska havet och skrattat medan andra bad, eftersom döden hade varit en befrielse. Jag har dragit i åran och tagit i tills kroppen skrikit, bara för att försöka fly från minnena av den där dagen. Du förstår inte hur lite som krävs för att ge mig frid. Säg att de är döda, om du inte vet något annat, för de kan omöjligt vara lyckliga när jag är borta. Jag har hört dem ropa på mig om nätterna och sett dem gå på vattnet. Inget var så äkta som min mors kärlek. Och Tirzah… hennes andedräkt var som doften av vita liljor.

Hon var familjens yngsta, så full av liv och så vacker. Hon lyste upp mitt liv. Hon rörde sig med en sådan lätthet att det kändes som musik. Och det var jag som orsakade deras undergång! Jag…

– Erkänner du din skuld? frågade Arrius strängt.

Förändringen hos Ben-Hur var blixtsnabb och kraftfull. Hans röst blev hård, han knöt händerna och hela hans kropp spändes medan ögonen brann.

– Du har hört talas om mina fäders Gud, den oändlige Jehova, sa han. Vid hans sanning och allmakt, och vid den kärlek han har visat Israel sedan tidens början, svär jag att jag är oskyldig!

Tribunen blev mycket tagen.

– Ädle romare, visa mig lite tillit och tänd ett ljus i mitt mörker som bara blir djupare för varje dag som går, fortsatte Ben-Hur.

Arrius vände sig bort och började gå över däcket.

– Fick du ingen rättegång? frågade han och stannade tvärt.

– Nej!

Romaren höjde förvånat på huvudet.

– Ingen rättegång… inga vittnen! Vem dömde dig?

Man bör komma ihåg att romarna aldrig höll lika hårt på lagar och regler som under sitt rikes nedgångsperiod.

– De band mig med rep och släpade ner mig i ett valv i fästningen. Jag såg inte en enda människa, och ingen sa ett ord till mig. Dagen efter förde soldaterna mig till kusten, och från den stunden har jag varit galärslav.

– Vad hade du kunnat bevisa?

– Jag var bara en pojke, alldeles för ung för att delta i någon komplott. Gratus var en främling för mig. Om jag hade velat döda honom var det varken rätt tid eller plats. Han red mitt i en legion, och det var mitt på blanka dagen. Jag hade aldrig kunnat fly. Dessutom tillhörde vi en samhällsklass som var mycket vänligt inställd till Rom. Min far hade belönats för sina tjänster åt kejsaren, och vi hade stora ägor att förlora. Ett attentat skulle innebära en säker undergång för mig, min mor och min syster. Jag hade ingen anledning att vilja honom illa. Även om jag hade haft de mörkaste avsikter skulle allt ha hindrat mig – min familj, mitt liv, mitt samvete och lagen, som är lika livsviktig som luft för en son av Israel. Jag var inte galen. Döden var att föredra framför skam, och tro mig, så är det fortfarande.

– Vem var med dig när det hände?

– Jag var uppe på taket till min fars hus. Tirzah var med mig. Hon stod vid min sida, och hon är godheten själv. Vi lutade oss över tegelräcket tillsammans för att se legionen marschera förbi. En takpanna lossnade under min hand och föll ner på Gratus. Jag trodde att jag hade dödat honom. Den skräck jag kände då går inte att beskriva!

– Var var din mor?

– I sitt rum på nedervåningen.

– Vad hände med henne?

Ben-Hur knöt händerna och tog ett djupt andetag.

– Jag vet inte. Jag såg hur de släpade iväg henne, det är allt jag vet. De drev ut allt levande ur huset, till och med boskapen, och förseglade portarna. Allt för att hon aldrig skulle kunna återvända. Jag undrar också var hon är. Om jag bara kunde få ett livstecken! Hon, om någon, var oskyldig. Jag kan förlåta… men förlåt mig, ädle tribun! En slav som jag borde inte tala om varken förlåtelse eller hämnd. Jag är fastkedjad vid en åra för resten av livet.

Arrius lyssnade uppmärksamt. Han vägde orden mot all sin erfarenhet av slavar. Om pojkens känslor var spelade var skådespeleriet mästerligt. Men om de var äkta gick det inte att tvivla på judens oskuld. Och om han faktiskt var oskyldig, vilket fruktansvärt maktmissbruk! En hel familj utplånad för att sona en ren olyckshändelse. Tanken skakade honom.

Det är en tröstande tanke att våra yrken, hur råa eller blodiga de än är, inte helt kan bryta ner vår moral. Om vi i grunden bär på egenskaper som rättvisa och medkänsla, överlever de under ytan som blommor under snön. Tribunen kunde vara skoningslös, annars hade han aldrig överlevt i sin position, men han var också rättvis. Om han insåg att ett fel hade begåtts, drevs han av en stark vilja att ställa det till rätta. Besättningarna på de skepp han förde befäl över brukade med tiden kalla honom för den gode tribunen. En uppmärksam läsare behöver ingen tydligare beskrivning av hans karaktär.

I det här fallet fanns det många omständigheter som talade till den unge mannens fördel, och andra som man bara kunde gissa sig till. Det var mycket möjligt att Arrius kände Valerius Gratus utan att ha några varmare känslor för honom. Kanske hade han till och med känt den äldre Hur. Juda hade faktiskt ställt den frågan när han bad om hjälp, men som vi har sett hade han inte fått något svar.

För en gångs skull visste tribunen inte vad han skulle göra, och han tvekade. Han hade visserligen absolut makt och bestämde allt på skeppet, och hans instinkter sa åt honom att visa nåd eftersom han trodde på pojkens ord. “Men det är ingen brådska”, tänkte han. Eller rättare sagt: det var bråttom till Kythera, och då kunde han inte undvara sin bäste roddare. Han bestämde sig för att vänta och ta reda på mer. Han ville åtminstone vara helt säker på att detta verkligen var fursten Ben-Hur, och att han var pålitlig. Slavar brukade ju ljuga.

– Det räcker. Gå tillbaka till din plats, sa han högt.

Ben-Hur bugade sig. Han såg ännu en gång på befälhavaren, men upptäckte inget som gav honom hopp. Han vände sig långsamt om, men stannade upp och såg tillbaka.

– Om du tänker på mig igen, tribun, så glöm inte att jag bara bad dig om nyheter om min familj. Min mor och min syster.

Han gick vidare.

Arrius följde honom med beundrande blick.

“Vid Pollux!” tänkte han. “Vilken kämpe han skulle bli på arenan med rätt träning! Vilken löpare! Vid gudarna, vilken arm för svärdet eller stridshandsken!”

– Stanna! ropade han.

Ben-Hur stannade, och tribunen gick fram till honom.

– Vad skulle du göra om du var fri? frågade han.

– Du hånar mig, ädle Arrius, sa Juda med darrande läppar.

– Nej, vid gudarna, nej!

– Då svarar jag gärna. Jag skulle sätta min plikt framför allt annat i livet. Jag skulle inte unna mig någon vila förrän min mor och Tirzah hade fått komma hem igen. Jag skulle ägna varje vaken timme åt att göra dem lyckliga och tjäna dem trognare än någon slav. De har förlorat mycket, men vid mina fäders Gud, jag ska se till att de får mångdubbelt tillbaka!

Svaret överraskade romaren, och för ett ögonblick kom han av sig.

– Jag syftade på dina egna ambitioner. Vad skulle du göra om din mor och syster var döda, eller om de inte gick att hitta? sa han när han hade samlat sig.

Ben-Hur blev likblek och fäste blicken långt ute till havs. Han kämpade med starka känslor, men när han hade fått kontroll över sig själv vände han sig mot tribunen igen.

– Vilken väg jag skulle välja? frågade han.

– Ja.

– Jag ska vara ärlig mot dig, tribun. Kvällen innan den där fruktansvärda dagen jag berättade om, hade jag precis fått tillåtelse att bli soldat. Det är fortfarande min dröm. Och eftersom det bara finns en enda riktig krigsskola i världen, är det dit jag skulle söka mig.

– Palestran! utbrast Arrius.

– Nej, ett romerskt militärläger.

– Men du måste ju först lära dig att hantera vapen.

En herre kan dock aldrig ge råd till en slav utan att riskera sin auktoritet. Arrius insåg sitt misstag, och på ett ögonblick blev hans röst och kroppsspråk iskallt igen.

– Gå nu. Och bygg inga förhoppningar på det vi just har pratat om. Kanske driver jag bara med dig, sa han.

Han såg fundersamt bort.

– Eller, om du ändå vågar hoppas på något, så får du välja mellan äran som gladiator och livet som soldat. Det första kan du uppnå om du lyckas imponera på kejsaren, men det andra kommer aldrig att ge dig någon belöning. Du är ju ingen romare. Gå!

En kort stund senare satt Ben-Hur på sin bänk igen.

Allt arbete känns lätt när hjärtat är lätt. För Juda kändes det plötsligt inte lika tungt att dra i åran. Hoppet hade vaknat inom honom som en sjungande fågel. Han kunde varken se den lilla gästen eller höra fågelns sång, men han visste ändå att den fanns där. Han kände det i hela kroppen. 

Varje gång tribunens varning ekade i hans huvud – “Kanske driver jag bara med dig” – slog han bort tanken. Bara det faktum att den mäktige mannen hade kallat honom till sig och lyssnat på hans historia gav honom nytt hopp. Det måste leda till något gott. Ljuset kring hans roddarbänk kändes plötsligt klart och lovande, och han bad en tyst bön.

”Gud, jag är en sann son av det Israel som du har älskat så högt! Jag ber dig, hjälp mig!”



Kapitel 18

I Antemonas bukt, öster om ön Kythera, samlades de hundra galärerna. Efter att tribunen hade ägnat en dag åt att inspektera fartygen, satte de segel mot Naxos. Det var den största ön i Kykladerna och låg mitt emellan Greklands och Asiens kuster. Den vilade där som ett enormt stenblock mitt på en farled, en perfekt utgångspunkt för att stoppa allt som passerade. Därifrån skulle han också kunna gå till omedelbart anfall mot piraterna, oavsett om de höll till i Egeiska havet eller ute på Medelhavet.

När skeppen i samlad formation rodde in mot öns bergiga stränder, siktade de en galär som närmade sig norrifrån. Arrius begav sig ut för att möta den. Det visade sig vara ett transportfartyg som nyligen hade lämnat Bysans, och fartygets befälhavare kunde ge honom precis den information han behövde.

Piraterna kom från alla delar av Svarta havets bortre kuster. Till och med Tanais, staden vid flodmynningen som sades fylla Maiotis med vatten, fanns med bland dem. De hade förberett sig i största hemlighet. Det första tecknet på dem var när de plötsligt dök upp utanför inloppet till Bosporen och krossade de skepp som var stationerade där. På sin väg ner till Hellespontens mynning hade de kapat varje fartyg de stött på. 

De hade samlat närmare sextio galärer, alla med full besättning och välfyllda förråd. Några få var biremer, men de flesta var kraftigt byggda triremer. Befälhavaren var grek, och det gällde även lotsarna som påstods känna till varenda vrå av de östra farvattnen. 

De hade kommit över ofantliga rikedomar. Paniken spred sig därför långt inåt land – städerna höll sina portar stängda och skickade upp folk på murarna för att hålla vakt om nätterna. All handelstrafik hade i princip stannat av.

Men var gömde sig piraterna nu? Det var den viktigaste frågan för Arrius, och han fick sitt svar.

Efter att ha plundrat staden Hefaistia på ön Lemnos hade fienden seglat vidare mot de thessaliska öarna. Enligt de senaste rapporterna hade de försvunnit in i vikarna mellan Euboia och det grekiska fastlandet.

Så lät rapporterna.

Det var en sällsynt syn att se hundra skepp segla i samlad formation, och öborna hade samlats på kullarna för att titta. Därifrån såg de hur förtruppen plötsligt girade norrut. Resten av fartygen följde efter och vände vid exakt samma punkt, smidigt som ett ryttarfölje på marsch. 

Ryktet om piraternas härjningar hade redan nått ön. När de nu stod och såg de vita seglen försvinna bort mot sundet mellan Rheneia och Syros, fylldes många av tacksamhet och lättnad. Det Rom erövrade med järnhand, försvarade det också. I utbyte mot skattepengarna fick folket trygghet.

Tribunen var mycket nöjd med fiendens rörelser och kände en djup tacksamhet mot ödet. Han hade inte bara fått snabba och pålitliga underrättelser, utan fienden hade dessutom lockats in i just de farvatten där de var som mest sårbara. Han visste mycket väl vilken skada ett enda fartyg kunde ställa till med på ett stort hav som Medelhavet, och hur svårt det var att spåra upp och besegra det. Samtidigt insåg han hur mycket större äran skulle bli om han lyckades krossa alla piratskeppen med ett enda, avgörande slag.

Den som studerar en karta över Grekland och Egeiska havet ser hur ön Euboia ligger som en skyddande vall längs kusten. Mellan ön och fastlandet löper ett sund som är nästan tjugo mil långt, men i genomsnitt bara drygt en mil brett. Det norra inloppet, som en gång hade släppt in Xerxes krigsskepp, tog nu emot de orädda plundrarna från Svarta havet. Städerna längs de inre vikarna var rika och lockande byten. Därför drog Arrius slutsatsen att piraterna antagligen gömde sig någonstans söder om Thermopyle. Han såg sin chans och bestämde sig för att stänga in dem från både norr och söder. För att lyckas med detta fanns det inte en minut att förlora. Till och med frukten, vinet och kvinnorna på Naxos fick vänta. Skeppen seglade vidare utan avbrott, och strax före mörkrets inbrott syntes berget Ocha som en mörk silhuett mot himlen. Lotsen meddelade att de hade nått Euboias kust.

På en given signal lät roddarna årorna vila. När färden återupptogs tog Arrius befälet över femtio av fartygen för att leda dem in i sundet. En lika stor styrka vände stävarna mot öns utsida, ut mot öppna havet. Deras order var att skynda mot det norra inloppet för att genast svepa söderut genom farvattnen.

Visserligen var ingen av de romerska styrkorna lika stor som piraternas armada, men de hade andra fördelar. Den allra största var en järnhård disciplin som en laglös hord aldrig kunde uppnå, hur modiga de än var. Dessutom hade tribunen tänkt ett steg längre. Om en av hans styrkor mot förmodan skulle besegras, skulle fienden ändå vara så försvagad av striden att den andra styrkan enkelt kunde krossa dem.

Under tiden satt Ben-Hur kvar på sin roddarbänk och blev avlöst var sjätte timme. Viloperioden i Antemonas bukt hade gett honom nya krafter. Åran kändes inte tung, och övervakaren på plattformen hade inget att anmärka på.

De flesta människor tänker inte på vilken trygghet det ligger i att veta var man är och vart man är på väg. Att vara vilse skapar en djup ångest, men ännu värre är känslan av att driva mot det okända utan att veta vad som väntar. Vanan hade dämpat denna plåga hos Ben-Hur, men bara till en viss gräns. 

Han rodde timme efter timme, ibland i flera dygn i sträck, ständigt medveten om att fartyget snabbt gled fram över det vidsträckta havet. Längtan efter att veta var han var fanns alltid där. Nu hade den dessutom förstärkts av det hopp som väckts till liv efter samtalet med tribunen. Ju trängre ens värld är, desto starkare blir längtan ut. 

Han lyssnade intensivt på varje ljud från det ansträngda skrovet, som om fartyget försökte berätta något för honom. Han stirrade upp mot gallret i taket och det lilla ljus som trängde ner till honom, i väntan på något han själv inte riktigt förstod. Flera gånger var han nära att ge efter för impulsen att tilltala övervakaren på plattformen. Det skulle ha chockat befälet mer än den blodigaste strid.

Under sin långa tid på fartyget hade han lärt sig att avgöra åt vilket håll de seglade genom att studera hur de svaga solstrålarna rörde sig över golvet. Det fungerade förstås bara på klara dagar, som under det fina väder tribunen nu hade turen att få. Denna kunskap hade hjälpt honom även efter avfärden från Kythera. Eftersom han trodde att de var på väg mot hans gamla hemland Judeen, lade han märke till minsta lilla kursändring. Den plötsliga vändningen norrut i närheten av Naxos hade fyllt honom med oro. Han hade ingen aning om varför de bytte riktning. Precis som de andra slavarna visste han ingenting om läget och hade ingenting med själva resan att göra. Hans plats var vid åran, och där satt han fast oavsett om fartyget låg för ankar eller seglade. Bara en enda gång på tre år hade han fått se ut över havet från däck. Han hade ingen aning om att ett stort antal krigsskepp följde tätt bakom dem i perfekt formation, och han visste inte heller vad de jagade.

När solen gick ner och den sista strålen försvann från rummet, höll fartyget fortfarande kursen norrut. Mörkret föll, men Ben-Hur märkte ingen förändring. Ungefär samtidigt kände han doften av rökelse som letade sig ner från däck.

”Tribunen står vid altaret”, tänkte han. ”Kan det vara så att vi är på väg in i strid?”

Han skärpte uppmärksamheten.

Han hade varit med om många strider utan att någonsin ha sett en enda. Från sin bänk hade han hört dem rasa ovanför och runt omkring honom. Han kände igen alla ljud lika väl som en sångare kan sin melodi. På samma sätt hade han lärt sig känna igen förberedelserna inför en drabbning. Både för romarna och greken var det säkraste tecknet offrandet till gudarna. Ritualerna var desamma som vid början av en resa, och när han kände doften fungerade den alltid som en varning.

För honom och de andra roddslavarna betydde en strid något helt annat än för sjömännen och soldaterna. Det handlade inte om faran de utsattes för. Om de överlevde ett nederlag kunde det innebära en förändring. Kanske frihet, eller åtminstone en ny ägare som förhoppningsvis var bättre.

Snart tändes lyktorna och hängdes upp vid trapporna, och tribunen kom ner från däck. På hans order tog soldaterna på sig sina rustningar. På nästa order såg man över kastmaskinerna. Stora knippen med spjut och pilar bars fram och lades på golvet, tillsammans med lerkrus fyllda med brännolja och korgar med bomullsbollar, löslindade som ljusvekar. När Ben-Hur till slut såg tribunen kliva upp på sin plattform, ta på sig rustningen och plocka fram hjälm och sköld, fanns det inte längre något tvivel om vad som väntade. Han förberedde sig för den sista förnedringen i sin fångenskap.

Vid varje bänk satt en tung fotboja fast i en kedja. Roddarmästaren gick metodiskt från man till man för att låsa fast dem. Det fanns inget annat val än att lyda, och om fartyget skulle gå under innebar det en säker död.

En tung tystnad sänkte sig över roddardäcket och bröts bara av det dova ljudet från årorna som vreds i sina läderfästen. Skammen låg tung över männen på bänkarna, och Ben-Hur kände den djupare än någon annan. Han hade gett vad som helst för att slippa förnedringen. Det metalliska skramlet från bojorna avslöjade hur roddarmästaren arbetade sig fram längs raderna. Snart skulle turen komma till honom. Skulle tribunen verkligen inte ingripa?

Kalla det fåfänga eller själviskhet, men just i det ögonblicket fyllde tanken hela Ben-Hurs medvetande. Han var övertygad om att romaren skulle agera. Oavsett vad som hände skulle situationen sätta tribunens inställning på prov. Om han mitt i stridsförberedelserna ägnade honom en tanke, skulle det bevisa att han faktiskt hade gjort intryck. Det skulle vara ett tecken på att han i tysthet hade höjts över sina olycksbröder – ett bevis som gav honom rätt att hoppas.

Ben-Hur väntade spänt. Varje sekund kändes som en evighet. För varje årtag sneglade han mot tribunen, som nu var färdig med sina förberedelser och hade lagt sig till rätta på sin brits för att vila. Nummer sextio förbannade sin egen dumhet, log bistert och bestämde sig för att inte titta dit igen.

Roddarmästaren kom allt närmare. Nu var han framme vid nummer ett, och ljudet av järnlänkarna skar genom luften. Till slut var det nummer sextios tur. Med ett lugn fött ur ren förtvivlan höll Ben-Hur åran stilla och sträckte fram foten. I samma ögonblick rörde sig tribunen. Han satte sig upp och vinkade till sig roddarmästaren.

En våg av överväldigande känslor sköljde över juden. Tribunens blick flyttades från roddarmästaren och mötte hans. När Ben-Hur släppte åran kändes det som om ett ljus tändes över hela hans sida av fartyget. Han hörde inte ett ord av vad som sades, men det spelade ingen roll. Det räckte med att se hur bojan hängde oanvänd vid bänken, och hur roddarmästaren återvände till sin plats för att slå takten. Aldrig tidigare hade slagen från träklubban låtit som ljuv musik. Han pressade bröstet mot årans blytyngda handtag och tog i med all sin kraft. Han tryckte på tills träskaftet böjde sig och var nära att gå av.

Roddarmästaren gick fram till tribunen, log och pekade mot nummer sextio.

– Vilken styrka! sa han.

– Och vilken glöd! svarade tribunen. Vid Pollux! Han ror bättre utan bojorna. Lås aldrig fast honom igen.

Sedan sträckte han ut sig på britsen igen.

Fartyget gled vidare timme efter timme, drivet av årtagen genom ett vatten som knappt krusades av vinden. De som inte var i tjänst låg och sov. Arrius vilade på sin plats, och soldaterna hade lagt sig direkt på däcket.

Ben-Hur blev avlöst både en och två gånger, men han kunde inte sova. Efter tre års mörker hade en solstråle äntligen trängt igenom. Han hade varit vilse på ett oändligt hav och såg nu land, och efter att ha varit död så länge kände han hur livet återvände. Det gick inte att sova i en sådan stund. Hoppet riktar sig mot framtiden. Nuet och det förflutna är bara verktyg som ger det näring. Tribunens välvilja hade väckt ett hopp som nu bar honom framåt utan gränser. Det märkliga är inte att dessa fantasier kan göra oss så lyckliga, utan att vi upplever dem som så verkliga. De är som ett färgsprakande rus som får förnuftet att tillfälligt somna in. 

Snart skulle sorgen lindras och familjens hem och förmögenhet återställas. Han skulle få hålla sin mor och syster i armarna igen, och tanken gjorde honom lyckligare än han någonsin hade varit. Han tänkte inte alls på att han i rasande fart var på väg rakt in i en fruktansvärd strid. Hans förhoppningar grumlades inte av några tvivel – de kändes redan som sanning.

Glädjen var så total att det inte fanns plats för hämnd i hans hjärta. Messala, Gratus, Rom och alla bittra minnen kändes som utdöda sjukdomar. De var som giftiga ångor långt nere på jorden, medan han svävade tryggt högt ovanför dem.

Det djupaste mörkret strax före gryningen låg över vattnet. Allt var lugnt ombord på Astraea när en man kom ner från däcket, gick snabbt fram till plattformen där tribunen sov och väckte honom.

När Arrius hade rest sig och tagit på sig sin hjälm, sitt svärd och sin sköld gick han bort till soldaternas befälhavare.

– Piraterna är nära, gör er redo, sa han.

Han fortsatte mot trappan, så lugn och självsäker att man hade kunnat tro att han var på väg till en storslagen fest.



Kapitel 19

Hela fartyget vaknade till liv, och varje människa ombord var på fötter. Medan befälen gick till sina platser grep soldaterna sina vapen och leddes ut. De såg ut precis som legionärer. Knippen med pilar och famnar fulla av spjut bars upp på däck, och vid den mittersta trappan ställdes oljetankar och eldklot fram för att finnas nära till hands. Samtidigt tändes fler lyktor och hinkar fylldes med vatten. 

De roddare som var lediga samlades under bevakning framför roddarmästaren. Som av en händelse var Ben-Hur en av dem. Ovanför sig hörde han de dämpade ljuden av de sista förberedelserna. Sjömännen rullade ihop seglen, spände upp näten, gjorde i ordning kastmaskinerna och hängde ut skydden av tjurhud längs fartygets sidor. När tystnaden snart lade sig över fartyget igen var den fylld av spänd förväntan och oro. Det var en tystnad som innebar att de var redo.

När ett befäl i trappan skickade ner en signal från däcket och roddarmästaren tog emot den, stannade plötsligt alla åror.

Vad betydde det?

Varenda en av de hundratjugo slavarna som satt fastkedjade vid bänkarna ställde sig samma fråga. De hade ingenting att kämpa för. Varken fosterlandskärlek, heder eller pliktkänsla drev dem. De kände bara den skräckblandade spänning som drabbar människor som kastas blinda och försvarslösa in i faran. Till och med den mest trögtänkte av dem måste ha insett vad som väntade när han höjde sin åra, även om han inte hade något att hoppas på. En seger skulle bara dra åt kedjorna ännu hårdare, och fartygets öde var också hans. Om det sjönk eller började brinna skulle han gå under med det.

De fick inte ställa frågor om vad som hände utanför. Vilka var fienderna? Tänk om det var deras egna vänner, bröder eller landsmän? Det är lätt att förstå varför romarna tvingades låsa fast de olyckliga fångarna vid bänkarna i sådana situationer.

Men de hade ont om tid för sådana tankar. Ben-Hur hörde ljudet av galärer som rodde förbi akterut, och Astraea gungade till som om hon hade träffats av svallvågor. Han insåg plötsligt att de var omgivna av andra krigsskepp som manövrerade och säkert gjorde sig redo för anfall. Tanken fick blodet att svalla i ådrorna på honom.

Ännu en signal kom ner från däcket. Årorna sänktes i vattnet och galären började röra sig nästan omärkligt. Det hördes inga ljud, varken utifrån eller inifrån, men varje man i rummet spände sig instinktivt inför en stöt. Det var som om själva fartyget kände av stämningen, låg på helspänn och smög fram som en hukande tiger.

I en sådan situation förlorar man helt tidsuppfattningen, och Ben-Hur hade ingen aning om hur långt de hade färdats. Till slut hördes ljudet av trumpeter uppe på däck, en lång och klar signal.

Övervakaren slog på sin taktbräda så att det ekade. Roddarna sträckte sig framåt så långt de kunde, sänkte årorna djupt i vattnet och drog plötsligt till med all sin gemensamma kraft. Galären skakade i varenda planka och sköt fart med ett ryck.

Fler trumpeter stämde in i larmet. Alla hördes bakifrån, ingen framifrån. Där framme hördes bara ett kort, stigande vrål av kaotiska röster. 

Plötsligt skakades de av en fruktansvärd smäll. Roddarna framför övervakarens plattform tappade balansen och flera av dem föll omkull. Fartyget studsade tillbaka, hämtade sig och rusade vidare med ännu större kraft. Gällt och högt skar skriken från skräckslagna män genom luften och överröstade både trumpeterna och ljudet av krossat trä från kollisionen. 

I nästa ögonblick kände Ben-Hur hur de körde över något. Det dunkade, mullrade och bröts sönder under hans fötter, djupt nere under kölen där människor drunknade. Männen omkring honom såg skräckslaget på varandra.

Ett triumferande vrål hördes från däcket. Romarnas ramm hade segrat! Men vilka var det som havet just hade slukat? Vilket språk talade de, och från vilket land kom de?

Det fanns ingen tid att stanna upp. Astraea rusade vidare, och samtidigt sprang några sjömän nerför trapporna. De doppade bomullsbollar i oljetankarna och kastade upp de droppande kloten till sina kamrater högst upp i trappan. Nu skulle elden göra striden ännu mer mardrömslik.

Plötsligt krängde fartyget så kraftigt att roddarna på den övre sidan hade svårt att hålla sig kvar på bänkarna. Ännu en gång hördes romarnas segervrål, blandat med förtvivlade skrik. Den stora kranen i fören hade huggit fast sina änterhakar i ett fientligt fartyg. Nu hissades det upp i luften för att sedan släppas och krossas mot ytan.

Skriken tilltog från alla håll. Runt omkring dem växte ett obeskrivligt dån. Ibland hördes en våldsam krasch följd av gälla ångestskrik. Det var ljudet av andra skepp som rammades och besättningar som drogs ner i djupet.

Men romarna var inte osårbara. Då och då bars en rustningsklädd soldat ner genom luckan och lades blödande på golvet. Ibland var han redan döende.

Emellanåt vällde tjock rök och ånga ner i utrymmet. Den luktade vidrigt av bränt människokött och förvandlade det svaga ljuset till ett gulaktigt dis. Medan Ben-Hur flämtade efter luft förstod han att de passerade ett brinnande skepp, där roddarna satt fastkedjade vid bänkarna medan elden slukade dem.

Hela tiden hade Astraea varit i rörelse, men plötsligt tog det tvärstopp. Årorna i fören slets ur händerna på roddarna, som i sin tur kastades av bänkarna. Ovanför dem utbröt ett vilt trampande på däcket, och från sidorna hördes det skrapande ljudet av fartyg som pressades mot varandra. För första gången dränktes ljudet av övervakarens träklubba i oväsendet. Skräckslagna män sjönk ihop på golvet eller såg sig desperat omkring efter någonstans att gömma sig. 

Mitt i paniken föll en kropp handlöst ner genom luckan och landade strax intill Ben-Hur. Han stirrade på den halvnakna kroppen. Ansiktet var dolt av mörkt hår, och under mannen låg en sköld av tjurhud och flätade vidjor. Det var en barbar från de ljushyade folken i norr, som nu hade berövats både plundring och hämnd av döden. 

Hur hade han hamnat där? Hade någon dragit över honom från det andra fartyget? Nej – Astraea hade blivit äntrad! Romarna tvingades alltså strida på sitt eget däck. 

En iskall insikt drabbade den unge juden. Arrius var trängd. Han kämpade kanske för sitt liv just nu. Tänk om han dödades! Abrahams Gud, låt det inte hända! Skulle hans nyväckta hopp och drömmar krossas redan nu? Hans mor och syster. Huset, hemmet, det heliga landet. Skulle han aldrig få återse dem? 

Striden dånade ovanför honom. När han såg sig omkring i utrymmet möttes han av ett totalt kaos. Roddarna satt förlamade av skräck på sina bänkar medan andra män sprang blint fram och tillbaka. Den ende som behöll lugnet var övervakaren. Obeveklig satt han kvar på sin plats och slog meningslöst med sin träklubba i väntan på tribunens order. Där, mitt i det rödaktiga diset, var han en levande bild av den oöverträffade disciplin som hade låtit romarna erövra världen.

Övervakarens lugn smittade av sig på Ben-Hur. Han lyckades samla tankarna. Plikt och heder tvingade romaren att stanna på sin post, men sådana begrepp betydde ingenting för en slav. Hans enda tanke var att fly från roddarbänken. Vem skulle tjäna på att han dog som slav? 

För honom var överlevnad den enda plikten. Hans liv tillhörde hans familj. Han såg dem framför sig, tydligare än någonsin, hur de sträckte ut armarna och bad honom om hjälp. Han måste ta sig till dem. 

Han tog ett steg, men hejdade sig. Den romerska domen hängde fortfarande över honom. Så länge han var dömd var det lönlöst att fly. Det fanns ingen plats på jorden, varken på land eller till sjöss, där han kunde gömma sig för kejsarens raseri. Han behövde bli frikänd på laglig väg. Det var enda sättet för honom att återvända till Judeen och rädda sin familj, och han vägrade att leva någon annanstans. 

Som han hade väntat och bett om att få sin frihet! Och som han hade fått vänta! Men äntligen hade han sett en strimma av hopp i tribunens löfte. Vad annars kunde romaren ha menat? Tänk om hans räddare skulle dödas nu! Döda män kan inte hålla sina löften. Det fick inte hända. Arrius fick inte dö. Då var det bättre att gå under tillsammans med honom än att fortsätta leva som galärslav.

Ben-Hur såg sig omkring igen. Striden rasade fortfarande på däcket ovanför, och fiendens skepp skrapade med en fruktansvärd kraft mot skrovet. På roddarbänkarna slet slavarna desperat i sina kedjor, och när de insåg att de satt fast började de skrika i vild panik. Vakterna hade flytt upp på däck. All disciplin var borta. 

Den ende som satt kvar var övervakaren. Han var lika lugn som vanligt där han satt obeväpnad och slog med sin träklubba, ett meningslöst ljud som dränktes i dånet. Ben-Hur gav honom en sista blick innan han slet sig loss. Han flydde inte, han skulle leta upp tribunen.

Det var bara några meter till trappan som ledde upp till luckan i aktern. Han kastade sig framåt och var snart halvvägs upp. Han hann precis se den eldröda himlen, havet som var fyllt av brinnande skepp och vrakdelar, och den ojämna striden som rasade runt styrhytten. I nästa sekund slogs fotfästet undan för hans fötter och han föll handlöst bakåt. 

När han slog i golvet kändes det som om hela däcket lyfte och slets i stycken. På ett ögonblick bröts fartygets akter i två delar. Det skummande havet vällde in med ett vrål, som om det bara hade legat och väntat på sin chans, och Ben-Hur slukades av det mörka, strömmande vattnet.

Den unge juden kunde inte göra mycket för att rädda sig själv i kaoset. Trots att han var stark och fylldes av den där övermänskliga kraften som kroppen frigör i livsfara, blev han helt förlamad av mörkret och det dånande vattnet. Han slutade andas av ren reflex.

Vattenmassorna kastade in honom i kajutan som en drivande stock. Där hade han drunknat om inte det sjunkande fartygets rörelser hade skapat ett kraftigt baksug. Långt under ytan spottade det ihåliga skrovet ut honom igen, och han flöt uppåt tillsammans med all bråte. På väg upp fick han tag i något att klamra sig fast vid. Tiden under vattnet kändes som en evighet, men till slut bröt han ytan. Han drog flämtande in ny luft, skakade vattnet ur håret och ögonen, och pressade sig högre upp på plankan han höll i för att se sig omkring.

Döden hade följt honom tätt i hälarna nere i djupet, och när han kom upp till ytan väntade den fortfarande på honom – i många olika skepnader.

Röken låg över havet som en tunn dimma. Här och där lyste starka eldhärdar igenom diset, och han förstod snabbt att det var brinnande skepp. Striden pågick fortfarande, och det var omöjligt att säga vem som höll på att vinna. Då och då passerade fartyg förbi och kastade mörka skuggor över det upplysta vattnet. Längre bort, ur de mörka molnen, hördes dånande krascher när skepp rammade varandra.

Men den största faran fanns mycket närmare. När Astraea sjönk hade däcket varit fullt av både den egna besättningen och männen från de två galärerna som hade anfallit fartyget. Alla hade slukats av havet. Många av dem kom nu upp till ytan samtidigt. De klamrade sig fast vid samma plankor och vrakdelar och fortsatte den strid som de kanske hade påbörjat långt nere i djupets virvlar. 

De vred sig i dödliga omfamningar och högg mot varandra med svärd och spjut. Vattnet omkring dem piskades upp till skum, på vissa ställen bläcksvart och på andra ställen färgat av eldens röda sken. Ben-Hur ville inte ha något med deras kamp att göra. De var alla hans fiender, och varenda en av dem skulle gladeligen döda honom för att ta över hans planka. Han simmade snabbt därifrån.

I samma stund hörde han snabba årtag och såg ett fartyg komma rakt emot honom. Den höga fören såg enorm ut, och det röda ljuset som spelade över de förgyllda träsniderierna fick skeppet att likna ett slingrande, levande odjur. Vattnet piskades till skum under stäven.

Han sparkade ifrån och sköt plankan framför sig, men den var bred och svår att styra. Varje sekund var dyrbar – ett ögonblicks tvekan kunde kosta honom livet. Mitt i hans desperata kamp bröt plötsligt en guldblänkande hjälm vattenytan bara en armlängd bort. Ur djupet sköt två stora, starka händer upp med spretande fingrar. Fick de grepp om något skulle de aldrig släppa taget. 

Ben-Hur ryggade instinktivt tillbaka. Hjälmen och huvudet under den höjde sig ur vattnet, följt av två armar som började slå vilt omkring sig. Huvudet kastades bakåt och ansiktet lystes upp. Munnen var vidöppen och ögonen stirrade blint. Mannen var dödsblek, som en drunknande, och det var en fruktansvärd syn. Ändå fylldes Ben-Hur av glädje när han såg vem det var. Precis när ansiktet höll på att försvinna under ytan igen, fick han tag i kedjan under hjälmen och drog mannen till sig.

Det var tribunen Arrius.

Vattnet skummade och virvlade våldsamt runt Ben-Hur. Det krävde all hans kraft att hålla sig fast och samtidigt hålla romarens huvud över ytan. Fartyget hade passerat och lämnat dem precis utom räckhåll för årorna. Det plöjde rakt igenom männen i vattnet, över både hjälmprydda och bara huvuden, och lämnade inget annat efter sig än ett hav som gnistrade av eld. En dov krasch, följd av ett väldigt vrål, fick honom att titta upp från mannen han räddat. Han kände en vild tillfredsställelse – Astraea var hämnad.

Striden drog vidare och motståndet övergick i flykt. Men vilka hade segrat? Ben-Hur insåg att både hans egen frihet och tribunens liv hängde på utgången. När han hade skjutit in plankan under Arrius så att den bar honom gick all hans kraft åt till att hålla honom kvar. Gryningen kom smygande. Han såg ljuset växa, fylld av både hopp och förtvivlan. Skulle morgonen föra med sig romarna eller piraterna? Om det var piraterna var det ute med tribunen.

När morgonen äntligen grydde var luften helt stilla. Långt borta till vänster skymtade han land, men det var alldeles för långt bort för att de ens skulle kunna försöka ta sig dit. Här och var drev andra män omkring i vattnet. På vissa ställen var havet svart av förkolnade och rykande vrakdelar. Långt borta låg ett fartyg stilla med ett sönderslitet segel hängande från den lutande rån, och årorna vilade. Ännu längre bort kunde han urskilja rörliga prickar. Det kunde vara skepp som flydde eller jagade, eller kanske bara vita fåglar i flykt.

En timme gick och hans oro växte. Om de inte snart fick hjälp skulle Arrius dö. Ibland låg han så stilla att han redan verkade vara död. Efter att ha tagit av honom hjälmen lyckades Ben-Hur med stor möda kränga av honom rustningen. När han kände att hjärtat fortfarande slog svagt tändes ett nytt hopp, och han höll ut. Det fanns inget annat att göra än att vänta och, som hans folk alltid hade gjort, be.



Kapitel 20

Kampen för att återvända till livet efter att nästan ha drunknat är mer smärtsam än själva drunkningen. Arrius genomled detta, och till Ben-Hurs stora lättnad kunde han till slut prata igen.

Efter att först ha ställt osammanhängande frågor om var de hade hamnat och hur han hade blivit räddad, återgick hans tankar gradvis till striden. Att inte veta vem som hade segrat fick honom att kvickna till ordentligt. Den långa vilan – så god den nu kunde bli på deras bräckliga planka – hade också gjort sitt. Efter en stund blev han mer pratsam.

– Jag förstår att vår räddning hänger på hur striden slutar, sa han. Jag ser också vad du har gjort för mig. Sanningen är att du har riskerat ditt eget liv för att rädda mitt. Jag erkänner det öppet, och vad som än händer har du min tacksamhet. Om vi har tur och tar oss levande ur den här faran ska jag belöna dig på ett sätt som passar en romare med makt och möjlighet att visa sin tacksamhet. Ändå återstår det att se om du verkligen har gjort mig en tjänst med dina goda avsikter. Eller snarare, eftersom du vill mig väl…

Han tvekade.

– Jag vill be dig om ett löfte. Om en viss sak händer vill jag att du gör mig den största tjänst en människa kan göra en annan. Och jag vill ha ditt ord på det redan nu.

– Om det inte är något förbjudet, så gör jag det, svarade Ben-Hur.

Arrius vilade en stund.

– Är du verkligen son till juden Hur? frågade han.

– Det är som jag har sagt.

– Jag kände din far…

Tribunens röst var så svag att Juda drog sig närmare. Han spetsade öronen och fylldes av hopp om att äntligen få höra något hemifrån.

– Jag kände honom och tyckte mycket om honom, fortsatte Arrius.

Han tystnade igen, som om tankarna plötsligt hade vandrat iväg.

– Eftersom du är hans son måste du ha hört talas om Cato och Brutus, fortsatte han. De var stora män, och aldrig var de större än i döden. Genom sitt slut lämnade de efter sig en lag: en romare får inte överleva sin egen framgång. Lyssnar du?

– Jag lyssnar.

– Förnäma män i Rom brukar bära en ring. Jag har en på fingret. Ta den.

Han sträckte fram handen mot Juda, som drog av ringen.

– Sätt den på ditt eget finger.

Ben-Hur lydde.

– Ringen har ett syfte, sa Arrius. Jag äger mark och pengar, och räknas som en rik man till och med i Rom. Men jag har ingen familj. Visa ringen för min frigivne förvaltare, som sköter mina affärer när jag är borta. Du hittar honom i en villa i närheten av Misenum. Berätta hur du fick ringen och be honom om vad som helst, till och med allt han har. Han kommer inte att neka dig. Om jag överlever ska jag göra ännu mer för dig. Jag ska ge dig friheten och se till att du får återvända till ditt hem och ditt folk. Eller så får du ägna dig åt precis vad du vill. Lyssnar du?

– Jag hör varje ord.

– Ge mig då ditt ord. Vid gudarna…

– Nej, gode tribun, jag är jude.

– Svär vid din egen Gud då, eller på det sätt som är heligast för ditt folk. Lova att du gör exakt det jag ber dig om. Jag väntar på ditt ord.

– Ädle Arrius, ditt tonfall säger mig att det handlar om något mycket allvarligt. Berätta först vad du vill att jag ska göra.

– Tänker du lova mig det?

– Då har jag ju redan gett mitt ord, och… Mina fäders Gud vare tackad! Det kommer ett fartyg!

– Från vilket håll?

– Norrifrån.

– Kan du se vems det är?

– Nej. Jag har bara suttit vid årorna.

– För de någon flagga?

– Inte vad jag kan se.

Arrius var tyst en lång stund, försjunken i tankar.

– Är fartyget fortfarande på väg hitåt? frågade han.

– Ja, rakt emot oss.

– Titta efter flaggan igen.

– De har ingen.

– Inga andra kännetecken heller?

– Seglet är hissat, det har tre rader åror och närmar sig snabbt. Mer än så kan jag inte säga.

– Ett segrande romerskt fartyg skulle ha hissat mängder av flaggor. Det måste vara fienden.

Arrius blev plötsligt allvarlig igen.

– Lyssna nu medan jag fortfarande orkar prata. Om fartyget tillhör pirater är ditt liv utom fara. De kanske inte ger dig friheten, och de sätter dig säkert vid årorna igen, men de kommer inte att döda dig. För min del däremot…

Rösten svek tribunen.

– Vid Pollux! fortsatte han med ny beslutsamhet. Jag är för gammal för att låta mig förnedras. Hemma i Rom ska de berätta att Quintus Arrius gick under med sitt fartyg mitt i striden, precis som det förväntas av en romersk tribun. Det är detta jag vill att du ska göra för mig. Om det är pirater på fartyget ska du knuffa ner mig från plankan och dränka mig. Hör du det? Svär att du gör det.

– Jag tänker varken svära eller göra som du ber mig, sa Ben-Hur bestämt. Lagen, som jag måste följa framför allt annat, skulle göra mig ansvarig för ditt liv, tribun.

– Ta tillbaka ringen.

Han drog av sig sigillringen.

– Ta tillbaka den, tillsammans med alla dina löften om belöning ifall vi skulle överleva den här faran. Domen som tvingade mig till åran på livstid gjorde mig till slav, men jag är ingen slav. Jag är inte heller någon frigiven förvaltare under dig. Jag är en son av Israel, och åtminstone i detta ögonblick är jag min egen herre. Ta tillbaka ringen.

Arrius rörde inte en min.

– Du vägrar alltså? fortsatte Juda. Då överlämnar jag din gåva till havet. Jag gör det varken av raseri eller ondska, utan för att befria mig från en motbjudande skuld. Se här, tribun!

Han kastade iväg ringen. Trots att Arrius blundade hörde han plasket när den slog i vattnet och sjönk.

– Det där var dumt gjort, sa han. Särskilt för någon i din situation. Jag behöver inte din hjälp för att dö. Livet är en skör tråd som jag kan kapa på egen hand. Men om jag gör det, vad ska det då bli av dig? Den som har bestämt sig för att dö föredrar att någon annan gör det åt en. Den själ som Platon talar om gör helt enkelt uppror vid tanken på att ta sitt eget liv, svårare än så är det inte.

Om det är ett piratfartyg tänker jag lämna den här världen. Mitt beslut står fast. Jag tillhör romarna, och för oss är framgång och heder allt som betyder något. Jag ville hjälpa dig, men du avvisade mig. Ringen var det enda beviset på min vilja här ute.

Nu är vi båda förlorade. Jag kommer att dö med sorgen över den seger och ära som har stulits ifrån mig. Du kommer att överleva en kort stund till, för att sedan dö med ångern över de heliga plikter du försummat genom din envishet. Jag tycker synd om dig.

Ben-Hur insåg plötsligt de fulla konsekvenserna av sitt handlande, men han tvekade ändå inte.

– Under mina tre år som fånge var du den förste som visade mig vänlighet, tribun, sa han. Eller nej, vänta! Det fanns en annan.

Hans röst sjönk och ögonen blev blanka. Plötsligt såg han framför sig, lika tydligt som om det hände just nu, ansiktet på den pojke som hade gett honom vatten vid den gamla brunnen i Nasaret.

– Du var i alla fall den förste som frågade vem jag var, fortsatte han. Och när jag sträckte ut handen och drog upp dig, förblindad och sjunkande för sista gången, tänkte jag visserligen på hur du skulle kunna hjälpa mig bort från allt detta. Men min handling var inte helt självisk, det ber jag dig att tro på.

Dessutom har Gud låtit mig förstå att de mål jag drömmer om bara kan uppnås på hederlig väg. Mitt samvete säger mig att jag hellre dör vid din sida än blir den som tar ditt liv.

Mitt beslut står lika fast som ditt. Även om du erbjöd mig hela Rom, tribun, och faktiskt hade makten att ge mig det, skulle jag aldrig döda dig. Din Cato och din Brutus var som små barn jämfört med den hebré som gav oss de lagar varje jude måste lyda.

– Men min begäran då? Har du…

– Inte ens en direkt order skulle få mig att ändra mig, avbröt Ben-Hur. Mitt ord står fast.

Båda tystnade i väntan på vad som skulle hända.

Ben-Hur kastade ständiga blickar mot fartyget som närmade sig. Arrius låg med slutna ögon, till synes helt likgiltig.

– Är du säker på att det är ett fientligt fartyg? frågade Ben-Hur.

– Jag tror det, svarade han.

– Fartyget stannar och de sätter ut en båt i vattnet.

– Ser du någon flagga?

– Finns det inget annat sätt att se om fartyget är romerskt?

– Romarna brukar ha en hjälm i masttoppen.

– Då kan du vara lugn, jag ser hjälmen, sa Ben-Hur.

Men Arrius var fortfarande inte övertygad.

– Männen i småbåten plockar upp folk ur vattnet, och pirater brukar inte skona liv på det viset, fortsatte Ben-Hur.

– De kanske behöver roddare, svarade Arrius.

Han tänkte nog på de gånger han själv hade plockat upp överlevande av just den anledningen.

Ben-Hur följde främlingarnas rörelser med vaksam blick.

– Nu rör sig fartyget igen, sa han.

– Åt vilket håll?

– Det ligger ett övergivet fartyg en bit bort till höger. De styr rakt mot det. Nu ligger de jämsides och skickar över folk.

Då slog Arrius upp ögonen och all hans tidigare likgiltighet var som bortblåst. Han kastade en blick mot fartygen.

– Tacka din Gud, precis som jag tackar mina. En pirat skulle ha sänkt det där fartyget i stället för att rädda det. Både hjälmen i masten och deras agerande bevisar att de är romare. Segern är min och lyckan har inte övergett mig. Vi är räddade!

Vinka till dem och ropa så att de kommer hit snabbt. Jag kommer att utses till medregent, och du ska följa med mig! Jag kände din far och tyckte mycket om honom. Han var en stor man som lärde mig att en jude inte är någon barbar. Jag tänker ta med dig och göra dig till min son. Tacka din Gud och ropa på sjömännen. Skynda dig! Vi måste fortsätta jakten så att inte en enda av plundrarna kommer undan. Få hit dem!

Juda reste sig upp på vrakspillran. Han vinkade och ropade av all sin kraft tills han lyckades fånga sjömännens uppmärksamhet, och snart satt de i småbåten.

Ombord på fartyget togs Arrius emot med alla de hedersbetygelser som en segerrik hjälte förtjänade. Han lade sig till rätta på en viloplats på däck och lyssnade när de berättade hur striden hade avslutats. Så snart alla överlevande hade plockats upp ur vattnet och bytet var säkrat, lät han hissa sin befälhavarflagga igen. När detta var gjort satte de fart norrut för att ansluta till resten av flottan och fullborda segern. 

De femtio fartygen som kom seglande genom sundet hann snart ikapp de flyende piraterna och krossade dem fullständigt. Inte ett enda fientligt skepp kom undan. För att ytterligare öka tribunens ära lyckades de dessutom erövra tjugo av motståndarnas fartyg.

När Arrius återvände från expeditionen fick han ett varmt mottagande på piren i Misenum. Hans vänner lade snabbt märke till den unge mannen som följde honom. När de frågade vem främlingen var, berättade tribunen med stor värme om hur han hade blivit räddad. Han presenterade sin räddare, men var noga med att utelämna alla detaljer om den unge mannens förflutna. 

När han hade avslutat sin berättelse kallade han till sig Ben-Hur och lade en faderlig hand på hans axel.

– Goda vänner, det här är min son och arvinge. Eftersom han en dag kommer att ärva allt jag äger – om gudarna nu tillåter att jag lämnar något efter mig – ska han från och med nu bära mitt namn. Jag ber er att visa honom samma kärlek som ni alltid har visat mig.

Så snart det var möjligt genomfördes adoptionen rent formellt. På så sätt höll den modige romaren sitt löfte och gav Ben-Hur en trygg väg in i imperiets innersta kretsar. 

Månaden efter Arrius hemkomst firades den stora militärhögtiden med enorm storslagenhet i Scaurus teater. Ena sidan av arenan var helt täckt av krigsbyten. De överlägset mest beundrade och iögonfallande troféerna var tjugo fartygsstävar med tillhörande akterpartier, som hade huggits loss direkt från lika många fientliga galärer. Ovanför dem hängde en inskription med bokstäver stora nog att kunna läsas av de åttiotusen åskådarna på läktarna:


ERÖVRADE FRÅN PIRATERNA I EURIPUSSUNDET AV QUINTUS ARRIUS, MEDREGENT.





Kapitel 21

Det hade blivit juli år 29. Platsen var Antiokia, staden som kallades Österns drottning och som näst efter Rom var världens mäktigaste, och kanske även mest folkrika, metropol.

Många menar att tidens gränslösa lyx och moraliska förfall hade sitt ursprung i Rom, och att de andra stora städerna i imperiet bara tog efter huvudstaden vid Tibern. Men det är tveksamt om det stämmer. I själva verket verkar det som om de erövrade folken bröt ner erövrarnas egen moral. I både Grekland och Egypten upptäckte romarna nya laster. Den som sätter sig in i historien inser snart att förfallet egentligen strömmade från öst mot väst. Just Antiokia, som var ett av de äldsta fästena för assyriernas makt och rikedom, var en av de starkaste källorna till denna giftiga flod.

Förmiddagssolen brände när en transportgalär lämnade det blå havet och gled in i floden Orontes mynning. Trots den tryckande värmen hade alla passagerare som kunde samlats uppe på däck. En av dem var Ben-Hur.

De fem åren hade förvandlat den unge juden till en fullvuxen man. Trots att den vita linnetunikan han bar dolde kroppens konturer, var han en ovanligt stilig syn. Han hade suttit i seglets skugga i över en timme. Under den tiden hade flera landsmän bland passagerarna försökt inleda ett samtal med honom, men utan framgång. Han hade besvarat deras frågor kortfattat, om än mycket artigt, och uteslutande på latin. Hans fläckfria uttal, hans världsvana sätt och hans tillbakadragenhet gjorde bara medpassagerarna ännu mer nyfikna. 

Den som granskade honom noga slogs snart av en märklig kontrast. Trots att han förde sig med samma otvungna elegans som patriciernas söner, bar hans kropp spår av något helt annat. Hans armar var oproportionerligt långa. När han grep tag i relingen för att parera fartygets rullningar, var det omöjligt att inte lägga märke till hans enorma, kraftfulla händer. Frågan om vem han egentligen var väckte en oemotståndlig nyfikenhet på hans förflutna. Hela hans uppenbarelse utstrålade ett enda tydligt budskap: den här mannen bär på en historia.

På vägen hade fartyget lagt till i en hamn på Cypern och tagit ombord en hebré. Han gav ett mycket värdigt intryck, var tystlåten och tillbakadragen med en faderlig framtoning. Ben-Hur tog mod till sig och ställde några frågor. Mannens svar ingav förtroende, och det hela utvecklades snart till ett långt samtal.

När fartyget från Cypern seglade in i Orontes mynning fick de sällskap av två andra skepp som tidigare hade siktats ute till havs. De tre fartygen gled in i floden sida vid sida, och i samma stund hissade de båda främmande fartygen små, gula flaggor. Flaggornas betydelse väckte stor nyfikenhet bland passagerarna. Till slut vände sig en av dem till den värdige hebrén för att fråga om saken.

– Ja, jag vet vad flaggorna betyder, svarade han. De visar inte nationalitet, utan är bara ägarmärken.

– Har ägaren många fartyg?

– Det har han.

– Känner du honom?

– Jag har gjort affärer med honom.

Passagerarna såg uppmanande på mannen för att få honom att fortsätta. Även Ben-Hur lyssnade uppmärksamt.

– Han bor i Antiokia, fortsatte hebrén med sin lugna röst. Hans enorma rikedom har gjort honom känd, och ryktena som går om honom är inte alltid så smickrande. Förr i tiden fanns det en furste i Jerusalem som tillhörde den mycket gamla släkten Hur.

Juda kämpade för att behålla fattningen, men hjärtat började slå snabbare i bröstet på honom.

– Fursten var en handelsman med en enastående känsla för affärer. Han grundade många verksamheter som sträckte sig långt mot både öster och väster, och han hade handelskontor i alla de stora städerna. Kontoret i Antiokia sköttes av en man som hette Simonides. Det sägs att han ursprungligen var en tjänare i familjen, och även om han bar ett grekiskt namn var han i själva verket israelit.

Fursten drunknade till havs, men hans affärsimperium levde vidare och fortsatte att blomstra. En tid senare drabbades familjen av en tragedi. Furstens ende son, som nästan var vuxen, försökte mörda guvernör Gratus på öppen gata i Jerusalem. Han var ytterst nära att lyckas och har varit spårlöst försvunnen sedan den dagen. Romarens raseri drabbade hela hushållet, och inte en enda person med det namnet skonades. Deras palats bommades igen och är numera bara ett tillhåll för duvor. All deras mark och allt som på minsta sätt kunde kopplas till familjen Hur beslagtogs. Man kan säga att guvernören läkte sina sår med guld.

Passagerarna skrattade.

– Du menar att han behöll rikedomarna själv, sa en av dem.

– Det sägs så, svarade hebrén. Jag återger bara historien så som jag har hört den. Hur som helst dröjde det inte länge innan Simonides, som alltså hade varit furstens ombud här i Antiokia, började göra affärer för egen räkning. På otroligt kort tid blev han stadens mäktigaste handelsman.

Precis som sin tidigare herre skickade han karavaner till Indien, och i dag äger han så många fartyg att de skulle kunna utgöra en kunglig armada. Det sägs att han är helt osårbar för motgångar. Hans kameler dör bara av ålderdom och hans skepp sjunker aldrig. Om han så kastade en träbit i floden skulle den flyta tillbaka till honom i form av guld.

– Hur länge har han hållit på så här?

– Inte ens i tio år.

– Han måste ha haft ett stort kapital från början.

– Ja, det sägs att guvernören bara lade beslag på den egendom som fanns tillgänglig – furstens hästar, boskap, hus, mark, fartyg och varor. Pengarna gick inte att hitta, trots att det måste ha rört sig om enorma summor. Vad som hände med dem är fortfarande ett olöst mysterium.

– Inte för mig, sa en av passagerarna med ett hånleende.

– Jag förstår hur du tänker, svarade hebrén. Andra har varit inne på samma spår. Det är en allmän uppfattning att det var de pengarna som gav gamle Simonides hans startkapital. Guvernören är av samma åsikt, eller har åtminstone varit det, för två gånger på fem år har han gripit handelsmannen och torterat honom.

Juda kramade repet hårt.

– Det sägs att det inte finns ett enda helt ben kvar i mannens kropp, fortsatte hebrén. Sist jag såg honom satt han i en stol, helt förvriden och stödd av kuddar.

– Har han blivit så illa torterad? utbrast flera av passagerarna samtidigt.

– Ingen sjukdom hade kunnat orsaka sådana skador. Men lidandet verkade inte bita på honom. Han hävdade bara att allt han ägde var hans på laglig väg och att han drev en hederlig verksamhet – mer än så fick de aldrig ur honom. Nu behöver han dock inte oroa sig för förföljelser längre. Han har ett handelstillstånd som är undertecknat av kejsar Tiberius själv.

– Det fick han säkert betala dyrt för.

– De här fartygen är hans, fortsatte hebrén utan att bry sig om kommentaren. Hans sjömän brukar hälsa på varandra ute till havs genom att visa upp gula flaggor. Det är deras sätt att signalera att de har haft en lyckosam resa.

Där tog berättelsen slut.

När fartyget hade nått flodens huvudfåra vände sig Juda till hebrén.

– Vad hette handelsmannens tidigare herre?

– Ben-Hur, furste av Jerusalem.

– Vad hände med furstens familj?

– Pojken skickades till galärerna. Man kan nog utgå från att han är död. Ett år är den vanliga överlevnadstiden med det straffet. Änkan och dottern har ingen hört något om, och de som vet vad som hände med dem vägrar prata. De dog med största sannolikhet i någon fängelsehåla i en av de fästningar som kantar vägarna i Judeen.

Juda gick bort mot styrmannens plats. Han var så försjunken i tankar att han knappt lade märke till flodstränderna. Hela vägen från havet in till staden kantades vattnet av enastående vackra fruktträdgårdar och vingårdar som omgav storslagna villor, lika praktfulla som de vid Neapelbukten. Han såg inte heller den ändlösa strömmen av passerande fartyg, och han hörde varken sjömännens arbetsrop eller deras glada sånger. Himlen badade i solljus, och en disig värme sänkte sig över både land och vatten. Den enda skuggan som fanns låg över hans eget liv.

Bara en enda gång rycktes han ur sina tankar. Det var när någon pekade ut Daphnes lund, som skymtade där floden svängde.
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När staden äntligen kom i sikte samlades passagerarna på däck, ivriga att inte missa något av den storslagna utsikten. Den respektable judiske mannen, som vi redan har mött, förde fortfarande ordet.

– Här rinner floden västerut, svarade han på allas frågor. Jag minns hur vattnet brukade slå mot murarnas fot. Men som romerska undersåtar har vi levt i fred, och då tar handeln alltid över. Nu är hela flodstranden täckt av hamnar och kajer.

– Där borta ligger berget Casius, sa han.

Han pekade söderut.

– Folket här kallar det gärna för Orontesberget. Det blickar ut mot sitt syskonberg Amnus i norr, och mellan dem breder Antiochias slätt ut sig. Därifrån leder kungarnas akvedukter det renaste vattnet till stadens törstiga gator och invånare. Men själva bergen är vildmark, täckta av djupa skogar som kryllar av djur och fåglar.

– Var ligger sjön? frågade någon.

– Där borta i norr. Ni kan ta en häst om ni vill se den, eller ännu hellre en båt, eftersom en biflod rinner hela vägen dit.

– Daphnes lund! svarade han en tredje person. Den går inte att beskriva, men var på er vakt! Den skapades och formades till perfektion av Apollon själv. Han föredrar lunden framför Olympen. Folk åker dit för ett kort besök och blir kvar för alltid. Det finns ett ordspråk här som säger allt: “Bättre att vara en mask som lever av Daphnes mullbär än att vara gäst hos kungen.”

– Då tycker du att jag ska hålla mig borta därifrån?

– Inte alls! Dit kommer du att åka. Alla gör det – cyniska filosofer, unga män, kvinnor och präster. Jag är så säker på att du kommer att åka dit att jag tänker ge dig ett råd. Leta inte efter någonstans att bo inne i staden, det är bara slöseri med tid. Åk i stället raka vägen till byn i utkanten av lunden.

Vägen dit går genom en trädgård där luften är fuktig av stänk från fontäner. Byn byggdes av dem som tillber guden och hans nymf. Bland pelargångarna, stigarna och de tusentals små gömställena kommer du att stöta på människor, vanor och njutningar som du inte hittar någon annanstans.

Men titta på stadsmuren! Där har vi den. Det är ett mästerverk av Xeraeus, den störste av alla murbyggare.

Alla tittade dit han pekade.

– Den här delen byggdes på order av den förste seleukidiske kungen, fortsatte han. Under de trehundra år som har gått har muren smält samman med klippan den vilar på.

Försvarsverket förtjänade verkligen hyllningen. Muren var hög och massiv, och den sträckte sig söderut i skarpa, tvära vinklar tills den försvann ur sikte.

– Uppe på muren finns fyrahundra torn, och vart och ett av dem fungerar som vattenreservoar, fortsatte mannen. Titta där! Trots att muren är så hög kan ni se två kullar vid horisonten. Ni känner säkert till dem som berget Sulpius tvillingtoppar. Byggnaden på den bortre toppen är citadellet, där en romersk legion håller vakt året om. Mittemot, på den närmaste toppen, reser sig Jupitertemplet. Nedanför templet ser ni fasaden på legatens residens. Det är ett palats fyllt av ämbetsrum, men samtidigt en fästning som är så stark att en rasande folkmassa skulle påverka den lika lite som en ljummen sunnanvind.

Sjömännen började ta ner seglen.

– Titta! utbrast hebrén glatt. Ni som hatar havet och ni som har avlagt löften, gör er redo med era förbannelser och böner. Bron där borta, som bär vägen mot Seleukia, markerar slutet på farleden. Det som fartyget lastar av för vidare transport tar kamelerna över. Ovanför bron börjar ön där Kallinikos byggde sin nya stad. Han förband den med fastlandet genom fem enorma viadukter, så välbyggda att varken tidens tand, översvämningar eller jordbävningar har kunnat rubba dem. När det gäller själva huvudstaden, mina vänner, kan jag bara säga att ni kommer att vara lyckligare resten av era liv över att ha sett den.

När han hade talat till punkt vände fartyget och gled långsamt in mot kajen under muren. Det myllrande folklivet längs flodstranden framträdde nu i all sin tydlighet. Till slut kastades trossarna i land, årorna drogs in och resan var över. När fartyget var förtöjt sökte Ben-Hur upp den respekterade hebrén.

– Låt mig störa dig ett ögonblick innan vi skiljs åt, sa Ben-Hur.

Mannen bugade till svar.

– Din berättelse om handelsmannen har gjort mig nyfiken på honom, fortsatte Ben-Hur. Du kallade honom Simonides?

– Ja. Han är en jude med ett grekiskt namn.

– Var kan man hitta honom?

Mannen gav honom en skarp blick innan han svarade.

– Jag kanske kan bespara dig en förödmjukelse. Han lånar inte ut pengar.

– Och jag lånar inte pengar, sa Ben-Hur och log åt mannens skarpsinnighet.

Mannen lyfte huvudet och funderade ett ögonblick.

– Man skulle kunna tro att den rikaste handelsmannen i Antiokia skulle ha ett handelshus som motsvarade hans rikedom, svarade han. Men om du vill hitta honom på dagtid ska du följa floden till bron där borta. Han håller till under den, i en byggnad som ser ut som ett stöd för muren. Framför dörren finns en enorm lastplats som alltid är full av varor som ska skickas eller just har anlänt. Flottan som ligger förtöjd där tillhör honom. Du kan inte missa honom.

– Jag tackar dig.

– Må våra fäders frid vara med dig.

– Och med dig.

Med de orden skildes de åt.

Två bärare, tungt lastade med hans bagage, tog emot Ben-Hurs order på kajen.

– Till citadellet, sa han.

Det var en anvisning som antydde en officiell militär koppling.

Två breda gator korsade varandra i rät vinkel och delade in staden i fyra stadsdelar. En märklig och enorm byggnad som kallades Nymfeum reste sig vid änden av den gata som löpte i nord-sydlig riktning. När bärarna svängde söderut där fylldes nykomlingen av häpnad över avenyens storslagenhet, trots att han var van vid Roms prakt. På båda sidor låg palats, och mellan dem sträckte sig dubbla pelargångar av marmor så långt ögat nådde. De skapade separata filer för gående, dragdjur och vagnar. Hela gatan låg i skugga och svalkades av ständigt porlande fontäner.

Ben-Hur var dock inte på humör för att njuta av omgivningarna. Berättelsen om Simonides vägrade släppa taget om honom. När de nådde fram till Omphalos – ett storslaget utsmyckat monument med fyra valv som spände över hela gatans bredd, uppfört av den åttonde seleukidiske kungen Epifanes till hans egen ära – ändrade han sig plötsligt.

– Jag åker inte till citadellet i kväll, sa han till bärarna. Ta mig till det värdshus som ligger närmast bron på vägen mot Seleukia.

Bärarna vände om, och snart var han framme vid ett enkelt men rymligt värdshus. Det låg bara ett stenkast från bron där gamle Simonides bodde. Där låg han vaken på taket hela natten. Samma tanke snurrade ständigt i hans huvud: “Nu… nu kommer jag att få veta vad som hänt med mitt hem, med mor och med lilla Tirzah. Om de fortfarande är i livet ska jag hitta dem.”



Kapitel 23

Tidigt nästa morgon begav sig Ben-Hur mot Simonides hus, helt ointresserad av resten av staden. Han passerade genom en befäst port och kom ut till en lång rad kajer. Därifrån följde han floden genom trängseln fram till Seleukiabron, där han stannade till för att betrakta myllret.

Precis under bron låg handelsmannens hus. Det var en formlös byggnad av oslipad gråsten som saknade all arkitektonisk stil. Precis som resenären hade beskrivit det såg det mest ut som en stödpelare till muren det lutade sig mot. Två enorma portar på framsidan vette mot kajen. Några gluggar med kraftiga galler högst upp fick duga som fönster. Ogräs vajade i springorna, och på sina ställen täcktes de annars kala stenarna av fläckar med svart mossa.

Båda portarna stod vidöppna. Genom den ena strömmade folk och varor in, och genom den andra strömmade de ut i ett ständigt, febrilt tempo.

Ute på kajen låg travar med varor i alla tänkbara förpackningar. Grupper av slavar i bar överkropp slet hårt med lastningen.

Nedanför bron låg ett stort antal galärer som lastades och lossades. En gul flagga fladdrade i toppen på varje mast. Mellan fartygen och kajen rörde sig arbetarna i högljudda strömmar som ständigt korsade varandra.

Ovanför bron, på andra sidan floden, reste sig en mur direkt ur vattnet. Bakom den tornade ett kejserligt palats upp sig med utsmyckade taklister och torn. Det täckte hela den ö som den gamle hebrén hade berättat om. Men trots palatsets storslagenhet ägnade Ben-Hur det knappt en blick. Nu skulle han äntligen få veta vad som hänt hans familj – i alla fall om Simonides verkligen hade varit hans fars slav. 

Men skulle mannen erkänna sanningen? Det skulle innebära att han tvingades ge upp sina rikedomar och det enorma handelsimperium som bredde ut sig över kajen och floden. Ännu värre för handelsmannen var att han skulle behöva avbryta sitt livsverk på höjden av sin framgång och frivilligt bli slav igen. Bara tanken på att ställa ett sådant krav kändes magstark. Utan omskrivningar innebar det att säga: “Du är min slav. Ge mig allt du äger, och ge mig dig själv.”

Övertygelsen om att han hade rätt och hoppet som brann i hans hjärta gav honom ändå styrka inför mötet. Om berättelsen han hade fått höra stämde, så tillhörde Simonides honom med allt han ägde. I ärlighetens namn brydde han sig inte det minsta om rikedomarna. När han med bestämda steg gick mot porten lovade han sig själv: “Om han bara kan berätta vad som hänt med mor och Tirzah, så ska jag ge honom hans frihet villkorslöst.”

Med bestämda steg gick han in i huset.

Där inne möttes han av en enorm lagerlokal. Överallt låg varor av alla de slag staplade och sorterade i noggranna rader. Trots det dunkla ljuset och den kvävande luften rörde sig männen snabbt och målmedvetet. Här och var såg han arbetare med såg och hammare som snickrade ihop lådor för transport. Han gick långsamt längs en gång mellan varuhögarna och undrade om mannen som byggt upp allt detta verkligen kunde ha varit hans fars slav. I så fall, vilken ställning hade han haft? Om han var jude, var han då son till en tjänare? Var han skuldsatt, eller son till någon med skulder? Eller hade han dömts för stöld och sålts som straff? Men tankarna rubbade inte den växande respekt han kände för handelsmannen, en respekt som blev starkare för varje steg han tog. Det är något märkligt med beundran – den letar ständigt efter anledningar att rättfärdiga sig själv.

Till slut kom en man fram till honom.

– Vad är ditt ärende? frågade mannen.

– Jag söker handelsmannen Simonides.

– Följ med mig.

De kryssade sig fram genom gångarna mellan varorna tills de kom till en trappa. När de kom upp stod Ben-Hur plötsligt på lagerlokalens tak, ute i det fria. Framför honom stod en byggnad som bäst kan beskrivas som ett mindre stenhus, byggt ovanpå det stora. Det var helt dolt från marken nedanför och låg strax väster om bron, under öppen himmel. Taket omgavs av en låg mur och påminde om en terrass som till hans stora förvåning lyste av blommor. Mitt i all denna färgprakt stod det lilla stenhuset lågt och stadigt. Det var en enkel, fyrkantig byggnad, helt sluten så när som på en enda dörr på framsidan. En välskött gång ledde fram till dörren, kantad av persiska rosenbuskar i full blom. Han följde efter vägvisaren och andades in den tunga, söta doften av rosenolja.

Innanför dörren ledde en mörk korridor fram till ett halvöppet draperi, där de stannade. 

– En främling söker min herre, ropade vägvisaren.

– Låt honom stiga in, i Guds namn, svarade en klar röst inifrån.

En romare skulle antagligen ha kallat rummet som besökaren klev in i för ett atrium. Väggarna var klädda i träpanel. Varje sektion var indelad i små fack, ungefär som på en modern pulpet, och varje fack var fyllt till bristningsgränsen med uppmärkta dokumentrullar som gulnat av ålder och flitig användning. Mellan panelerna, liksom ovanför och nedanför dem, löpte trälister som en gång varit kritvita men nu antagit en gräddvit ton. De var utskurna i otroligt detaljerade och vackra mönster. Ovanför lister dekorerade med förgyllda klot välvde sig taket uppåt och övergick i en låg kupol. Kupolen var täckt av hundratals små rutor av violett glimmer som släppte in ett mjukt och behagligt ljus i rummet. Golvet täcktes av grå mattor som var så tjocka att fötterna sjönk ner i dem och dämpade varje steg till total tystnad.

Mitt i det mjuka ljuset fanns två personer. En man satt tillbakalutad i en stol med hög rygg och breda armstöd, omgiven av mjuka kuddar. Till vänster om honom, lutad mot stolsryggen, stod en ung flicka som just höll på att blomma ut till kvinna. När Ben-Hur fick syn på dem kände han hur blodet rusade till huvudet. Han bugade, lika mycket för att samla sig som av respekt. Därför märkte han inte hur mannen i stolen ryckte till, höjde händerna och sjönk ihop när han såg honom – en stark reaktion som försvann lika snabbt som den hade kommit. När han tittade upp igen satt de båda i exakt samma ställning som förut, med den enda skillnaden att flickan nu hade lagt en hand lätt på den äldre mannens axel. Båda två stirrade oavbrutet på honom.

– Om du är handelsmannen Simonides, och jude… sa Ben-Hur och tystnade ett ögonblick.

De sista orden riktade han till flickan.

– …så må vår fader Abrahams Guds frid vila över dig och de dina.

– Jag är den Simonides du talar om, jude av födsel, svarade mannen med en ovanligt klar röst. Jag är Simonides, och jude. Jag besvarar din hälsning och undrar vem det är som söker mig.

Ben-Hur betraktade honom medan han lyssnade. Istället för en frisk och kraftfull kropp såg han bara en formlös hög som hade sjunkit ner djupt bland kuddarna, täckt av en vadderad dräkt i mörkt siden. Ovanpå denna gestalt vilade ett ståtligt huvud med kungliga proportioner. Det var huvudet på en idealisk statsman och erövrare, med bred nacke och hög, välvd panna – ett sådant huvud som Michelangelo skulle ha kunnat skulptera åt kejsaren. Tunt vitt hår föll ner över de bleka ögonbrynen och fick de mörka ögonen att verka ännu svartare där de lyste med en dyster glöd. Ansiktet var blodlöst och svullet, med tunga hudveck, särskilt under hakan. 

Det var ansiktet på en man som hellre skulle rubba världen än låta världen rubba honom. Han såg ut som någon som kunde torteras om och om igen till den formlösa krympling han nu var, utan att ge ifrån sig ett enda stön och än mindre ett erkännande. Han var en man som hellre skulle offra sitt liv än ge upp sina principer. Det var som om han hade fötts i rustning, sårbar bara genom de människor han älskade. Ben-Hur sträckte fram sina öppna händer med handflatorna vända uppåt, som för att både erbjuda och be om frid.

– Jag är Juda, son till Itamar, det tidigare överhuvudet för Hurs hus, och furste av Jerusalem.

Handelsmannens högra hand vilade utanför dräkten. Den var lång och mager, och lederna var så förvridna av lidande att handen såg deformerad ut. Han knöt handen hårt. Det var det enda tecknet på att han alls kände något. Han visade varken överraskning eller intresse, utan gav bara ett lugnt svar.

– Furstar av Jerusalem av rent blod är alltid välkomna i mitt hus, sa han. Du är välkommen. Ge den unge mannen något att sitta på, Esther.

Flickan hämtade en pall som stod i närheten och bar fram den till Ben-Hur. När hon reste sig efter att ha ställt ner den möttes deras blickar.

– Må Vår Herres frid vila över dig, sa hon lågmält. Slå dig ner och vila.

När hon återvände till sin plats vid stolen visste hon ännu inte varför han hade kommit. Kvinnans intuition sträcker sig inte riktigt så långt. Om det handlar om djupare känslor som medlidande, godhet eller sympati, då märker hon det direkt. Det är en skillnad mellan män och kvinnor som kommer att finnas kvar så länge kvinnan av naturen är mer mottaglig för sådana känslor. Hon var bara helt säker på att han bar på ett inre sår som behövde läkas.

Ben-Hur satte sig inte på pallen hon ställt fram.

– Jag hoppas att mäster Simonides inte ser mig som en inkräktare, sa han respektfullt. När jag reste uppför floden i går fick jag höra att du kände min far.

– Jag kände fursten Hur. Vi gjorde affärer tillsammans, sådana som är vanliga för handelsmän som söker vinst över hav och öknar. Men slå dig ner, ber jag dig. Esther, häll upp lite vin åt den unge mannen. Nehemja talar om en son till Hur som en gång styrde över halva Jerusalem. Det är en gammal släkt, verkligen mycket gammal! Redan på Moses och Josuas tid fick några av dem nåd inför Herren och delade äran med mänsklighetens ledare. Det är svårt att tro att deras ättling i rakt nedstigande led skulle tacka nej till en bägare med det finaste vinet från Soreks vinstockar, odlat på Hebrons södra sluttningar.

Esther stod redan framför Ben-Hur med en silverbägare som hon hade fyllt från en kanna på ett bord intill. Hon räckte fram drycken med nerslagen blick, men han rörde försiktigt vid hennes hand för att avböja. När deras blickar möttes igen lade han märke till hur liten hon var. Hon nådde honom inte ens till axeln, men hon rörde sig med stor elegans. Hennes ansikte var vackert och milt, och de mörka ögonen utstrålade en obeskrivlig värme. 

“Hon är vänlig och söt”, tänkte han, “och ser ut som Tirzah skulle ha gjort om hon fortfarande levde. Stackars Tirzah!” 

– Nej, din far… om han nu är din far?

Han tystnade.

– Jag är Esther, Simonides dotter, sa hon värdigt.

– När din far har hört vad jag har att säga kommer han inte att döma mig för att jag dröjer med att smaka hans berömda vin, vackra Esther, sa han. Jag hoppas att du inte heller dömer mig för det. Stanna kvar här hos mig ett ögonblick!

De vände sig båda mot handelsmannen i samförstånd. 

– Simonides! sa han bestämt. När min far dog hade han en betrodd tjänare med ditt namn, och jag har fått höra att du är den mannen!

Den förvridna kroppen under dräkten ryckte plötsligt till och den magra handen knöts.

– Esther, Esther! ropade mannen strängt. Kom hit, stanna inte där! Så sant som du är min och din mors dotter – kom hit, säger jag!

Flickan flyttade blicken från sin far till gästen innan hon ställde tillbaka bägaren på bordet och lydigt gick bort till stolen. Hennes ansikte visade tydligt hur förvånad och rädd hon var.

Simonides lyfte sin vänstra hand och lade den över hennes, som vilade kärleksfullt på hans axel. 

– Jag har blivit gammal av att göra affärer med människor, sa han med tonlös röst. Gammal i förtid. Om den som berättade detta för dig var en vän som kände till min historia, och inte talade illa om den, måste han ha övertygat dig om att jag är en man som har svårt att lita på andra. Må Israels Gud hjälpa den som i slutet av sitt liv tvingas erkänna något sådant! Jag älskar inte många, men några finns det. En av dem är en själ som…

Han förde hennes hand till läpparna i en tydlig gest.

– Den själen har fram till nu varit helt hängiven mig. Hon ger mig en sådan tröst att jag skulle dö om hon togs ifrån mig.

Esther lutade huvudet mot honom tills hennes kind rörde vid hans.

– Den andra kärleken är bara ett minne, fortsatte han. Det är som en välsignelse från Herren, stor nog att rymma en hel familj, om jag bara…

Hans röst sjönk och började darra.

– …om jag bara visste var de fanns.

Ben-Hurs ansikte blossade upp. Han tog ett steg framåt.

– Min mor och min syster! Det är dem du talar om! utbrast han.

Esther lyfte på huvudet som om orden var riktade till henne, men Simonides hade redan återfått sin kalla fattning.

– Låt mig tala till punkt, sa han. Jag är den jag är, och jag har redan berättat om de människor jag älskar. Innan jag svarar på dina frågor om min koppling till fursten Hur måste vi reda ut en sak. Du måste bevisa vem du är. Har du skriftliga bevis? Eller finns det någon som kan gå i god för dig?

Kravet var tydligt och fullkomligt rimligt. Ben-Hur rodnade och stammade fram några ohörbara ord innan han vände sig bort.

Simonides pressade honom.

– Bevisen! Var är bevisen? Lägg dem i mina händer! sa han.

Ben-Hur hade inget svar eftersom han inte var beredd på frågan. Han insåg plötsligt att de tre åren på fartyget hade raderat ut alla bevis på hans identitet. Hans mor och syster var borta, och det fanns inte en enda människa i livet som visste vem han egentligen var. Många kände till honom, men det var också allt.

Även om Quintus Arrius hade varit där, vad hade han kunnat säga? Han hade bara kunnat berätta var han hittat honom och att han trodde att den unge mannen var Hurs son. Men den modige romaren var död, vilket snart kommer att visa sig. Juda hade känt sig ensam förut, men nu sköljde en djup känsla av övergivenhet över honom. Han stod lamslagen och tittade bort medan Simonides tyst respekterade hans smärta.

– Jag kan bara berätta min historia, Simonides, sa han till slut. Men jag gör det bara om du väntar med att döma mig och verkligen är villig att lyssna.

– Berätta, jag lyssnar gärna, sa Simonides som nu hade full kontroll över situationen. Jag har trots allt inte förnekat att du är den du utger dig för att vara.

Ben-Hur började snabbt berätta om sitt liv. Han talade med en inlevelse som gjorde varje ord fängslande. Eftersom vi redan känner till hans historia fram till landstigningen i Misenum, där han anlände tillsammans med Arrius efter segern på Egeiska havet, är det där vi återupptar berättelsen.

– Kejsaren både älskade och litade på min välgörare, och överröste honom med höga utmärkelser, fortsatte Ben-Hur. Eftersom även handelsmännen i öster skänkte honom storslagna gåvor blev han en av de absolut rikaste männen i Rom. Men kan en jude någonsin glömma sin tro? Eller platsen där han föddes, våra fäders heliga land? Den gode mannen adopterade mig formellt som sin son, och jag gjorde allt för att visa min tacksamhet. Ingen son har någonsin varit mer plikttrogen mot sin far än jag var mot honom. 

Han ville göra mig till en lärd man och erbjöd mig de mest framstående lärarna i konst, filosofi och retorik. Men jag tackade nej. Jag var jude och kunde varken glömma Gud, profeternas storhet eller staden som David och Salomo byggde på kullarna. Du undrar kanske varför jag ens tog emot romarens gåvor? För det första älskade jag honom. För det andra hoppades jag att hans inflytande en dag skulle hjälpa mig att ta reda på vad som egentligen hade hänt med min mor och min syster. Dessutom fanns det ytterligare ett motiv som jag inte vill gå in på nu. Jag kan bara säga att det drev mig till att viga mitt liv åt vapenträning och att lära mig allt som krävs för att förstå krigskonsten i grunden. 

Jag slet hårt på stadens brottningsarenor och tävlingsbanor, och lika mycket ute i militärlägren. Överallt gjorde jag mig ett namn, men det var inte mina förfäders namn. Alla de segerkransar jag vann – och det hänger många sådana på väggarna i villan i Misenum – tilldelades mig som son till medregenten Arrius. Det är min enda identitet bland romarna.

Fast besluten att nå mitt hemliga mål lämnade jag Rom och reste till Antiokia. Min tanke var att följa med konsul Maxentius i det krig han planerar mot parterna. Eftersom jag redan kan hantera alla vapenslag vill jag nu lära mig hur man leder stora trupper i strid. Konsuln har gett mig en plats i sin inre militära krets. När vårt fartyg seglade in på floden Orontes i går fick vi sällskap av två andra skepp som förde gula flaggor. En medpassagerare från Cypern berättade att fartygen tillhörde Simonides, den store handelsmannen i Antiokia. Han berättade också vem denne man var och beskrev hans enorma framgångar, hans handelsflottor och karavaner. Mannen hade ingen aning om att jag var personligt inblandad, utan berättade helt öppet att Simonides var jude och tidigare hade varit i tjänst hos fursten Hur. Han undanhöll inte heller hur grym Gratus hade varit, eller varför han hade utsatt dig för detta.

När Ben-Hur nämnde detta sänkte Simonides huvudet. Hans dotter borrade in ansiktet mot hans hals, som för att dölja både hans smärta och sin egen djupa medkänsla. Ett ögonblick senare såg han upp igen.

– Jag lyssnar, sa han med klar röst.

– Gode Simonides, sa Ben-Hur och tog ett steg framåt. 

Han utstrålade en stark vilja att bli förstådd. 

– Jag ser att du fortfarande inte är övertygad, och att dina tvivel vilar tungt över mig.

Handelsmannens ansikte förblev lika orörligt som marmor, och han sa inte ett ord.

– Och jag ser lika tydligt hur svår min situation är, fortsatte Ben-Hur. Jag kan bevisa alla mina romerska kopplingar. Jag behöver bara vända mig till konsuln, som för tillfället är gäst hos stadens guvernör. Men jag kan inte bevisa det du kräver av mig. Jag kan inte bevisa att jag är min fars son. De som hade kunnat hjälpa mig med det är tyvärr döda eller försvunna.

Han dolde ansiktet i händerna. 

Esther reste sig och gick fram till honom med bägaren som han tidigare hade avvisat. 

– Vinet kommer från det land vi alla älskar så mycket, sa hon. Snälla, drick.

Hennes röst var lika mild som Rebeckas när hon bjöd på vatten vid brunnen nära staden Nahor. Han såg tårarna i hennes ögon och tog en klunk.

– Simonides dotter, ditt hjärta är fullt av godhet, sa han. Det är fint att du låter en främling dela den med din far. Må vår Gud välsigna dig. Tack.

Han vände sig återigen till handelsmannen.

– Eftersom jag saknar bevis för att jag är min fars son, drar jag tillbaka mina krav på dig, Simonides. Jag ska gå härifrån och inte störa er mer. Låt mig bara säga att jag aldrig hade för avsikt att tvinga dig tillbaka i slaveri eller lägga beslag på din förmögenhet. Oavsett vad som hade hänt skulle jag ha sagt samma sak som jag säger nu: allt du har skapat genom ditt hårda arbete och din begåvning tillhör dig. Behåll det.

Jag behöver ingenting av det. När den gode Quintus, min andra far, gav sig ut på sin sista resa gjorde han mig till sin arvinge och efterlämnade en enorm förmögenhet. Om du någonsin tänker på mig igen, vill jag att du minns den här frågan. Jag svär vid profeterna och Jehova, din Gud och min, att det var det främsta skälet till att jag kom hit: Vad vet du, och vad kan du berätta för mig, om min mor och min syster Tirzah? Hon som borde vara lika vacker och älskvärd som din egen dotter, ditt livs stora glädje. Vad kan du berätta om dem?

Tårarna rann längs Esthers kinder, men handelsmannen förblev orubblig. 

– Jag har redan sagt att jag kände fursten Ben-Hur, svarade han med klar röst. Jag minns när jag nåddes av nyheten om den olycka som drabbade hans familj, och jag minns det raseri jag kände. Den man som orsakade min väns änka så mycket lidande är densamme som senare utsatte mig för samma grymhet. Jag kan tillägga att jag har gjort allt i min makt för att spåra familjen, men jag har ingenting att berätta för dig. De är borta.

Ben-Hur gav ifrån sig ett tungt stön.

– Då är ännu ett hopp krossat, sa han och kämpade för att samla sig. Jag är van vid besvikelser. Jag ber om ursäkt för att jag trängde mig på, och om jag har varit till besvär hoppas jag att ni kan förlåta mig för min sorgs skull. Nu har jag ingenting kvar att leva för utom hämnd. Jag lämnar er nu.

Han stannade till vid draperiet, vände sig om och såg på dem.

– Tack, båda två, sa han kort.

– Gå i frid, sa handelsmannen.

Esther grät så mycket att hon inte fick fram ett ord.

Med de orden lämnade han rummet.



Kapitel 24

Ben-Hur hade knappt hunnit försvinna förrän Simonides verkade vakna som ur en djup sömn. Hans ansikte fick färg, den dystra blicken byttes mot en plötslig skärpa, och han lät nästan upprymd när han talade.

– Esther, ring i klockan! Snabbt!

Hon gick fram till bordet och ringde i en klocka.

En av väggpanelerna svängde undan och avslöjade en dörröppning. En man klev in, gick fram till Simonides och bugade sig djupt framåt.

– Malluch, kom hit och ställ dig närmare stolen, sa Simonides. Jag har ett uppdrag som inte får misslyckas, om så solen skulle slockna. Lyssna noga! En ung man är just nu på väg ner till lagret. Han är lång, stilig och klädd på judiskt vis. Följ efter honom som hans egen skugga. Varje kväll ska du rapportera till mig var han är, vad han gör och vilka han umgås med. Om du lyckas tjuvlyssna på hans samtal utan att bli upptäckt, vill jag ha dem ord för ord. Ta reda på allt som kan avslöja vem han är, hans vanor, hans motiv och hans liv. Förstår du? Gå genast!

Vänta, Malluch. Om han lämnar staden ska du följa efter. Och kom ihåg: uppträd som en vän. Om han tilltalar dig får du svara vad som passar bäst för stunden, men nämn inte med ett ord att du arbetar för mig. Skynda dig nu!

Mannen bugade sig igen och försvann.

Simonides gnuggade sina magra händer och skrattade.

– Vilket datum är det i dag, min dotter? frågade han med samma uppsluppna glädje i rösten. Vilket datum är det? Jag vill minnas den här dagen som början på något stort. Tänk på det med glädje, Esther, och berätta det för mig med ett leende.

Hans goda humör kändes onaturligt.

– Jag kommer aldrig att glömma den här dagen, far, svarade hon sorgset som för att dämpa hans glädje.

I samma ögonblick sjönk hans händer ner. Hakan föll mot bröstet och försvann i de tjocka hudvecken på hans hals.

– Du har rätt, min dotter, sa han utan att titta upp. Det är den tjugonde dagen i den fjärde månaden. I dag för exakt fem år sedan föll din mor Rakel ihop och dog. När de bar hem mig, lika krossad och förstörd som du ser mig nu, förstod vi att hon hade dött av sorg. För mig var hon som en klase hennablommor från En-Gedis vingårdar. Jag har skördat min myrra och mina kryddor, jag har ätit min honung. Vi begravde henne på en enslig plats, i en grav uthuggen ur berget, långt från alla andra. Men i mörkret lämnade hon kvar ett litet ljus åt mig, ett ljus som med åren har vuxit sig lika starkt som morgonsolen.

Han lyfte handen och lät den vila på sin dotters huvud.

– Gode Gud, jag tackar dig för att min förlorade Rakel nu lever vidare i min Esther.

Ett ögonblick senare lyfte han på huvudet, som om han plötsligt hade kommit att tänka på något.

– Är det inte vackert väder ute? frågade han.

– Det var det när den unge mannen kom hit, svarade hon.

– Hämta då Abimelek så att han kan rulla ut mig i trädgården. Där kan jag se floden och fartygen, och då ska jag berätta för dig, min kära Esther, varför min mun nyss fylldes av skratt och sång, och varför min själ kände sig lika fri som en ung hjort på de doftande bergen.

En betjänt dök upp när hon ringde i klockan. På hennes order rullade han ut stolen, som hade små hjul för just det syftet, från rummet och ut på taket till den lägre byggnaden. Simonides kallade platsen för sin trädgård. Han rullades förbi rosor och rabatter med mindre blommor. De var välskötta, men just nu ägnade han dem ingen uppmärksamhet. Betjänten stannade stolen på en plats där Simonides kunde se palatstaken på ön mittemot. Han såg bron som sträckte sig mot den bortre stranden, och floden nedanför. Fartygen trängdes på det krusiga vattnet som glittrade i den tidiga morgonsolen. Där lämnade betjänten honom ensam med Esther.

Varken arbetarnas rop eller deras ständiga hamrande störde honom. Han brydde sig inte heller om ljudet av fotsteg över bron precis ovanför dem. Ljuden var lika välbekanta för honom som utsikten, och han lade bara märke till dem som ett löfte om framtida inkomster.

Esther satt på stolskarmen och höll hans hand. Hon väntade på att han skulle börja prata. När han till slut bröt tystnaden var hans röst lugn. Hans starka vilja hade gett honom självkontrollen tillbaka.

– Jag såg på dig när den unge mannen pratade, Esther, sa han. Det verkade som om han vann ditt förtroende.

Hon slog ner blicken.

– Om du talar om tillit, far, så trodde jag på honom, svarade hon.

– Så i dina ögon är han fursten Hurs förlorade son?

– Om han inte är det…

Hon tvekade.

– Och om han inte är det, Esther? frågade han.

– Jag har tjänat dig, far, ända sedan min mor kallades hem till Gud, svarade hon. Vid din sida har jag sett dig göra goda affärer med alla möjliga sorters män, både hederliga och ohederliga. Och jag säger dig detta: om den unge mannen inte är den furste han utger sig för att vara, då har jag aldrig sett en lögn spela sanningens roll så väl.

– Vid Salomos ära, min dotter, du talar med övertygelse, sa han. Tror du att din far var hans fars tjänare?

– Jag uppfattade det som att han bara frågade om ett rykte han hade hört.

Simonides lät blicken vila på fartygen ute på vattnet en stund, men hans tankar var någon helt annanstans.

– Du är en god dotter, Esther, med en äkta judisk klokhet, sa han. Du är gammal och stark nog att få höra en sorglig berättelse. Lyssna noga, för jag ska berätta om mig själv, om din mor och om mycket annat från det förflutna som du aldrig ens har kunnat drömma om. Det är hemligheter som jag har dolt för de förföljande romarna eftersom jag har hoppats på en bättre framtid. Jag har också dolt dem för dig, för att din själ skulle få växa mot Gud lika rakt som vassen sträcker sig mot solen…

Jag föddes i en grav i Hinnoms dal, på den södra sidan av Sion. Min far och mor var hebreiska slavar. De skötte om fikon- och olivträden och de många vinstockarna i Kungens trädgård nära Siloam, och som pojke hjälpte jag dem. De tillhörde den klass som var dömd till evigt slaveri. De sålde mig till fursten Hur, som på den tiden var den rikaste mannen i Jerusalem näst efter kung Herodes. Han flyttade mig från trädgården till sitt lagerhus i Alexandria i Egypten, där jag växte upp till man. Jag tjänade honom i sex år, och under det sjunde året blev jag en fri man, helt enligt Moses lag.

Esther klappade lätt i händerna.

– Då är du alltså inte hans fars tjänare!

– Nej, min dotter, lyssna nu. På den tiden fanns det laglärda i templet som bestämt hävdade att barn till livstidsdömda slavar skulle dela sina föräldrars öde. Men fursten Hur var en alltigenom rättfärdig man. Han tolkade lagen lika strängt som de mest renläriga, även om han inte tillhörde dem. Han menade att jag var en köpt hebreisk slav i lagens sanna bemärkelse, och genom ett förseglat dokument som jag fortfarande har kvar, gav han mig min frihet.

– Och min mor? frågade Esther.

– Du ska få höra allt, Esther. Ha tålamod. Innan jag är färdig kommer du att förstå att det skulle vara lättare för mig att glömma mig själv än din mor…

När min tjänstetid var över reste jag till Jerusalem för att fira påsk. Min herre tog emot mig som sin gäst. Eftersom jag redan kände en djup tillgivenhet för honom bad jag om att få stanna i hans tjänst. Han gick med på det, och jag tjänade honom i ytterligare sju år, men nu som en fri och avlönad man.

Jag fick ansvaret för hans handelsresor, både med skepp över havet och med karavaner österut mot Susa, Persepolis och sidenländerna ännu längre bort. Det var farliga resor, min dotter, men Herren välsignade allt jag företog mig. Jag förde hem enorma rikedomar till fursten och skaffade mig själv ovärderliga kunskaper. Utan dem hade jag aldrig klarat av de uppgifter som jag senare ställdes inför.

En dag var jag gäst i hans hus i Jerusalem. En tjänsteflicka kom in med uppskuret bröd på ett fat, och hon gick fram till mig först. Det var då jag såg din mor. Jag blev omedelbart förälskad och från den stunden bar jag henne i mitt hjärta. Efter en tid gick jag till fursten och bad om att få gifta mig med henne. Han förklarade att hon var slav på livstid, men lovade att ge henne friheten för min skull om hon själv ville det. Hon besvarade min kärlek, men hon trivdes med sitt liv och vägrade att bli fri.

Jag bönade och bad, och återvände gång på gång. Hon sa hela tiden att hon ville bli min hustru, men bara om jag delade hennes slaveri. Vår fader Jakob tjänade i ytterligare sju år för sin Rakel. Skulle jag inte kunna göra detsamma för min? Men din mor krävde att jag skulle bli som hon och tjäna för evigt. Jag gav mig av, men jag återvände. Titta här, Esther.

Han drog i sin vänstra örsnibb.

– Ser du inte ärret efter sylen?

– Jag ser det, och jag förstår verkligen hur mycket du älskade min mor! sa hon.

– Om jag älskade henne, Esther! Hon betydde mer för mig än vad sulamiten betydde för den sjungande kungen. Hon var vackrare och renare. Hon var en källa i trädgården, en brunn med levande vatten och strömmar från Libanon. Min herre gjorde precis som jag bad honom. När han hade tagit mig till domarna förde han mig tillbaka till sitt hus, och där stack han sylen genom mitt öra och in i dörren. På så sätt blev jag hans slav för evigt. Så vann jag min Rakel. Har det någonsin funnits en kärlek som min?

Esther lutade sig fram och kysste honom. De satt tysta en lång stund och tänkte på de döda.

– Min herre drunknade till havs, och det var den första stora sorgen i mitt liv, fortsatte han. Vi sörjde honom djupt, både i hans hem och här i mitt hus i Antiokia. Lyssna noga nu, Esther. När den gode fursten försvann hade jag blivit hans förvaltare och fått ansvaret för hela hans förmögenhet. Du förstår säkert hur mycket han litade på mig. Jag skyndade till Jerusalem för att redovisa allt för änkan, och hon lät mig behålla min post. Jag arbetade ännu hårdare, och affärerna blomstrade och växte för varje år. Efter tio år kom det där slaget som du hörde den unge mannen berätta om – olyckan, som han kallade det, som drabbade guvernör Gratus. Romarna påstod att det var ett mordförsök. Med detta som ursäkt, och med Roms tillåtelse, beslagtog Gratus änkans och barnens enorma förmögenhet för egen räkning. Men han nöjde sig inte med det. För att ingen skulle kunna ifrågasätta beslutet röjde han alla inblandade ur vägen. Sedan den fruktansvärda dagen har familjen Hur varit försvunnen. Sonen, som jag bara hade sett som barn, dömdes till galärerna. Änkan och dottern spärrades antagligen in i någon av Judeens många fängelsehålor. När dörrarna väl stängs om de dödsdömda där, är det som att bli levande begravd. De försvann lika spårlöst som om havet hade slukat dem. Vi fick aldrig veta hur de dog – eller ens om de verkligen var döda.

Esthers ögon fylldes av tårar.

– Du har ett gott hjärta, Esther, precis som din mor. Jag hoppas bara att du slipper det öde som brukar drabba goda människor – att bli nertrampad av de hänsynslösa och blinda. Men låt mig fortsätta. Jag reste till Jerusalem för att hjälpa min välgörarinna, men blev gripen redan vid stadsporten och förd ner i Antoniatornets mörka fängelsehålor. Jag förstod inte varför förrän Gratus själv dök upp. Han krävde att få de pengar som tillhörde Hurs hus. Han visste att jag, enligt vår judiska banktradition, kunde ta ut dessa pengar på olika marknader runt om i världen. Han krävde att jag skulle skriva över allt på honom, men jag vägrade. Han hade redan lagt beslag på husen, markerna, varorna, skeppen och alla ägodelar som tillhörde min herres familj, men han hade inte kommit åt deras pengar.

Jag insåg att om jag bara överlevde skulle jag kunna bygga upp deras krossade förmögenhet igen. Därför stod jag emot tyrannens krav. Han lät tortera mig, men jag gav inte vika. Till slut tvingades han släppa mig utan att ha fått ett enda mynt. Jag återvände hem och började om, men nu under namnet Simonides från Antiokia istället för som förvaltare åt fursten Hur från Jerusalem. Du vet hur bra det har gått för mig, Esther, och hur furstens miljoner har vuxit i mina händer. Du vet också att jag tre år senare, under en resa till Caesarea, blev gripen och torterad av Gratus en andra gång. Han ville tvinga mig att erkänna att mina tillgångar egentligen tillhörde honom, men han misslyckades igen. När jag kom hem, med en kropp som var bruten för all framtid, upptäckte jag att min Rakel hade dött av skräck och sorg över vad som hänt mig. Men jag överlevde. Jag köpte mig beskydd och rättigheter att handla över hela världen, direkt från kejsaren själv. Och i dag, Esther – tack vare Gud – har de pengar jag fick i uppdrag att förvalta vuxit sig så stora att de skulle kunna göra självaste kejsaren rik.

Han lyfte stolt på huvudet. När deras blickar möttes förstod de precis vad den andre tänkte. 

– Vad ska jag göra med skatten, Esther? frågade han utan att vika med blicken.

– Far, var inte den rätte ägaren precis här och frågade efter den? svarade hon tyst.

Han fortsatte att se henne rakt i ögonen.

– Men du då, mitt barn? Ska jag låta dig bli tiggare?

– Nej, far. Eftersom jag är din dotter är jag också hans tjänarinna. Och du vet vad skrifterna säger: “Hon är klädd i styrka och värdighet, och hon ser ljust på framtiden.”

Hans ansikte lyste av en gränslös kärlek. 

– Herren har varit god mot mig på många sätt, sa han. Men du, Esther, är hans allra största gåva.

Han drog henne intill sig och kysste henne om och om igen.

– Lyssna nu, sa han med stadig röst. Låt mig berätta varför jag skrattade i morse. När den unge mannen stod framför mig var han en levande avbild av sin far som ung. Hela mitt inre ville hälsa honom välkommen. Det kändes som om mina prövningar var över och mitt uppdrag slutfört. Jag kunde knappt hålla tillbaka tårarna. Jag ville bara ta hans hand, visa honom allt jag hade byggt upp och säga: “Titta, allt detta är ditt! Jag är din tjänare och nu är jag redo att dö i frid.” Och det hade jag gjort, Esther. Det hade jag verkligen gjort, om inte tre tankar plötsligt hade hållit mig tillbaka. För det första måste jag vara helt säker på att han verkligen är min herres son. För det andra, om han nu är det, måste jag ta reda på vad han är för slags människa. Tänk på alla dem som föds in i rikedom, Esther. Hur ofta leder inte pengarna bara till olycka?

Han tystnade. Händerna knöts och rösten skälvde av undertryckt raseri.

– Esther, tänk på hur jag har lidit i romarnas våld. Och då menar jag inte bara Gratus. De skoningslösa männen som utförde hans order var också romare, och de skrattade allihop när jag skrek. Tänk på min förstörda kropp och alla år jag har tvingats leva som en krympling. Tänk på din mor som ligger där borta i sin ensamma grav, lika krossad i själen som jag är i kroppen. Tänk på min herres familj och deras lidande om de fortfarande lever, eller hur brutalt de mördades om de är döda. Tänk på allt detta och svara mig ärligt: ska de inte få betala för vad de har gjort? Ska inte en enda droppe blod spillas som straff? Kom inte och säg som prästerna brukar göra – kom inte och säg att hämnden är Herrens. Låter han inte människor utföra hans vilja, oavsett om det handlar om kärlek eller hat? Har han inte fler krigare än profeter? Är det inte han som har skapat lagen om öga för öga, hand för hand, fot för fot? Under alla dessa år har jag drömt om hämnd. Jag har bett om den, planerat för den och bidat min tid i takt med att min förmögenhet har vuxit. Jag har lovat mig själv att pengarna en dag ska ge mig makten att straffa dem som förstörde våra liv. Och när den unge mannen berättade om sin vapenträning och sa att han hade ett särskilt, outtalat syfte, visste jag direkt vad han menade. Hämnd! Det, Esther, var den tredje tanken. Det var den som fick mig att hålla mig kall medan han vädjade till mig, och det var den som fick mig att skratta när han hade gått.

Esther smekte hans åldrade händer. Det var som om hennes tankar redan hade flugit i förväg, precis som hans, för att se hur allt skulle sluta.

– Han har gått, sa hon. Tror du att han kommer tillbaka?

– Ja, den trogne Malluch följer efter honom och ser till att han kommer tillbaka när jag är redo.

– Och när blir det, far?

– Snart, mycket snart. Han tror att alla som kan vittna om vem han är har dött. Men det finns en person i livet som helt säkert kommer att känna igen honom, om han nu verkligen är min herres son.

– Hans mor?

– Nej, min dotter. Jag ska se till att de möts, men tills vidare överlåter vi saken åt Herren. Jag är trött. Hämta Abimelek.

Esther ropade på tjänaren, och de gick tillbaka in i huset.



Kapitel 25

När Ben-Hur lämnade det stora lagret kändes det som att han hade drabbats av ännu ett misslyckande i sökandet efter sitt folk. Eftersom de betydde allt för honom blev besvikelsen oerhört tung. En känsla av total ensamhet sköljde över honom, en bottenlös övergivenhet som kan suga den sista livsgnistan ur en redan nedbruten människa.

Han trängde sig förbi folkmassorna och varuhögarna tills han nådde kajkanten. Där nere lockade flodens mörka, svala skuggor. Det tröga vattnet verkade stanna upp, som om det väntade på honom. För att bryta förtrollningen tänkte han på vad sjöfararen hade sagt: “Det är bättre att vara en mask som äter mullbär i Daphne än att vara kungens gäst.” Orden fick honom att vakna till. Han vände sig om och gick med raska steg längs kajen, tillbaka mot värdshuset.

– Vägen till Daphne? Har du inte varit här förut? frågade vakten förvånad. Då har du tur, för det här blir ditt livs bästa dag. Du kan inte gå fel. Ta nästa gata till vänster och gå söderut. Den leder rakt mot Sulpiusberget, där Jupiters altare och amfiteatern ligger. Fortsätt till den tredje tvärgatan, den som kallas Herodes pelargång. Sväng höger där och följ vägen genom den gamla staden Seleukia tills du når Epifanes bronsportar. Där börjar vägen till Daphne. Må gudarna beskydda dig!

Ben-Hur lämnade några korta instruktioner om sitt bagage och gav sig iväg.

Det var lätt att hitta Herodes pelargång. Därifrån gick han vidare mot bronsportarna under ett oändligt marmortak, omgiven av en myllrande folkmassa från världens alla handelsnationer.

När han passerade genom stadsporten framåt förmiddagen blev han en del av ett till synes oändligt tåg av människor som var på väg mot den berömda lunden. Vägen var uppdelad i olika filer för gående, ryttare och vagnar. Dessa var i sin tur uppdelade i filer för dem som var på väg ut ur staden och dem som var på väg in. Filerna skildes åt av låga stenräcken som med jämna mellanrum bröts av kraftiga fundament, ofta krönta med statyer. 

På båda sidor om vägen bredde välklippta gräsmattor ut sig. Här och var stod klungor av ekar och sykomorer, och det fanns skuggiga rastplatser under vinrankorna där trötta resenärer kunde vila. Särskilt på sidan in mot staden var dessa rastplatser alltid fulla av folk. Gångvägarna var stenlagda med röd sten, medan ryttarnas och vagnarnas filer var täckta av vit, hårt packad sand. Sanden var dock inte så hård att den gav ifrån sig något eko från hovar eller hjul. Längs vägen fanns en häpnadsväckande mängd olika fontäner. De var alla gåvor från besökande kungar och var uppkallade efter dem. 

Den storslagna vägen sträckte sig drygt sex kilometer åt sydväst, hela vägen från staden till lundens portar.

Ben-Hur var så försjunken i sin egen förtvivlan att han knappt lade märke till hur påkostad vägen var. Till en början brydde han sig inte heller om folkmassan som rörde sig i samma riktning, och han mötte de storslagna processionerna med samma likgiltighet. 

Sanningen var att han inte bara var självupptagen. Han bar också på samma överlägsna attityd som romarna ofta visade när de besökte provinserna. Han kom ju trots allt direkt från de storslagna ceremonier som dagligen utspelade sig runt den gyllene pelare som Augustus hade rest som världens mittpunkt. I hans ögon kunde landsbygden omöjligt erbjuda något nytt eller imponerande. Istället utnyttjade han varje tillfälle att tränga sig förbi de grupper som stod i vägen och rörde sig alldeles för långsamt för hans otålighet.

När han nådde Heracleia, en by som låg halvvägs mellan staden och lunden, började promenaden ta ut sin rätt. Tröttheten gjorde honom mer mottaglig för omgivningen. Hans uppmärksamhet fångades av en vacker kvinna som ledde ett par getter. Både hon och djuren var färggrant smyckade med band och blommor. 

En stund senare stannade han till för att titta på en enorm, snövit tjur som var täckt av färska vinrankor. På sin breda rygg bar djuret en korg med ett naket barn. Pojken såg ut som en ung Bacchus där han satt och pressade saften ur mogna bär ner i en bägare och drack under rituella utrop. När Ben-Hur fortsatte sin promenad undrade han vilket altare som skulle få ta emot dessa storslagna offergåvor. 

En häst med klippt man, helt enligt det senaste modet, travade förbi med en elegant klädd ryttare i sadeln. Ben-Hur log när han såg hur mannen och djuret tycktes dela samma stolta hållning. Efter det vände han sig ofta om när han hörde mullret från hjul och de dova slagen från hovar. Utan att tänka på det började han studera de olika vagnarna och kuskarna som rullade förbi i båda riktningarna. 

Det dröjde inte heller länge förrän han började lägga märke till folklivet. Han såg människor i alla åldrar och från alla samhällsklasser, och alla var klädda för fest. Ett sällskap var helt klätt i vitt, ett annat i svart. Några bar fanor, andra svängde rykande rökelsekar. Vissa gick långsamt framåt medan de sjöng lovsånger, och andra rörde sig i takt till flöjter och trummor. Om vägen till Daphne såg ut så här varje dag året om, vilken fantastisk plats måste då inte själva lunden vara! 

Plötsligt brast folkmassan ut i applåder och glädjerop. Ben-Hur följde de pekande händerna med blicken och fick se den tempelliknande porten till den heliga lunden resa sig på ett krön. Sången steg i styrka och musiken ökade takten. Medryckt av folkmassans upprymdhet klev han in genom portarna. Trots att han var präglad av romarnas stränga smak, fylldes han omedelbart av en djup beundran för platsen.

Bakom den storslagna, grekiska entrébyggnaden öppnade sig en bred terrass av polerad sten. Runt omkring honom trängdes en livlig folkmassa i färgsprakande kläder. De syntes tydligt mot det kristallvita, skimrande vattnet som sprutade från terrassens fontäner. Framför honom, i sydvästlig riktning, löpte välskötta grusgångar ut i en vidsträckt trädgård. På andra sidan trädgården tog en tät skog vid, insvept i en slöja av ljusblått dis. 

Ben-Hur såg sig förundrat omkring, osäker på vilken väg han skulle välja. I samma ögonblick utbrast en kvinna:

– Det är vackert! Men vart ska vi nu?

Hennes sällskap, en man med en lagerkrans i håret, skrattade.

– Kom nu, din vackra lilla barbar! sa han. Din fråga avslöjar en alldeles för vardaglig oro. Kom vi inte överens om att lämna allt sådant bakom oss i Antiokia, tillsammans med den dammiga jorden? Vindarna som blåser här är gudarnas andetag. Låt oss bara följa med dem.

– Men tänk om vi går vilse?

– Så ängslig du är! Ingen har någonsin gått vilse i Daphne, förutom de som stannar här för alltid.

– Vilka är det? frågade hon oroligt.

– De som har fallit för platsens lockelse och valt att stanna här livet ut. Lyssna! Ställ dig här, så ska jag visa dig vilka jag menar.

Ljudet av snabba sandaler ekade plötsligt mot marmorgolvet. Folkmassan delade på sig, och en grupp flickor rusade fram till mannen och hans vackra vän. De började sjunga och dansa till rytmen av trummorna de själva spelade på. Kvinnan blev rädd och klamrade sig fast vid mannen. Han lade en arm om henne, och med ett strålande leende höjde han den andra handen för att hålla takten till musiken. Dansarnas hår flög fritt, och deras kroppar skymtade genom de tunna tygerna som knappt dolde dem.

Dansens sensualitet gick knappt att beskriva med ord. Efter en kort uppvisning försvann de in i folkmassan lika snabbt som de hade dykt upp.

– Vad tyckte du om det där? ropade mannen till kvinnan.

– Vilka var de? frågade hon.

– De är prästinnor som är vigda åt Apollons tempel. Det finns en hel armé av dem. De utgör kören under högtiderna, och det här är deras hem. Ibland reser de till andra städer, men allt de tjänar förs hit för att berika den gudomlige musikerns hus. Ska vi gå nu?

I nästa ögonblick var de borta.

Ben-Hur kände sig lugnad av orden om att ingen någonsin gick vilse i Daphne. Han gav sig också iväg, utan att veta vart han var på väg.

Det första som fångade hans uppmärksamhet var en skulptur som stod på en vacker piedestal i trädgården. Det var en staty av en kentaur. En inskription förklarade för den oinvigde besökaren att den föreställde Keiron, som var älskad av Apollon och Diana. De hade lärt honom allt om jakt, medicin, musik och spådomskonst. Texten uppmanade också främlingar att rikta blicken mot en viss del av himlen vid en bestämd tidpunkt under klara nätter. Då skulle man kunna se den döde leva vidare bland stjärnorna, dit Jupiter hade flyttat hans goda ande.

Den klokaste av alla kentaurer fortsatte trots allt att tjäna mänskligheten. I handen höll han en skriftrulle där ett budskap fanns inristat på grekiska:


Du som reser!
Är du en främling här?

I. Lyssna till bäckarnas sång och var inte rädd för fontänernas regn. Då kommer vattnets andar att lära sig älska dig.

II. Daphnes välkomna vindar är Zefyros och Auster. Som livets milda tjänare kommer de att samla in ljuvliga dofter åt dig. När Euros blåser är Diana någon annanstans och jagar. När Boreas ryter ska du gömma dig, för då är Apollon arg.

III. Lundens skuggor är dina under dagen. På natten tillhör de Pan och hans dryader. Stör dem inte.

IV. Ät sparsamt av lotusblommorna vid bäckarna, om du inte vill förlora minnet och bli ett av Daphnes barn.

V. Gå runt den vävande spindeln – det är Arachne som arbetar för Minervastatyn.

VI. Om du vill se Daphnes tårar behöver du bara bryta en knopp från en lagergren – och dö.

Lyssna noga!
Stanna upp och hitta lyckan.”



Ben-Hur överlät tolkningen av det mystiska budskapet till folkmassan som trängdes runt honom. Han vände sig bort när den vita tjuren leddes förbi. Pojken satt i korgen, följd av ett tåg av människor. Efter dem kom kvinnan med getterna, och bakom henne flöjtisterna, trumslagarna och ännu ett tåg med gåvobärare.

– Vart är de på väg? frågade en åskådare.

– Tjuren ska till fader Jupiter, och geten… svarade en annan.

– Vaktade inte Apollon en gång Admetos hjordar?

– Jo, geten ska till Apollon!

Här måste jag be läsaren om överseende med en kort förklaring. När man umgås mycket med människor av annan tro blir man med tiden mer tolerant i religiösa frågor. Man inser gradvis att det finns goda människor inom varje religion som förtjänar respekt, och att man inte kan respektera dem utan att också visa hänsyn mot deras tro. Ben-Hur hade nått just den insikten.

Varken åren i Rom eller tiden på fartyget hade rubbat hans egen övertygelse. Han var fortfarande jude. Ändå ansåg han inte att det var en synd att njuta av skönheten i Daphnes lund.

Det bör dock tilläggas att även om han hade haft starka religiösa tvivel, skulle han säkert ha trängt undan dem just nu. Han var arg. Det var inte den typen av lätt irritation som väcks av småsaker, och det var inte heller en galnings ilska som blossar upp från ingenstans och försvinner vid första bästa motgång. Det var det bottenlösa raseri som drabbar passionerade människor när de brutalt väcks ur en dröm. Hans hopp hade precis krossats – en dröm om den största tänkbara lycka som nyss hade verkat finnas inom räckhåll. I ett sådant tillstånd finns det inga enkla tröstord som hjälper. Man ligger i krig med själva ödet.

Om vi drar resonemanget lite längre kan vi konstatera att det hade varit skönt om ödet var något fysiskt i sådana stunder. Något man kunde besegra med ett slag eller en blick, eller åtminstone en person man kunde skrika åt. Då skulle den olyckliga människan slippa avsluta kampen med att straffa sig själv.

I vanliga fall skulle Ben-Hur inte ha besökt lunden ensam. Om han ändå hade gjort det, skulle han ha utnyttjat sin ställning i en konsuls familj för att slippa driva omkring som en okänd främling. Han skulle ha tagit reda på vad som var värt att se och anlitat en vägvisare, precis som när han uträttade ärenden. Eller, om han bara ville njuta av några lediga dagar på denna vackra plats, skulle han ha haft med sig ett rekommendationsbrev till den som styrde över området. 

Då hade han varit en vanlig besökare, precis som den högljudda folkmassa han nu följde med. Men han kände varken respekt för lundens gudar eller någon nyfikenhet. Förblindad av sin djupa besvikelse följde han bara med strömmen. Han väntade inte på ödet, utan sökte upp det för att utmana det.

Alla har någon gång upplevt detta sinnestillstånd, om än kanske inte lika starkt. Det är ett tillstånd där man kan utföra modiga handlingar med ett märkligt lugn. Och alla som läser detta kommer att tänka: Ben-Hur är lyckligt lottad om det vansinne som nu driver honom bara är ett ofarligt spel, och inte ett skoningslöst mörker med draget svärd.



Kapitel 26

Ben-Hur följde med tåget in i skogen. Till en början brydde han sig inte ens om att fråga vart de var på väg. Men för att inte sjunka ner i total likgiltighet intalade han sig att de var på väg mot templen. Dessa var lundens hjärta och platsens absolut största sevärdhet.

Snart började han upprepa ett gammalt ordspråk för sig själv, frånvarande som en sångare som nynnar på en refräng: ”Bättre att vara en mask och äta av Daphnes mullbär än att vara kungens gäst.” När han hade upprepat orden tillräckligt många gånger väckte de frågor som krävde svar. Var livet i lunden verkligen så underbart? Vad bestod lockelsen av? Låg den dold i någon djup och snårig filosofi? Eller var det något konkret, något ytligt som man kunde se och ta på? Varje år vände tusentals människor ryggen åt världen för att tjäna här. Hittade de det de sökte? Och om de gjorde det, var det tillräckligt för att få dem att glömma livets alla skiftningar? Både det som gav glädje och det som skapade bitterhet? Både framtidshopp och gamla sorger? Om lunden var så bra för dem, varför skulle den inte vara bra för honom? Han var jude. Kunde det vara så att denna härlighet var till för alla människor i världen, utom just Abrahams barn? Fast besluten att ta reda på sanningen sköt han undan allt annat. Han slutade lyssna på gåvobärarnas sånger och medvandrarnas skämt och riktade all sin uppmärksamhet mot att lösa gåtan.

Himlen gav honom inga svar. Den var blå, intensivt blå, och fylld av kvittrande svalor – men det var himlen över staden också.

Längre fram svepte en bris ut från skogen på hans högra sida och sköljde över honom med en våg av ljuva dofter. Det doftade av rosor och brinnande rökelse. Precis som flera andra stannade han till och tittade åt det håll vinden kom ifrån.

– Ligger det en trädgård där borta? frågade han en man som stod alldeles intill.

– Det är nog snarare någon prästerlig ceremoni som pågår, svarade mannen. Något tillägnat Diana, Pan eller någon annan av skogens gudar.

Svaret kom på hans eget modersmål. Ben-Hur gav mannen en förvånad blick.

– Är du hebré? frågade han.

– Jag föddes ett stenkast från marknadsplatsen i Jerusalem, svarade mannen med ett artigt leende.

Ben-Hur skulle precis säga något mer när folkmassan plötsligt trängde sig framåt. Han knuffades ut mot skogskanten medan främlingen sveptes iväg av trängseln. Det enda som dröjde sig kvar i hans minne var en snabb bild av mannen: den traditionella dräkten och staven, ett brunt tygstycke på huvudet som hölls på plats av ett gult rep, och ett kraftigt judiskt ansikte som visade att han bar kläderna med all rätt.

Detta hände precis där en stig ledde in i skogen och erbjöd en välkommen flyktväg från det högljudda tåget. Ben-Hur tog chansen och vek av.

Han gick först in i ett snår som från vägen hade sett helt vilt och ogenomträngligt ut, som en fristad för vilda fåglar. Men redan efter några steg syntes spåren av mänsklig omsorg. Buskarna bar antingen blommor eller frukt, och under de tunga grenarna lyste marken i starka färger. Ovanför dem flätade jasminen sina tunna rankor. Luften var tung av dofter från syren och ros, lilja och tulpan, oleander och smultronträd – växter som han kände igen från trädgårdarna i dalarna runt Davids stad. För att nymferna och vattenandarna inte skulle sakna något ringlade en liten bäck stilla fram genom de blommande skuggorna.

När han fortsatte framåt hördes duvornas kurrande från alla håll. Koltrastarna satt lugnt kvar när han närmade sig, och en näktergal rörde sig inte ur fläcken trots att han passerade på bara en armlängds avstånd. En vaktel sprang över stigen och lockade på sina ungar. När han stannade för att släppa förbi dem kröp plötsligt en gestalt fram ur en bädd av doftande, gulblommande mysk. Ben-Hur ryckte till. Hade han stött på en livslevande satyr? Gestalten tittade upp på honom med en böjd trädgårdskniv i munnen. Ben-Hur log åt sin egen rädsla och kände plötsligt platsens sanna förtrollning. Det var en värld helt utan fruktan – en plats där friden var absolut.

Han satte sig på marken under ett citronträd där de grå rötterna sträckte sig ut mot bäckens vatten. En mes hade byggt sitt bo alldeles intill det porlande vattnet, och den lilla fågeln tittade ut på honom genom öppningen. 

“Fågeln talar till mig”, tänkte han. “Den säger att den inte är rädd, eftersom kärleken är den enda lag som gäller här.”

Lunden hade fångat honom. Han kände en djup glädje och bestämde sig för att stanna och bli en av de bortglömda i Daphne. Skulle han inte kunna leva precis som mannen med trädgårdskniven? Han kunde ta hand om blommorna och buskarna, se naturen växa och lämna sitt svåra liv bakom sig – glömma allt och själv bli glömd.

Men snart började den judiske mannen i honom vakna till liv.

Denna frid kanske räckte för vissa. Men vad var det för slags människor?

Kärleken var underbar, och en välkommen lindring efter allt mörker han hade upplevt. Men var det verkligen allt livet hade att erbjuda? Var detta allt?

Det fanns en avgörande skillnad mellan honom och de som nöjde sig med att gömma sig här. De hade inga plikter, det var uppenbart. Men han…

– Israels Gud! ropade han.

Han for upp med brännande kinder.

– Mor! Tirzah! Förbannat vare det ögonblick och den plats där jag tillåter mig att vara lycklig när jag har förlorat er!

Han skyndade iväg genom snåret och kom fram till ett vattendrag. Det var stort som en flod och flöt fram mellan murade vallar som då och då bröts av slussportar. Stigen han följde ledde över vattnet via en bro. När han stannade till och såg sig omkring upptäckte han fler broar, och ingen var den andra lik. 

Rakt under honom samlades vattnet i en djup damm, mörk och glasklar. Lite längre bort forsade det dånande över klipporna och bildade ännu en damm och ytterligare ett vattenfall, och så fortsatte det så långt ögat nådde. Broarna, dammarna och de dånande fallen talade sitt tydliga språk. Vattnet flöt fram exakt så som en mästare hade bestämt, lika följsamt som det förväntades av en gudarnas tjänare.

Från bron såg han ut över ett landskap av breda dalar och böljande kullar. Där fanns lundar, sjöar och fantasifulla hus som bands samman av vita stigar och glittrande vattendrag. Dalarna bredde ut sig nedanför så att flodens vatten kunde ge dem liv under torra perioder. De liknade gröna mattor, täckta av blommande fält och rabatter, och här och var syntes fårflockar som var vita som snö. På avstånd hördes rösterna från herdarna som vallade djuren. 

Som en påminnelse om platsens helighet stod oräkneliga altaren utspridda under bar himmel. Vid varje altare stod en vitklädd gestalt, och mellan dem rörde sig långsamma processioner av människor i vita kläder. Röken från eldarna steg mot himlen och dröjde sig kvar som bleka moln över de heliga platserna.

Berusad av allt han såg lät han blicken svepa över landskapet. Han betraktade ängarna, höjderna, lundarna och processionerna, innan han försökte följa stigarna och vattendragen som slingrade sig bort mot horisonten tills de försvann ur sikte. Vad kunde vara ett värdigt slut på en så vacker plats? Vilka mysterier dolde sig bakom en så storslagen inledning? 

Vart han än tittade fylldes han av samma övertygelse. Landskapet andades frid, och allt tycktes vara en inbjudan att slå sig ner och komma till ro.

Plötsligt insåg han sanningen. Lunden var i själva verket templet – ett enda enormt tempel utan väggar!

Han hade aldrig sett något liknande.

Arkitekten hade inte ödslat tid på pelare, portaler eller exakta proportioner. Han hade inte låtit sig begränsas av någonting när han skapade sitt mästerverk, utan helt enkelt gjort naturen till sin tjänare. Längre än så kunde konsten inte nå. Det var så Jupiters och Callistos listige son hade byggt det gamla Arkadien. Och precis som där var det grekisk genialitet som låg bakom verket.

Ben-Hur lämnade bron och fortsatte ner i den närmaste dalen.

När han kom fram till en fårflock såg han att herden var en ung flicka.

– Kom, ropade hon och vinkade till honom.

Längre fram delade stigen sig runt ett altare. Det bestod av en sockel i svart gnejs, krönt av en vackert uthuggen skiva i vit marmor. Ovanpå stod ett bronsfat där en eld brann. Intill elden stod en kvinna. När hon fick syn på honom viftade hon med en pilkvist.

– Stanna, ropade hon när han gick förbi.

Hennes leende rymde all den frestelse som hör ungdomen och passionen till.

Längre fram mötte han en procession. I täten gick en grupp småflickor, nakna så när som på blomsterkransarna som täckte dem, och sjöng med gälla röster. Efter dem kom en skara pojkar, lika nakna och med djupt solbrända kroppar, som dansade till flickornas sång. Längst bak kom huvuddelen av tåget, som bara bestod av kvinnor. De bar korgar med kryddor och sötsaker till altarna och var klädda i tunna tygstycken, utan att bry sig om att deras kroppar syntes.

När han gick förbi sträckte de ut händerna mot honom. 

– Stanna och följ med oss, sa de.

En grekisk kvinna sjöng en vers av Anakreon:

– Idag vill jag ta och ge, sjöng hon. Idag vill jag dricka och leva. Idag vill jag tigga och låna, för vem vet något om den tysta morgondagen?

Men han fortsatte oberörd sin väg. Snart kom han till en frodig lund mitt i dalen, just där dalen var som vackrast. Lunden sträckte sig ända fram till stigen och skuggan under träden var inbjudande. Genom lövverket skymtade han en storslagen staty, så han vek av från vägen och klev in i den svala grönskan.

Gräset var friskt och välskött. Träden stod inte för tätt, och här fanns alla österlandets inhemska arter vackert blandade med exotiska träd från avlägsna länder. På ett ställe stod palmer samlade som drottningar i stolt sällskap. På ett annat reste sig sykomorer högt över lagerträdens mörka lövverk. Där fanns grönskande ekar och cederträd som var stora nog att krönas till kungar i Libanon. Mullbärsträd trängdes med terebinter som var så vackra att de mycket väl kunde ha hämtats direkt från paradisets trädgårdar.

Statyn föreställde Daphne och var oerhört vacker. Men han hann knappt mer än kasta en blick på hennes ansikte. Vid sockelns fot låg en ung man och en flicka och sov i varandras armar på en tigerfäll. Intill dem låg deras arbetsredskap – hans yxa och skära, och hennes korg – slarvigt kastade på en hög med vissnande rosor.

Synen fick honom att rygga tillbaka. När han först klev in i det väldoftande snåret hade han trott att lundens dragningskraft låg i den fridfulla tryggheten, och han hade nästan låtit sig förföras av den. Men nu, när han såg paret sova mitt på ljusa dagen vid Daphnes fötter, insåg han sanningen. Det var en sanning så skamlös att den knappt gick att tala om. Platsens enda lag var kärlek, men det var en kärlek helt utan gränser.

Så detta var Daphnes ljuva frid! 

Detta var det enda syftet med hennes tjänares liv! 

Det var för detta som kungar och furstar offrade sina rikedomar! 

Det var för detta som ett listigt prästerskap hade tvingat naturen att underkasta sig – fåglarna, bäckarna och liljorna, floden, det hårda arbetet från otaliga händer, altarnas helighet och solens livgivande kraft!

Det hade varit trevligt att kunna berätta att Ben-Hur, där han gick försjunken i sina tankar, kände medlidande med det stora utomhustemplets anhängare. Särskilt med dem som genom sitt hårda slit höll platsen så oerhört vacker. Hur de hade hamnat där var inte längre något mysterium. Drivkrafterna och lockelserna fanns mitt framför ögonen på honom. Vissa hade säkert lockats av löftet om evig frid för sina plågade själar på en helig plats, där de kunde bidra med sitt arbete om de saknade pengar. Dessa människor styrdes i hög grad av hopp och fruktan. Men den stora massan av de troende hörde inte till den skaran. Apollons nät var vida och maskorna små, och det är svårt att säga vad hans fiskare egentligen drog upp. Inte för att det är omöjligt att beskriva, utan för att man helst bör låta bli. Det räcker med att konstatera att de flesta var njutningslystna människor, och att en ännu större och lägre stående skara hade hängivit sig åt den rena sensualism som nästan hela österlandet präglades av.

Deras löften handlade inte om någon högre andlighet. De riktade sig varken till sångens gud eller hans olyckliga älskarinna, och de byggde inte på någon filosofi som krävde stillhet och eftertanke. De sökte inte trösten i religionen, och de brydde sig inte om kärleken i någon heligare bemärkelse. Det är lika bra att säga sanningen.

Dessutom styrs vår medkänsla till stor del av vilket humör vi råkar vara på. Ilskan kväver den, medan den har lättast att blomma ut när vi är helt nöjda med oss själva. Ben-Hur gick med raska steg och högburet huvud. Han var fortfarande mottaglig för skönheten omkring sig, men han betraktade omgivningen med ett större lugn och ibland med ett föraktfullt leende. Han kunde helt enkelt inte glömma hur nära han själv hade varit att låta sig luras.



Kapitel 27

Framför Ben-Hur bredde en skog av cypresser ut sig. Varje träd stod lika högt och rakt som en skeppsmast. När han klev in i den skuggiga dungen hörde han en livlig trumpetsignal. Strax efteråt fick han syn på mannen från landsbygden som han hade stött på tidigare på väg mot templen. Mannen låg i gräset en bit bort, men reste sig och kom fram till honom.

– Frid över dig ännu en gång, sa han vänligt.

– Tack, svarade Ben-Hur. Är du på väg åt samma håll?

– Jag ska till stadion, om det är dit du är på väg.

– Stadion!

– Ja. Trumpeten du nyss hörde var en kallelse till de tävlande.

– Min vän, jag måste erkänna att jag inte hittar här i lunden, sa Ben-Hur uppriktigt. Jag slår gärna följe med dig om det går bra.

– Det skulle glädja mig. Lyssna! Jag hör vagnshjulen. De kör ut på banan.

Ben-Hur lyssnade ett ögonblick innan han lade handen på mannens arm för att presentera sig.

– Jag är son till medregenten Arrius, och vem är du?

– Jag är Malluch, en handelsman från Antiokia.

– Trumpeten, ljudet av vagnshjul och löftet om underhållning gör mig förväntansfull, sa Ben-Hur. Jag är ganska van vid sådana här övningar och är inte helt okänd på brottningsarenorna i Rom. Låt oss gå till banan.

Malluch dröjde sig kvar ett ögonblick.

– Medregenten var romare, men jag ser att hans son är klädd som en jude, påpekade han snabbt.

– Den ädle Arrius var min adoptivfar, svarade Ben-Hur.

– Då förstår jag, och jag ber om ursäkt.

När de hade korsat skogspartiet kom de ut på ett fält där man hade anlagt en bana. Till form och storlek var den exakt som stenpirarna. Själva tävlingsbanan bestod av mjuk jord som hade plattas till och vattnats. Den kantades av rep som hängde löst mellan nedstickna spjut. För att rymma åskådarna och de som var intresserade av mer än bara själva träningen, hade man byggt flera läktare med sittplatser i etager. De skyddades från solen av kraftiga markiser. De båda nykomlingarna slog sig ner på en av läktarna.

Ben-Hur räknade vagnarna som körde förbi. Det var nio stycken totalt.

– Jag måste berömma dem, sa han uppskattande. Jag trodde att man nöjde sig med tvåspann här i öster, men de är ambitiösa och kör med ståtliga fyrspann. Låt oss se vad de kan.

Åtta av fyrspannen passerade läktaren. Vissa skrittade, andra travade, och alla styrdes med säker hand. Det nionde spannet kom däremot i full galopp.

Ben-Hur ropade till.

– Jag har besökt kejsarens stall, Malluch, men vid vår fader Abraham, jag har aldrig sett sådana hästar!

Det sista fyrspannet svepte förbi dem, men plötsligt bröts ordningen och hästarna fick panik. Någon på läktaren gav till ett gällt skrik. När Ben-Hur vände sig om fick han syn på en gammal man som hade rest sig till hälften från en av de övre bänkraderna. Mannen hade höjt sina knutna nävar, ögonen brann av ilska och hans långa vita skägg darrade. Några av åskådarna intill honom började skratta.

– De borde åtminstone visa respekt för hans ålder, sa Ben-Hur. Vem är han?

– En mäktig man från öknen, någonstans på andra sidan Moab, förklarade Malluch. Han äger stora kamelhjordar och hästar som sägs härstamma från den förste faraons kapplöpningshästar. Hans namn och titel är shejk Ilderim.

Nere på banan försökte kusken lugna fyrspannet utan att lyckas. Varje misslyckat försök gjorde den gamle shejken ännu mer rasande.

– Må avgrunden sluka honom! skrek patriarken med gäll röst. Spring! Flyg! Hör ni det, mina barn?

Han vände sig till sina följeslagare, som uppenbarligen tillhörde samma stam.

– Hör ni vad jag säger? De är födda i öknen, precis som ni. Fånga in dem, och skynda er!

Hästarna stegrade sig allt våldsammare.

– Förbannade romare!

Den gamle shejken skakade knytnäven mot kusken.

– Svor han inte på att han kunde köra dem? Svor vid hela sin skara av oäkta latinska gudar? Nej, släpp mig! Rör mig inte, säger jag! De skulle springa snabbt som örnar och vara lydiga som tama lamm, det var vad han lovade. Förbannad vare han, och förbannad vare den lögnaktiga mor som kallar honom sin son! Titta på dem, de är ovärderliga! Låt honom bara röra en av dem med piskan, så…

Resten av meningen försvann i ett rasande tandgnisslande.

– Gå fram till dem, någon av er! Prata med dem. Ett enda ord från sångerna era mödrar sjöng i tälten räcker. Åh, vad dum jag var som litade på en romare!

Några av den gamle mannens mer klarsynta vänner ställde sig mellan honom och hästarna. Att han i samma stund blev andfådd gjorde det lättare för dem att hålla honom tillbaka.

Ben-Hur trodde sig förstå shejken och kände med honom. Det handlade om mycket mer än bara stolthet över en ägodel, och mer än oro för hur det skulle gå i tävlingen. Han insåg att patriarken mycket väl kunde älska dessa djur med en ömhet som gränsade till djup passion.

De var alla ljusbruna, helt utan fläckar, perfekt matchade och så välbyggda att de såg mindre ut än de egentligen var. Små huvuden kröntes av känsliga öron, och pannorna var breda mellan ögonen. När de spärrade upp näsborrarna lyste insidan så djupröd att den påminde om flammande eld. 

Halsarna var vackert böjda och täckta av en fin man som var så tjock att den föll ner över bog och bröst, medan pannluggen påminde om fransarna på en sidenslöja. Mellan knäna och kotorna var benen platta som en öppen hand, men ovanför knäna buktade de av de kraftiga muskler som krävdes för att bära upp de välformade, kompakta kropparna. Hovarna såg ut som skålar av polerad sten. 

När de stegrade sig och kastade sig framåt piskade de luften, och ibland marken, med sina långa, tjocka och glänsande svarta svansar. Shejken hade kallat dem ovärderliga, och det var ett passande ord.

När Ben-Hur nu tittade närmare på hästarna förstod han vilket band de hade till sin ägare. De hade vuxit upp under hans vakande öga. På dagarna hade han tagit hand om dem, och på nätterna hade han drömt stolt om dem. De hade levt med hans familj i det svarta tältet ute i den skugglösa öknen, älskade som om de var hans egna barn. För att de skulle ge honom en seger över de högdragna och hatade romarna hade den gamle mannen tagit med sig sina älsklingar till staden. Han tvivlade inte en sekund på att de skulle vinna, bara han kunde hitta en pålitlig mästare som kunde styra dem. Det krävdes mer än bara skicklighet. Kusken behövde en inre glöd som hästarna kunde känna igen och respektera. Till skillnad från de mer kyliga människorna i väst kunde han inte bara konstatera att kusken var oduglig och lugnt avskeda honom. Som arab och shejk var han tvungen att brusa upp och låta sitt raseri eka över platsen.

Innan patriarken ens hade hunnit svära färdigt hade ett dussintal händer gripit tag i hästarnas bett och lugnat ner dem. Just då rullade en ny kapplöpningsvagn in på banan. Till skillnad från de andra var både kusk, vagn och hästar utrustade exakt så som de skulle se ut under den stora tävlingsdagen på arenan. Av skäl som snart blir tydliga är det värt att titta närmare på detta ekipage.

Det är inte svårt att föreställa sig hur en klassisk kapplöpningsvagn såg ut. Tänk dig en enkel kärra med låga hjul och en bred hjulaxel, där själva vagnskorgen är öppen baktill. Så såg de allra första modellerna ut. Med tiden började skickliga hantverkare förfina den grova konstruktionen och förvandlade den till ett vackert konstverk – en sådan vagn som vi brukar föreställa oss att morgonrodnadens gudinna färdas i.

Dåtidens kuskar var precis lika sluga och ambitiösa som dagens. De kallade sina enklaste ekipage för tvåspann och sina allra finaste för fyrspann. Det var med fyrspannen de tävlade i de olympiska spelen och andra stora festligheter.

Dessa skickliga tävlingsförare föredrog att spänna hästarna i bredd. De två mittersta hästarna kallades för okhästar, och de två på sidorna för ytterhästar. Kuskarna hade insett att hästarna sprang som snabbast om de fick röra sig så fritt som möjligt. Därför var selarna extremt enkla. De bestod egentligen bara av en krage runt hästens hals och en dragrem som satt fast i kragen, förutom själva tömmarna och grimman förstås. 

När det var dags att spänna för fäste man ett smalt träok nära änden på vagnens dragstång. Med hjälp av remmar och metallringar spändes oket fast i hästarnas kragar. Mittenhästarnas dragremmar fästes direkt i hjulaxeln, medan ytterhästarnas remmar sattes fast i vagnskorgens övre kant. 

Nu återstod bara att ordna med tömmarna, vilket var en ganska märklig procedur jämfört med hur man gör i dag. Längst fram på dragstången satt en stor ring. När tömmarna hade fästs i ringen delades de upp så att varje häst fick en egen. Till sist drogs de genom ringar på insidan av hästarnas grimmor och räcktes över till kusken.

Med den bakgrunden är det lättare att förstå vad som följde.

De andra tävlande hade rullat in under tystnad, men den nyanlände fick ett helt annat mottagande. När han närmade sig läktaren möttes han av jubel och applåder, vilket gjorde att allas blickar omedelbart drogs till honom. Publiken kunde se att hans två mittenhästar var svarta, medan ytterhästarna var snövita. För att passa romarnas stränga smakideal hade alla fyra hästarna blivit stympade. Deras svansar var kuperade, och som kronan på det barbariska verket var deras klippta manar uppdelade i små tofsar som knutits ihop med färgstarka röda och gula band.

När främlingen kom närmare blev vagnen synlig från läktaren, och utseendet i sig räckte för att förklara publikens jubel. Hjulen var ett tekniskt mästerverk. Naven var lätta men förstärkta med kraftiga band av polerad brons. Ekrarna var gjorda av elfenben och hade monterats med betarnas naturliga böjning utåt. Det gav hjulen en perfekt skålning, en detalj som var lika viktig då som nu. Fälgarna av blänkande ebenholts hölls på plats av hjulringar i brons. Hjulaxeln matchade hjulen och pryddes av morrande tigerhuvuden i mässing, medan själva vagnskorgen var flätad av förgyllda pilgrenar.

De vackra hästarna och den storslagna vagnen fick Ben-Hur att betrakta kusken med växande intresse. 

Vem var han? 

Först kunde Ben-Hur varken se mannens ansikte eller hela hans gestalt. Ändå var det något i hans hållning och sätt att föra sig som kändes bekant, och som väckte starka minnen från en tid som sedan länge var förbi. 

Vem kunde det vara?

Ekipaget närmade sig i trav. Av jublet och den storslagna utrustningen att döma kunde man tro att det rörde sig om en kunglighet eller någon högt uppsatt favorit. Det var inte ovanligt att inflytelserika män ställde upp i tävlingarna. Kungar kämpade ofta för den lagerkrans som var segrarens pris, och både Nero och Commodus var som bekant hängivna kappkörningsförare. Ben-Hur reste sig och trängde sig fram till räcket längst fram på läktaren. Han såg allvarlig och ivrig ut.

Nu syntes kusken i sin helhet. Han hade en följeslagare med sig i vagnen, vilket var tillåtet för mäktiga män som ville ägna sig åt kappkörning. Men Ben-Hur hade bara ögon för kusken. Han stod rakryggad i vagnen med tömmarna virade flera varv runt kroppen. Han var en stilig man, lätt klädd i en ljusröd tunika. I höger hand höll han en piska och i den vänstra de fyra tömmarna med armen lätt lyft och utsträckt. Hans hållning var oerhört elegant och livfull. Han tog emot publikens jubel och applåder med iskall likgiltighet. 

Ben-Hur stod som förstenad. Hans instinkt och minne hade inte svikit honom. Kusken var Messala.

Valet av hästar, den praktfulla vagnen och det självsäkra kroppsspråket talade sitt tydliga språk. Men framför allt var det de kalla, skarpa dragen – präglade av den arrogans som generationer av världsherravälde hade ingjutit i hans landsmän – som avslöjade honom. Ben-Hur insåg att Messala inte hade förändrats det minsta. Han var precis lika högfärdig, självsäker och fräck som förr, med samma gränslösa ambition, cynism och hånfulla sorglöshet.



Kapitel 28

När Ben-Hur var på väg nerför läktarens trappsteg ställde sig en arab på det allra nedersta steget.

– Män från öst och väst, lyssna! ropade mannen. Den gode shejk Ilderim hälsar er. Med fyra hästar, ättlingar till den vise kung Salomos egna favoriter, har han kommit hit för att tävla mot de allra bästa. Nu söker han en skicklig kusk som kan köra dem. Den som antar utmaningen och gör honom nöjd lovas rikedom för resten av livet. Sprid detta erbjudande överallt – i staden, på tävlingsbanorna och på alla platser där starka män samlas. Så säger min herre, den generöse shejk Ilderim.

Erbjudandet väckte genast ett intensivt sorl bland åskådarna under soltaket. Innan kvällen var över skulle det diskuteras flitigt i alla Antiokias kapplöpningskretsar. Ben-Hur stannade till när han hörde orden och lät blicken vandra tvekande mellan utroparen och shejken. 

Malluch trodde först att han tänkte anta utmaningen. Därför blev han lättad när Ben-Hur istället vände sig mot honom.

– Vart ska vi nu, min gode Malluch? frågade han.

– Om du vill göra som alla andra som besöker lunden för första gången, så går vi genast och får din framtid spådd, svarade Malluch med ett skratt.

– Min framtid? Det låter visserligen som ren vidskepelse, men låt oss genast söka upp gudinnan, sa Ben-Hur.

– Nej, Arrius son, folket här har kommit på ett mycket listigare knep, sa Malluch. Istället för att låta dig tala med en Pythia eller en sibylla säljer de ett helt vanligt papyrusblad till dig. När du doppar bladet i en särskild källa framträder en vers som avslöjar ditt öde.

Nyfikenheten försvann ur Ben-Hurs ansikte.

– Det finns människor som inte behöver bekymra sig om sin framtid, sa han dystert.

– Då föredrar du kanske att vi besöker templen? frågade Malluch.

– Templen är väl grekiska?

– Det är i alla fall vad de kallas.

– Grekerna var visserligen mästare på att skapa vacker konst, men när det gällde arkitektur offrade de all variation för en stel perfektion, sa Ben-Hur. Deras tempel ser likadana ut allihop. Vad sa du att källan hette?

– Kastalia.

– Just det! Den är känd över hela världen. Låt oss gå dit.

Malluch studerade sin vän i smyg medan de gick och märkte att Ben-Hurs goda humör var som bortblåst. Han ägnade inte de förbipasserande en blick och visade inget intresse för de fantastiska byggnader de gick förbi. Istället gick han långsamt framåt under tystnad, med ett nästan bistert uttryck.

Sanningen var att bara synen av Messala hade väckt tunga tankar hos Ben-Hur. Det kändes som om det knappt hade gått en timme sedan de starka händerna slet honom från hans mor. Det kändes som om det var alldeles nyss romarna hade förseglat portarna till hans barndomshem. Han tänkte tillbaka på den hopplösa tiden på galärerna. Om man nu ens kunde kalla det för ett liv. Utöver det tunga slavarbetet hade han inte haft mycket annat att göra än att drömma om hämnd, och i alla dessa drömmar spelade Messala huvudrollen. Gratus kanske skulle komma undan, hade han ofta intalat sig själv, men Messala skulle aldrig slippa undan.

För att hålla hatet vid liv brukade han ställa samma frågor till sig själv om och om igen:

“Vem var det som pekade ut oss för soldaterna? Och vem var det som hånskrattade och vände ryggen till när jag bad honom om hjälp, inte för min egen skull utan för min familjs?”

Drömmarna hade alltid slutat på samma sätt.

“Den dagen jag möter honom igen, gode Gud, hjälp mig då att utkräva en fruktansvärd hämnd!”

Och nu var det ögonblicket äntligen här.

Om han hade upptäckt att Messala var fattig och levde i misär hade han kanske känt annorlunda, men så var det inte. Hans gamla vän var mer än bara framgångsrik. Han omgavs av en glittrande lyx och en arrogans som lyste lika starkt som solen mot rent guld.

Det som Malluch tolkade som en tillfällig svacka i humöret var i själva verket något helt annat. Ben-Hur gick tyst och funderade på när han skulle konfrontera Messala, och hur han skulle göra ögonblicket så oförglömligt som möjligt.

Efter en stund vek de in på en bred ekallé som myllrade av människor. Folk till fots och till häst trängdes med slavar som bar kvinnor i täckta bärstolar, och då och då dundrade tunga vagnar förbi och fick marken att skaka.

I slutet av allén sluttade vägen mjukt ner mot en grönskande dalgång. Till höger reste sig en brant vägg av grå sten, medan vänstersidan öppnade sig mot en daggfrisk äng. Snart bredde den berömda Kastaliska källan ut sig framför dem.

Ben-Hur trängde sig förbi en samling människor och fick syn på en stråle friskt vatten som sprang fram ur klippan. Vattnet föll ner i en bassäng av svart marmor där det skummade och virvlade innan det sögs ner i djupet som genom en osynlig tratt.

Intill bassängen, i en liten nisch som var uthuggen direkt ur bergväggen, satt överprästen. Han var en gammal, rynkig man med långt skägg och djup kåpa, själva sinnebilden av en eremit. Av folkmassans beteende att döma var det svårt att avgöra vad som lockade mest – det ständigt gnistrande vattnet eller den tysta gestalten som alltid fanns på plats. Han betraktade allt och alla, men sa aldrig ett ord.

Då och då klev en besökare fram och räckte honom ett mynt. Med en slug glimt i ögat tog överprästen emot betalningen och lämnade över ett litet papyrusblad i utbyte.

Besökaren skyndade sig genast att doppa bladet i vattnet. När den droppande papyrusen hölls upp mot solljuset framträdde en poetisk spådom på ytan, och källans goda rykte tog sällan skada av versernas kvalitet. Precis när Ben-Hur tänkte sätta oraklet på prov dök ett nytt sällskap upp borta på ängen. Deras ankomst väckte omedelbart nyfikenhet hos både honom och resten av folkmassan.

Det första som fångade blicken var en enorm, snövit kamel som leddes av en förare. På djurets rygg satt en ovanligt stor bärstol, klädd i rött och guld. Bakom kamelen red ytterligare två män med långa spjut i händerna.

– Vilken fantastisk kamel! utbrast en av åskådarna.

– Det måste vara en prins från något avlägset land, gissade en annan.

– Snarare en kung.

– Om han hade ridit på en elefant skulle jag ha hållit med dig.

En tredje man i folkmassan var av en helt annan åsikt.

– En kamel, och dessutom en vit sådan! sa han med tvärsäker röst. Vid Apollon, vänner, de som kommer där borta är varken kungar eller prinsar. Ni kan ju själva se att det är två personer i bärstolen, och det är kvinnor!

Mitt under diskussionen nådde främlingarna fram till källan.

På nära håll var kamelen precis lika storslagen som på avstånd. Inte ens de mest långväga resenärerna vid källan hade någonsin sett ett ståtligare djur. Den hade stora, mörka ögon och en päls som var bländande vit och silkeslen. De breda klövarna sattes ner i marken med en mjuk, nästan ljudlös rörelse, och ingen hade sett ett lika praktfullt exemplar. Djuret bar sin utsmyckning av siden, guldfransar och tofsar med en självklar värdighet. Ett svagt pinglande från silverklockor hördes för varje steg, och kamelen rörde sig så fjäderlätt att den inte verkade märka av tyngden på sin rygg.

Men vilka var mannen och kvinnan inne i bärstolen?

Samma tysta fråga lyste i ögonen på alla som stod där.

Oavsett om mannen i bärstolen var en prins eller kung, kunde de mer eftertänksamma i folkmassan konstatera att tiden drabbar alla lika. När de såg hans magra, insjunkna ansikte under en enorm turban, och en hud som liknade en mumies, var det omöjligt att avgöra var han kom ifrån. Det gladde dem att se att ålderdomen väntar både mäktiga och obetydliga. Det enda de kunde avundas honom var den vackra sjalen han bar.

Kvinnan satt med korslagda ben på österländskt vis, omgiven av slöjor och spetsar av finaste kvalitet. Ovanför armbågarna bar hon smycken formade som ringlande ormar, som var sammanlänkade med guldtrådar till armbanden runt handlederna. I övrigt var hennes armar bara och oerhört graciösa, och hennes händer var lika nätta som ett barns. Ena handen vilade mot bärstolens kant. De smala fingrarna gnistrade av ringar, och fingertopparna var färgade i en ljust pärlemorrosa nyans. På huvudet bar hon ett nät smyckat med korallpärlor och små mynt. Några av mynten hängde ner över pannan, medan andra föll ner över ryggen och delvis doldes av hennes raka, blåsvarta hår. Håret var i sig så vackert att slöjan över det kändes överflödig, förutom som ett rent skydd mot sol och damm.

Från sin upphöjda plats betraktade hon folkmassan med ett lugnt och vänligt uttryck. Hon verkade så upptagen av att studera människorna att hon inte märkte hur mycket uppmärksamhet hon själv väckte. Dessutom bröt hon helt mot sedvänjan för förnäma kvinnor – hon visade sig offentligt utan att dölja ansiktet.

Det var ett vackert och ungdomligt ansikte med oval form. Hennes hy var inte ljus som hos greken, inte mörk som hos romarna och inte blek som i Gallien. Istället hade den färgats av solen vid övre Nilen, och huden var så genomskinlig att blodet lyste igenom på kinder och panna med en varm, rödaktig glöd. Hennes naturligt stora ögon var inramade av den svarta färg som sedan urminnes tider använts i österlandet. Läpparna var lätt särade och blottade bländvita tänder. Till allt detta kom hennes hållning. Hennes lilla, välformade huvud vilade på en lång och graciös hals, vilket gav henne en utstrålning som bäst kan beskrivas som drottninglik.

När hon verkade ha sett sig mätt på platsen och människorna, sa hon något till föraren. Han var en enorm, muskulös man med bar överkropp. När han hade lett kamelen närmare källan och fått den att lägga sig ner, tog han emot en bägare från kvinnan och gick för att fylla den med vatten. I samma ögonblick bröts den tystnad som hennes skönhet hade skapat. Ljudet av rullande hjul och dundrande hästhovar närmade sig i hög fart, och med höga rop skingrades folkmassan i panik för att komma undan.

– Romaren tänker meja ner oss, se upp! skrek Malluch till Ben-Hur.

Samtidigt kastade han sig snabbt undan.

Ben-Hur vände sig mot ljudet och såg Messala komma farande i sin stridsvagn. Han drev sitt fyrspann rakt in i folkmassan, och den här gången syntes han tydligt på nära håll.

När folkmassan skingrades blev kamelen synlig. Den var visserligen smidigare än de flesta av sin art, men hästhovarna var nu farligt nära. Den låg med slutna ögon och tuggade fridfullt, helt invaggad i tryggheten hos ett bortskämt husdjur. Etiopiern vred händerna av skräck. I bärstolen försökte den gamle mannen komma undan, men han var hindrad av sin ålder. Inte ens i farans stund kunde han släppa sin djupt rotade värdighet. För kvinnan var det för sent att sätta sig i säkerhet. Ben-Hur stod närmast och ropade till Messala:

– Stanna! Se dig för! Backa!

Patriciern skrattade hjärtligt. Eftersom det bara fanns ett sätt att avvärja katastrofen rusade Ben-Hur fram och grep tag i betslen på de två vänstra hästarna i spannet.

– Din romerska hund! Bryr du dig så lite om människoliv? skrek han och tog i av alla krafter.

De två hästarna stegrade sig och drog med sig de andra. När vagnstången krängde till tippade stridsvagnen. Messala klarade sig nätt och jämnt från att ramla ur, medan den andre mannen föll handlöst till marken. När faran var över brast alla åskådare ut i ett hånfullt skratt.

Det var då romaren visade sin makalösa fräckhet. Han lossade tömmarna från kroppen, kastade dem åt sidan och klev ur vagnen. Med en blick på Ben-Hur rundade han kamelen och vände sig till den gamle mannen och kvinnan.

– Jag ber om ursäkt, jag ber er båda om ursäkt, sa han. Jag är Messala, och vid jordens urmoder svär jag att jag varken såg er eller er kamel! När det gäller det här goda folket litade jag nog för mycket på min egen förmåga. Jag ville skratta åt dem, men nu är det de som skrattar. Jag bjuder på det!

Hans avspända blick och bekymmerslösa gest mot åskådarna passade väl ihop med orden. Folkmassan tystnade för att höra vad han mer hade att säga. Säker på att han hade charmat dem han nyss utsatt för livsfara, tecknade han åt sin följeslagare att flytta stridsvagnen till ett säkrare avstånd. Utan att tveka vände han sig fräckt direkt till kvinnan.

– Du verkar bry dig om den här gode mannen. Om han inte förlåter mig nu ska jag anstränga mig ännu mer för att få hans förlåtelse framöver. Jag antar att du är hans dotter.

Hon svarade inte.

– Vid Pallas, du är vacker! Akta dig så att inte Apollon misstar dig för sin förlorade kärlek. Jag undrar vilket land som kan skryta med att ha fött dig. Vänd dig inte bort. Låt oss sluta fred! Du har Indiens sol i dina ögon, och i dina mungipor har Egypten lämnat sina kärlekstecken. Vid Pollux! Vänd dig inte till den där slaven, vackra härskarinna, innan du har visat mig lite nåd. Säg åtminstone att jag är förlåten.

Då avbröt hon honom.

– Vill du komma hit? frågade hon med ett leende.

Hon nickade graciöst mot Ben-Hur.

– Jag ber dig, ta bägaren och fyll den. Min far är törstig.

– Jag står mer än gärna till tjänst!

När Ben-Hur vände sig om för att hämta vattnet hamnade han ansikte mot ansikte med Messala. Deras blickar möttes. Judens ögon var fyllda av trots, medan romarens gnistrade av skratt.

– Du vackra, grymma främling! Om Apollon inte rövar bort dig kommer vi att ses igen, sa Messala.

Han vinkade till henne.

– Eftersom jag inte känner till ditt hemland vet jag inte vilken gud jag ska be vaka över dig. Så vid alla gudar, jag tar på mig den uppgiften själv!

När Messala såg att de fyra hästarna hade lugnat ner sig och stod redo, återvände han till stridsvagnen. Kvinnan såg efter honom när han gick, och även om hennes blick var svårtydd fanns där åtminstone inget ogillande. Strax efteråt tog hon emot vattnet. När hennes far hade druckit förde hon bägaren till sina egna läppar, lutade sig ner och räckte den till Ben-Hur. Det var en oerhört mjuk och elegant gest.

– Vi ber dig att behålla den. Den är fylld av välsignelser, och de är alla dina.

Kamelen reste sig genast. De var precis på väg att ge sig av när den gamle mannen ropade.

– Kom fram hit.

Ben-Hur gick respektfullt fram till honom.

– Du har varit till stor hjälp för en främling i dag. Det finns bara en Gud, och i hans heliga namn tackar jag dig. Jag är Balthasar, egyptiern. Vi är gäster hos shejk Ilderim den generöse, som har slagit upp sina tält i den stora palmlunden på andra sidan byn Daphne. Sök upp oss där. Du kommer att tas emot med stor tacksamhet.

Den gamle mannens klara röst och värdiga utstrålning fyllde Ben-Hur med förundran. När han såg efter sällskapet som gav sig av fick han syn på Messala. Romaren körde iväg precis som han hade kommit – road, oberörd och med ett hånfullt skratt.



Kapitel 29

Det finns i regel inget säkrare sätt att dra på sig andras ogillande än att bete sig väl i en situation där de själva har betett sig illa. Men Malluch var lyckligtvis ett undantag. Det han just hade bevittnat fick honom att se på Ben-Hur med nya ögon, eftersom han omöjligt kunde förneka den unge mannens mod och beslutsamhet. Om han dessutom lyckades ta reda på mer om hans bakgrund skulle dagen inte vara helt bortkastad för hans arbetsgivare, den gode Simonides.

Än så länge hade hans efterforskningar bara resulterat i två konkreta fakta: mannen han skuggade var jude, och han var adoptivson till en känd romare. Men nu började ytterligare en tanke ta form i spionens skarpa hjärna. Det fanns uppenbarligen någon sorts koppling mellan Messala och medregentens son. Frågan var bara vad det handlade om, och hur han skulle kunna bevisa det. Trots att han vände och vred på problemet kunde han inte komma på hur han skulle få fram sanningen. Mitt i dessa grubblerier kom Ben-Hur själv till hans hjälp. Han lade handen på Malluchs arm och drog med honom bort från folkmassan, som redan hade återgått till att fascineras av den åldrade prästen och den mystiska källan.

– Min vän Malluch, tror du att en man kan glömma sin mor? frågade han och stannade till.

Frågan kom så plötsligt och oväntat att den överrumplade Malluch helt. Han granskade Ben-Hurs ansikte för att förstå vad han menade. Istället såg han två mörkröda fläckar på hans kinder och spår av tillbakahållna tårar i ögonen.

– Nej, aldrig, svarade han mekaniskt.

När han hade samlat sig lite fortsatte han.

– Inte om han är israelit. Aldrig! Min första lektion i synagogan var Shema. Min andra var Syraks sons ord: “Hedra din far av hela din själ, och glöm inte din mors lidande.”

De röda fläckarna på Ben-Hurs kinder mörknade.

– Dina ord påminner mig om min barndom och visar att du är en äkta jude, Malluch, sa han. Jag tror att jag kan lita på dig.

Ben-Hur släppte taget om Malluchs arm. Istället grep han tag i tyget över sitt eget bröst och kramade det hårt, som för att kväva en smärta eller en känsla som gjorde lika ont.

– Min far var en respekterad man i Jerusalem, och när han dog var min mor i sina bästa år, sa han. Det räcker inte att säga att hon var god och vacker. Hon talade alltid med värme, alla i staden beundrade hennes gärningar och hon såg ljust på framtiden. Jag hade en lillasyster, och vi tre utgjorde hela familjen. Vi var så lyckliga att jag ofta tänkte på den gamle rabbins ord: “Gud kunde inte vara överallt, och därför skapade han mödrarna.”

En dag råkade en högt uppsatt romare ut för en olycka när han red förbi vårt hus i spetsen för en kohort. Legionärerna slog in porten, stormade in och grep oss. Efter den dagen har jag inte sett min mor eller min syster. Jag vet inte om de lever eller är döda, eller vad som hände med dem.

Men mannen i stridsvagnen där borta var med när vi skildes åt, Malluch. Det var han som överlämnade oss till fångvaktarna. Han hörde min mors böner för sina barn, och han skrattade när de släpade iväg henne. Det är svårt att säga vad som etsar sig fast djupast i minnet, kärlek eller hat. Idag kände jag igen honom på långt håll, och Malluch…

Han grep återigen tag i hans arm.

– Han bär på den hemlighet som jag skulle ge mitt liv för att få veta. Han vet om hon lever, var hon är och hur hon mår. Om hon… nej, om de. Sorgen har smält samman dem till en i mina tankar. Om de är döda vet han var och hur de dog, och var deras kvarlevor väntar på mig.

– Och han tänker inte berätta det? frågade Malluch.

– Nej.

– Varför inte?

– Jag är jude, och han är romare.

– Men romarna kan prata, och även om judarna är föraktade vet vi hur man övertalar dem.

– Inte en sådan som han. Dessutom är hemligheten en statssak. Hela min fars egendom beslagtogs och delades upp.

Malluch nickade långsamt, som för att ge honom rätt.

– Kände han inte igen dig? frågade han.

– Det var omöjligt. Jag dömdes till ett liv som var värre än döden, och alla har länge trott att jag är död.

– Jag är förvånad över att du inte slog till honom, sa Malluch med plötslig hetta i rösten.

– Då hade han aldrig mer kunnat vara mig till nytta. Jag hade varit tvungen att döda honom, och döden bevarar som bekant hemligheter ännu bättre än en skyldig romare.

En man som hade så mycket att hämnas, men som ändå lugnt kunde avstå från ett sådant tillfälle, måste antingen vara mycket säker på sin framtid eller ha en bättre plan i beredskap. Den insikten förändrade Malluchs inställning. Han kände sig inte längre som ett sändebud som bara gjorde sin plikt mot någon annan. Ben-Hur hade börjat vinna hans lojalitet för sin egen skull. Malluch var med andra ord redo att hjälpa honom av fri vilja och ren beundran.

Efter en kort tystnad fortsatte Ben-Hur.

– Jag tänker inte döda honom, Malluch. Än så länge är hans hemlighet hans enda skydd. Men jag kan straffa honom, och om du hjälper mig ska jag göra ett försök.

– Han är romare och jag tillhör Judas stam, sa Malluch utan att tveka. Jag ska hjälpa dig. Låt mig ge dig mitt ord om du vill, mitt allra heligaste löfte.

– Ge mig din hand, det räcker så.

När de släppte varandras händer såg Ben-Hur lättad ut.

– Det jag ber dig om är varken svårt eller betungande för samvetet, min vän. Låt oss gå vidare.

De svängde av åt höger och följde vägen över ängen de hade korsat på väg till källan. Ben-Hur var den som bröt tystnaden.

– Känner du till shejk Ilderim den generöse?

– Ja.

– Var ligger hans palmlund? Eller rättare sagt, Malluch, hur långt utanför byn Daphne ligger den?

Malluch kände ett plötsligt tvivel. Han mindes hur vacker kvinnan vid källan hade varit och hur hon hade visat intresse för Ben-Hur. Höll mannen som nyss hade sörjt sin mor på att glömma alltihop för en förälskelse?

– Palmlunden ligger en bit utanför byn, svarade han till slut. Det tar två timmar med häst och en timme med en snabb kamel.

– Tack. Jag har en fråga till. Har spelen som du nämnde blivit allmänt kända? Och när ska de hållas?

Frågorna var oväntade. Även om de inte helt stillade Malluchs tvivel, väckte de åtminstone hans nyfikenhet.

– Åh ja, det kommer att bli en storslagen händelse, sa Malluch. Prefekten är oerhört rik och skulle ha råd att förlora sin post. Men som så många andra framgångsrika män har han inte tappat aptiten på pengar. För att skaffa sig vänner vid hovet måste han ordna en stor fest för konsul Maxentius, som är på väg hit för att förbereda ett krig mot parterna.

Invånarna i Antiokia vet av erfarenhet hur mycket pengar som krävs för sådana förberedelser. Därför har de fått tillåtelse att hjälpa prefekten att hylla den store mannen. För en månad sedan skickades budbärare ut i alla väderstreck för att meddela att arenan ska öppnas för firandet. Prefektens namn är i sig en garanti för att det blir en storslagen och omväxlande uppvisning, särskilt här i öster. Men när staden Antiokia dessutom bidrar, vet alla öar och kuststäder att det kommer att bli något alldeles extra. Folk kommer att resa hit personligen eller skicka sina allra skickligaste tävlande. Prissummorna är enorma.

– Och arenan… jag har hört att det bara är Maximus som är större.

– I Rom, menar du. Vår rymmer tvåhundratusen åskådare, och er tar sjuttiofemtusen till. Båda är byggda i marmor och utformningen är exakt densamma.

– Är reglerna desamma?

Malluch log.

– Om Antiokia vågade gå sin egen väg, Arrius son, skulle Rom inte ha den makt staden har i dag. Det är samma regler som i Rom med ett enda undantag. Där får bara fyra vagnar starta samtidigt, men här får hur många som helst delta i samma lopp.

– Det är grekisk tradition, sa Ben-Hur.

– Ja, Antiokia är mer grekiskt än romerskt.

– Innebär det att jag får välja min egen vagn, Malluch?

– Både vagn och hästar. Det finns inga begränsningar alls.

När Malluch svarade såg han hur Ben-Hurs tankfulla uttryck övergick i ren tillfredsställelse.

– Bara en sak till, Malluch. När börjar festligheterna?

– Åh, förlåt mig, svarade Malluch. I morgon och i övermorgon…

Han räknade högt för sig själv.

– Efter det anländer konsuln, förutsatt att havsgudarna är på gott humör, som romarna brukar säga. Ja, spelen börjar om sex dagar.

– Tiden är knapp, Malluch, men det räcker.

Rösten var fylld av beslutsamhet.

– Vid det gamla Israels profeter! Jag ska ta tömmarna igen. Men vänta… Jag har ett villkor. Är det helt säkert att Messala kommer att ställa upp?

Nu förstod Malluch planen och insåg vilken fantastisk möjlighet det var att förödmjuka romaren. Som en sann ättling till Jakob kunde han inte låta bli att genast börja räkna på oddsen. Hans röst darrade lätt när han ställde nästa fråga.

– Har du tillräckligt med träning?

– Du behöver inte oroa dig, min vän. De senaste tre åren är det jag som har avgjort vem som ska få vinna i Circus Maximus. Fråga dem. Fråga de allra bästa förarna, så kommer de att bekräfta det. Under de senaste stora spelen erbjöd kejsaren själv mig sitt beskydd om jag ville köra hans hästar mot världseliten.

– Men du tackade nej?

Malluch lät ivrig.

– Jag… jag är jude, sa Ben-Hur.

Det var som om han krympte ihop när han uttalade orden.

– Trots att jag bär ett romerskt namn kunde jag inte tänka mig att tävla professionellt. Det skulle ha dragit skam över min fars namn inne i templet. På brottningsarenorna kunde jag träna fritt, men att ta steget fullt ut och tävla i arenan hade varit otänkbart. Om jag ställer upp i det här loppet, Malluch, så svär jag att det varken är för äran eller för prispengarna.

– Vänta, svär inte på det! utbrast Malluch. Prissumman är tiotusen sestertier. Det är en förmögenhet som räcker livet ut!

– Inte för mig. Det spelar ingen roll om prefekten så mångdubblade summan. Jag kör det här loppet för att förödmjuka min fiende, och det är värt mer än alla skatteintäkter som samlats in sedan den första kejsarens tid. Lagen ger mig rätt att utkräva hämnd.

Malluch log och nickade. Hans blick tycktes säga: ”Självklart. En jude förstår alltid en annan jude.”

– Messala kommer att köra, sa han genast. Han har redan förbundit sig på alla tänkbara sätt. Hans namn står på anslagen ute på gatorna, i badhusen, på teatrarna, i palatset och i kasernerna. Dessutom har varenda ung lycksökare i Antiokia satsat pengar på honom, så han kan omöjligt dra sig ur nu.

– Menar du vadslagning, Malluch?

– Ja, stora summor. Och varje dag kommer han hit för att visa upp sig och träna, precis som du nyss såg.

– Jaså! Och det är den stridsvagnen och de hästarna han ska tävla med? Tack, Malluch! Du har redan varit till stor hjälp. Jag har sett tillräckligt. Visa mig nu vägen till palmlunden och presentera mig för shejk Ilderim den generöse.

– När då?

– I dag. I morgon kan hans hästar vara bortlovade.

– Du tycker alltså om dem?

– Jag hann bara se dem en kort stund från läktaren innan Messala körde fram, svarade Ben-Hur ivrigt. Efter det hade jag inte ögon för något annat. Ändå såg jag direkt att de tillhör den blodslinje som är öknens största stolthet. Jag har aldrig sett sådana hästar förut, förutom i kejsarens stall, men har man en gång sett dem glömmer man dem aldrig. Om vi möts i morgon kommer jag att känna igen dig, Malluch, även om du inte ens hälsar på mig. Jag kommer att känna igen ditt ansikte, din kroppsbyggnad och ditt sätt att röra dig. På exakt samma sätt kommer jag att känna igen de där hästarna. Om ryktena om dem stämmer, och om jag kan få dem att lyda mig, så kan jag…

– Vinna alla sestertier! sa Malluch med ett skratt.

– Nej, jag ska göra något som passar en man av Jakobs släkt mycket bättre, svarade Ben-Hur lika snabbt. Jag ska förödmjuka min fiende inför allmänheten.

Han skruvade otåligt på sig.

– Men vi förlorar tid. Hur tar vi oss snabbast till shejkens tält?

Malluch funderade ett ögonblick.

– Det är bäst att vi går raka vägen till byn här intill. Om vi lyckas hyra två snabba kameler där är vi framme på en timme.

– Då går vi.

Byn visade sig vara en samling palats i vackra trädgårdar, blandade med storslagna värdshus. De hade turen att få tag på två dromedarer och kunde genast påbörja resan mot den berömda palmlunden.



Kapitel 30

Utanför byn bredde ett böljande jordbrukslandskap ut sig. Detta var Antiokias grönskande hjärta, där varenda kvadratmeter mark utnyttjades. Kullarnas branta sluttningar var terrasserade, och till och med häckarna var övervuxna av klängande vinrankor. Förutom svalkande skugga bjöd de förbipasserande på löften om framtida vin och tunga, mörklila druvklasar.

Bondgårdarnas vitkalkade hus skymtade bakom melonodlingar och lundar av aprikos, fikon, apelsin och lime. Överallt syntes tydliga tecken på det överflöd som freden hade fört med sig. Den rika skörden fyllde resenären med en sådan glädje att han till och med kunde känna en viss tacksamhet mot Rom. Då och då öppnade sig landskapet och bjöd på en storslagen utsikt mot Taurusbergen och Libanon. Mellan bergskedjorna flöt Orontes fram, stilla och glittrande som ett silverband.

Under resans gång nådde vännerna floden. De följde vägen som slingrade sig längs vattnet, ibland över branta klippor och ibland ner i dalar där storslagna lantställen låg tätt. Landskapet grönskade av ek, sykomor, myrten, lagerblad och doftande jasmin. Solljuset glittrade över floden, som hade legat helt stilla om det inte hade varit för den oändliga strömmen av fartyg. Vissa gled med strömmen, andra kryssade mot vinden eller drevs framåt av kraftfulla årtag. Fartygen som kom och gick väckte tankar på havet, främmande folk, avlägsna platser och sällsynta skatter. Det finns få saker som väcker fantasin som ett vitt segel på väg ut mot havet, förutom möjligen ett segel på väg hem efter en lyckad resa. 

Vännerna fortsatte längs stranden tills de nådde en sjö som fick sitt vatten från floden. Vattnet var klart, djupt och helt stilla. Vid inloppet stod en gammal palm, och när de svängde vänster vid trädets fot klappade Malluch händerna.

– Titta, titta! ropade han. Palmlunden!

En liknande syn fanns bara i Arabiens grönskande oaser eller på de stora gårdarna längs Nilen. Ben-Hur fylldes av en ny och underbar känsla när de red in på ett vidsträckt område som var helt plant. Marken var täckt av friskt gräs, vilket var den sällsyntaste och vackraste växtligheten i den syriska jorden. När han tittade upp skymtade den ljusblå himlen genom ett valv av otaliga dadelpalmer. De enorma och uråldriga träden stod tätt med sina tjocka stammar och breda kronor. Varje gren var täckt av fjäderlätta, vaxartade och glänsande blad som fick palmerna att likna sagolika varelser. 

Gräset tycktes färga själva luften grön. Intill låg den svala och klara sjön, där vattnet kluckade strax under markytan och gav träden den näring de behövde för att bli så gamla. Kunde ens Daphnes lund mäta sig med detta? Det var som om palmerna kunde läsa Ben-Hurs tankar och ville vinna hans hjärta på sitt eget sätt. När han red in under deras valv tycktes de röra på sig och strö en daggfrisk svalka över honom.

Vägen slingrade sig tätt intill sjön och ledde resenärerna ända ner till vattenbrynet där den glittrande ytan bredde ut sig. På andra sidan vattnet fick inga andra träd än palmer växa, precis som här.

– Ser du den där? frågade Malluch.

Han pekade på en av de gigantiska palmerna.

– Varje ring på stammen markerar ett år av trädets liv. Räkna dem från roten upp till grenarna. Om en shejk säger att lunden planterades innan någon i Antiokia ens hade hört talas om den seleukidiske kungen, så kan du lita på hans ord.

Det är omöjligt att betrakta en ståtlig palm utan att slås av trädets mäktiga utstrålning, en kraft som gör betraktaren till poet och förklarar varför trädet alltid har hyllats. Redan de första kungarnas arkitekter insåg att det inte fanns någon bättre förebild i hela världen när de skulle forma pelarna till sina palats och tempel. Det var samma känsla som fick Ben-Hur att säga:

– När jag såg shejk Ilderim vid läktaren i dag, käre Malluch, tyckte jag att han verkade vara en helt vanlig man. Jag är rädd att rabbinernas råd i Jerusalem skulle se ner på honom som en simpel edomitisk hund. Hur kommer det sig att han äger lunden? Och hur har han lyckats behålla den trots de romerska guvernörernas girighet?

– Om en släkts ålder avgör värdet, Arrius son, då är gamle Ilderim en mycket aktad man, trots att han är en oomskuren edomit, sa Malluch med värme i rösten. Alla hans förfäder var shejker.

En av dem hjälpte en gång en kung som var jagad av fiender. Exakt när det hände spelar mindre roll, men enligt berättelserna lånade han ut tusen ryttare till kungen. Dessa män kände till ödemarkens stigar och gömställen lika väl som herdarna hittar bland de karga kullarna där de vallar sina får. De skyddade kungen och red med honom tills rätt tillfälle dök upp. Då slog de till, dödade fienden med sina spjut och hjälpte kungen tillbaka till tronen.

Det sägs att kungen aldrig glömde denna tjänst. Han tog med sig shejken  hit och bad honom slå upp sitt tält och hämta sin familj och sina hjordar. Sjön, träden och all mark från floden till de närmaste bergen skulle tillhöra honom och hans ättlingar för all framtid. Ända sedan den dagen har ingen ifrågasatt deras äganderätt.

Senare härskare har insett att det är klokast att hålla sig väl med stammen. Herren har välsignat dem med fler män, hästar, dromedarer och rikedomar, vilket har gjort dem till herrar över många av handelsvägarna mellan städerna. När de vill kan de stoppa handeln eller låta den passera, och alla måste lyda deras ord.

Till och med prefekten i citadellet ovanför Antiokia gläds när Ilderim kommer på besök. Ilderim kallas den generöse eftersom han hjälper alla slags människor. När han reser med sina fruar, barn, dromedarer och hästar påminner han om hur våra förfäder Abraham och Jakob en gång färdades. För en kort tid byter han öknens bittra brunnar mot den skönhet du ser omkring oss.

Ben-Hur hade lyssnat uppmärksamt och helt glömt bort dromedarernas långsamma, gungande gång.

– Jag såg shejken slita sig i skägget och förbanna sig själv för att han hade litat på en romare. Om kejsaren hade hört honom skulle han nog ha sagt att han inte ville ha en sådan vän och låtit röja honom ur vägen.

– Det skulle vara en ganska klarsynt bedömning, svarade Malluch med ett leende. Ilderim är ingen vän av Rom, eftersom han har utsatts för en stor orättvisa. För tre år sedan svepte parterna in över vägen mellan Bosra och Damaskus och överföll en karavan som bland annat var lastad med skatteintäkter. De dödade alla de fick tag på. Makthavarna i Rom hade säkert kunnat förlåta blodbadet, om bara den kejserliga skatten hade skonats och skickats vidare. Skatteindrivarna hölls ansvariga för förlusten och klagade hos kejsaren, som i sin tur krävde Herodes på pengarna. Herodes svarade med att beslagta Ilderims egendom och anklagade honom för förräderi och pliktbrott. När shejken vädjade till kejsaren fick han ett svar som var lika obegripligt som om det hade kommit från en sfinx. Efter den händelsen har den gamle mannen burit på en djup sorg. Han håller ilskan vid liv och njuter av att se den växa för varje dag.

– Han kan inte göra något, Malluch.

– Det kräver en lite längre förklaring, sa Malluch. Jag ska berätta mer om vi kan rida närmare varandra. Men titta, shejkens gästfrihet börjar tidigt. Barnen pratar med dig.

Dromedarerna stannade. Ben-Hur tittade ner på några småflickor från den syriska landsbygden som räckte fram korgar fyllda med dadlar. Frukten var nyplockad och såg alldeles för god ut för att tacka nej till. 

– Frid över er, och välkomna! ropade en man från trädet intill dem när Ben-Hur lutade sig ner för att ta emot korgen.

När de hade tackat barnen red vännerna vidare i den takt som djuren själva valde.

– Du ska veta att handelsmannen Simonides litar på mig, fortsatte Malluch. 

Han tystnade en kort stund för att spotta ut en dadelkärna. 

– Ibland gör han mig till och med äran att be om mina råd. Eftersom jag ofta är hemma hos honom har jag lärt känna många av hans vänner. De vet hur nära vi står varandra och pratar öppet även när jag är i rummet. På så sätt har jag lärt känna shejk Ilderim ganska väl.

För ett ögonblick svävade Ben-Hurs tankar i väg. Han såg handelsmannens dotter Esther framför sig. Hennes mörka, judiska ögon mötte hans i en blyg blick. Han mindes ljudet av hennes steg när hon hade kommit med vinet, och hennes röst när hon hade räckt honom bägaren. Än en gång slogs han av all den värme hon hade visat honom. Hon hade gjort det så tydligt att inga ord behövdes, och på ett så mjukt sätt att ord bara hade förstört ögonblicket. Det var en vacker minnesbild, men den försvann så fort han vände uppmärksamheten mot Malluch igen.

– För några veckor sedan kom den gamle araben på besök hos Simonides när jag var där, fortsatte Malluch. Jag märkte att han var djupt tagen av något och erbjöd mig att lämna rummet för att inte störa. Men han hindrade mig. Han sa att han hade en märklig historia att berätta, och att han ville att jag skulle stanna just för att jag är israelit. Sättet han betonade ordet på väckte min nyfikenhet. Jag stannade kvar, och det här är i stora drag vad han berättade. Jag sammanfattar det lite snabbt nu eftersom vi närmar oss tältet, så får han själv fylla i detaljerna. 

För många år sedan kom tre män till Ilderims tält ute i ödemarken. De var alla utlänningar – en hindu, en grek och en egyptier. De red på vita kameler som var större än några han någonsin hade sett. Han välkomnade dem och lät dem vila. Nästa morgon bad de en bön som var helt ny för shejken. Den riktade sig till Gud och hans son, och hela ritualen var mycket märklig. Efter frukosten berättade egyptiern vilka de var och varifrån de kom. De hade alla sett en stjärna, och en röst från stjärnan hade uppmanat dem att resa till Jerusalem för att leta efter den nyfödde judiske kungen. De hade gjort som rösten sagt. Från Jerusalem hade en stjärna lett dem till Betlehem, där de hade hittat ett nyfött barn i en grotta. De hade fallit på knä och tillbett barnet. När de hade överlämnat sina dyrbara gåvor och insett vem barnet var, hade de kastat sig upp på kamelerna och flytt raka vägen till shejken. De visste nämligen att Herodes den store skulle döda dem om han fick tag på dem. Shejken var gästfri som alltid och tog hand om dem. Han höll dem gömda i ett helt år innan de gav sig av åt varsitt håll, men innan dess lämnade de kvar oerhört värdefulla gåvor till honom.

– Det är verkligen en helt otrolig historia. Vad sa du att de skulle fråga efter i Jerusalem? utbrast Ben-Hur när berättelsen var slut.

– De skulle fråga: “Var är han som är född till judarnas kung?”

– Var det allt?

– Frågan var längre än så, men jag minns inte resten.

– Och de hittade barnet?

– Ja, och tillbad honom.

– Det är ett mirakel, Malluch.

– Ilderim är en allvarlig man, även om han har ett hett temperament som alla araber. Han skulle aldrig ljuga.

Malluch lät helt övertygad. 

I samma stund glömde de bort dromedarerna, och djuren verkade lika omedvetna om sina ryttare när de vek av från vägen för att beta gräs.

– Har Ilderim inte hört något mer om de tre männen? Vad hände med dem? frågade Ben-Hur.

– Jo, det var därför han kom till Simonides den där dagen jag pratade om. Bara kvällen innan hade egyptiern dykt upp hos honom igen.

– Var?

– Här utanför tältet som vi är på väg till.

– Hur kände han igen mannen?

– På samma sätt som du kände igen hästarna i dag. På utseendet och sättet att röra sig.

– Inte på något annat?

– Han red på samma stora vita kamel och presenterade sig med samma namn. Balthasar, egyptiern.

– Det är ett Guds mirakel!

Ben-Hur lät upprymd.

– Hur menar du? frågade Malluch förvånat.

– Balthasar, sa du?

– Ja. Balthasar, egyptiern.

– Det var så den gamle mannen vid brunnen presenterade sig i dag.

Påminnelsen fick Malluch att rycka till.

– Det stämmer. Och kamelen var densamma. Du räddade mannens liv, sa han.

– Och kvinnan var hans dotter, sa Ben-Hur som om han pratade med sig själv.

Han sjönk djupt i tankar. Man skulle kunna tro att han såg kvinnan framför sig, och att den bilden var mer välkommen än minnet av Esther, om inte annat för att den dröjde sig kvar längre. Men så var det inte.

– Säg det en gång till. Skulle de tre fråga: “Var är han som ska bli judarnas kung?” sa han efter en stund.

– Inte riktigt. Orden var “Född till judarnas kung”. Det var så den gamle shejken uppfattade det ute i öknen, och han har väntat på kungens ankomst ända sedan den dagen. Ingenting kan rubba hans övertygelse om att det kommer att hända.

– Hur då – som kung?

– Ja, och att han ska krossa Rom. Det säger i alla fall shejken.

Ben-Hur var tyst en stund. Han funderade och försökte samla sig.

– Den gamle mannen är bara en av många miljoner. En av många miljoner som alla bär på ett hämndbegär. Den här märkliga tron ger näring åt hans hopp, Malluch. För vem förutom en Herodes kan vara judarnas kung så länge Rom har makten? Men för att återgå till berättelsen – hörde du vad Simonides svarade honom? sa han långsamt.

– Om Ilderim är en allvarlig man, så är Simonides en klok man. Jag lyssnade, och han sa… Men vänta! Det är någon som kommer ifatt oss, utbrast Malluch.

Ljudet växte i styrka när mullret från hjul blandades med klappret från hästhovar. Strax efteråt dök shejk Ilderim själv upp till häst i spetsen för ett stort följe, där bland annat de fyra arabhästarna drog stridsvagnen. Hans haka vilade tungt mot bröstet, halvt dold av det långa vita skägget. Trots att våra vänner hade ridit i ett snabbare tempo hann shejken ifatt dem, och när han fick syn på dem lyfte han blicken och hälsade vänligt.

– Guds frid! Ah, min vän Malluch! Välkommen! Säg att ni inte är på väg härifrån, utan precis har kommit. Säg att du har nyheter från den gode Simonides – må hans fäders Herre ge honom ett långt liv! Ta era hästar och följ med mig. Jag har bröd och syrad mjölk, eller arrak om ni föredrar det, och kött från en ung get. Kom!

De följde efter honom till tältöppningen. När de hade suttit av hästarna stod han redo att ta emot dem. Han höll fram en bricka med tre bägare fyllda med en krämig dryck. Han hade precis tappat upp den från en stor, rökfärgad skinnsäck som hängde från tältets mittpelare.

– Drick, sa han hjärtligt. Drick, för det här är drycken som ger ökenfolket mod.

De tog varsin bägare och drack tills bara skummet fanns kvar.

– Stig in nu, i Guds namn.

Efter ett kort och enskilt samtal med shejken gick Malluch fram till Ben-Hur för att ta avsked.

– Jag har berättat för shejken om dig, och i morgon bitti låter han dig provrida hästarna, sa Malluch. Han är på din sida. Nu har jag gjort allt jag kan, så du får sköta resten medan jag återvänder till Antiokia. Jag har lovat att träffa en person där i kväll och måste verkligen ge mig av. Om allt går som det ska kommer jag tillbaka i morgon, och då är jag beredd att stanna hos dig tills spelen är över.

När de hade tagit avsked av varandra begav sig Malluch tillbaka.



Kapitel 31

När nymånens nedre spets snuddade vid befästningarna på Sulpiusberget hade de flesta av Antiokias invånare sökt sig upp på sina tak. Där försökte de svalka sig i nattbrisen, och när vinden mojnade tog de fram sina solfjädrar. Samtidigt satt Simonides på sin terrass i den stol som nästan hade blivit en del av hans kropp. Han såg ner över floden där hans skepp guppade vid sina förtöjningar.

Muren bakom honom kastade en bred skugga över vattnet, hela vägen till den motsatta stranden. Ovanför honom hördes det ständiga trampet från bron.

Esther stod bredvid och höll fram en bricka med hans enkla kvällsmat. Den bestod av lite honung, en skål med mjölk och några vetekakor som var tunna som rån. Då och då doppade han kakorna först i honungen och sedan i mjölken.

– Malluch dröjer i kväll, sa han och avslöjade vad han tänkte på.

– Tror du att han kommer? frågade Esther.

– Han kommer, om han inte har tvingats följa efter ut på havet eller rakt ut i öknen.

Simonides lät lugn och övertygad.

– Han kanske skriver, sa hon.

– Nej, Esther. Om han hade insett att han inte kunde återvända skulle han ha skickat ett brev för att berätta det. Eftersom jag inte har fått något brev vet jag att han är på väg.

– Jag hoppas det, sa hon tyst.

Något i hennes röst fångade hans uppmärksamhet. Kanske var det tonfallet, eller själva önskan i orden. Inte ens den minsta lilla fågel kan landa i ett enormt träd utan att rörelsen fortplantar sig ända ut i de yttersta grenarna. På samma sätt kan människans inre ibland reagera starkt på de allra enklaste ord.

– Vill du att han ska komma, Esther? frågade han.

– Ja, sa hon och lyfte blicken mot hans.

– Varför? Kan du förklara det? envisades han.

– För att…

Hon tvekade ett ögonblick innan hon fortsatte.

– För att den unge mannen är…

Orden dog och hon tystnade tvärt.

– Vår herre. Var det så du tänkte säga?

– Ja.

– Och du anser fortfarande att jag inte borde låta honom ge sig av utan att be honom komma hit? Att han, om han så önskar, ska få ta över oss och allt vi äger? Allt, Esther. Varorna, pengarna, fartygen, slavarna och det enorma inflytande jag har byggt upp. Ett inflytande som är som en mantel av guld och finaste silver, vävd åt mig av framgången själv.

Hon svarade inte.

– Känner du ingenting inför det? Inte alls? frågade han med en bitter underton i rösten. Jag har lärt mig en sak, Esther. Den värsta tänkbara verkligheten är aldrig outhärdlig när den väl kliver fram ur de skuggor där vi först anade den. Aldrig. Inte ens sträckbänken. Jag antar att det kommer att vara likadant med döden. Med det synsättet måste det slaveri vi går till mötes bli ganska behagligt med tiden.

Det roar mig redan nu att tänka på vilken lyckligt lottad man vår herre är. Förmögenheten kostade honom ingenting. Inte ett bekymmer, inte en droppe svett, inte ens en tanke. Den tillfaller honom helt oväntat, redan i hans ungdom.

Och Esther, tillåt mig lite fåfänga när jag tänker på saken. Han får något som han aldrig skulle kunna köpa på marknaden för alla pengar i världen. Dig, mitt barn, min älskling. Du blomma som spirat ur min förlorade Rakels grav!

Han drog henne intill sig och kysste henne två gånger – en gång för hennes egen skull, och en gång för hennes mor.

– Säg inte så, sa hon när han släppte taget om henne. Låt oss tro gott om honom. Han vet vad sorg innebär och kommer att ge oss vår frihet.

– Dina instinkter är skarpa, Esther. Du vet att jag förlitar mig på dem när jag tvekar, när vi måste avgöra om någon är god eller ond, precis som när han stod framför dig i morse. Men… men…

Hans röst steg och blev hårdare.

– Dessa ben som inte längre bär mig, denna kropp som har slagits sönder och vridits ur sin mänskliga form… det är inte det enda jag överlämnar till honom. Åh nej! Jag ger honom en själ som har överlevt tortyr och en romersk ondska som skär djupare än någon fysisk smärta. Jag ger honom ett intellekt som kan spåra guld längre bort än Salomos fartyg någonsin seglade, och makten att hämta hem det. Ja, Esther, rakt ner i min handflata så att fingrarna kan sluta sig om det och hålla det kvar, innan det flyger iväg på någon annans order. Ett intellekt som är mästerligt på att smida planer.

Han tystnade ett ögonblick och skrattade till.

– Hör på, Esther. Innan nymånen, som de just nu firar på templets förgårdar, hinner gå in i sin nästa fas skulle jag kunna skaka om världen så kraftigt att till och med kejsaren ryggar tillbaka. Du förstår, mitt barn, jag har en förmåga som överträffar allt vi kan föreställa oss. Den är mer värd än en frisk kropp, mer värd än mod och viljestyrka, och mer värd än den livserfarenhet som annars är ålderdomens finaste belöning. Det är människans mest gudomliga gåva, en gåva som…

Han avbröt sig och skrattade igen, den här gången utan bitterhet och med genuin förtjusning.

– En gåva som inte ens de mäktigaste förstår att värdesätta, och som den stora massan helt saknar. Förmågan att vinna människor för mina syften och få dem att arbeta lojalt för mina mål. På så sätt kan jag mångfaldiga mig själv i hundratal och tusental när något måste uträttas. Det är därför mina fartygskaptener plöjer haven och ger mig god avkastning. Det är därför Malluch följer efter den unge mannen, vår herre, och kommer att…

I samma ögonblick hördes fotsteg ute på terrassen.

– Hör du, Esther! utbrast han. Var det inte det jag sa? Han är här, och nu ska vi få veta hur det har gått. För din skull, mitt älskade barn – min lilja som just slagit ut – ber jag till Gud, som inte har glömt Israels vilsna får, att nyheterna är goda och lugnande. Nu får vi äntligen veta om han tänker ge dig friheten att blomma ut i all din skönhet, och låta mig behålla mitt skarpa intellekt.

Malluch gick fram till stolen.

– Frid över dig, gode mästare, sa han med en djup bugning. Och över dig, Esther, den finaste av döttrar.

Han stod respektfullt framför dem. Hans hållning och sätt att tala gjorde det svårt att avgöra exakt vilken relation de hade. Han betedde sig som en tjänare, men samtidigt fanns där en värme som tydde på en nära vänskap. Simonides gjorde som han alltid brukade när det gällde affärer. Så fort han hade besvarat hälsningen gick han rakt på sak.

– Vad har du fått reda på om den unge mannen, Malluch?

Malluch redogjorde lugnt och enkelt för dagens händelser, och han fick tala till punkt helt utan avbrott. Simonides rörde inte en muskel under hela berättelsen. Bortsett från hans stora, vakna ögon och att han då och då drog ett djupt andetag, kunde han tas för en staty.

– Tack, Malluch, tack, sa han hjärtligt när berättelsen var över. Du har skött dig väl, ingen hade kunnat göra det bättre. Vad tror du om den unge mannens ursprung?

– Han är israelit, gode mästare, och tillhör Judas stam.

– Är du helt säker?

– Helt säker.

– Han verkar inte ha berättat särskilt mycket om sitt liv för dig.

– Någonstans på vägen har han lärt sig att vara försiktig. Jag skulle till och med kalla honom misstänksam. Han avvisade alla mina försök att vinna hans förtroende ända tills vi lämnade den kastaliska källan och begav oss mot byn Daphne.

– En fruktansvärd plats! Varför begav han sig dit?

– Antagligen av nyfikenhet, vilket är den vanligaste anledningen till att folk söker sig dit. Men märkligt nog visade han inget intresse för det han såg. När det gällde templet frågade han bara om det var grekiskt. Gode mästare, den unge mannen bär på en inre smärta som han försöker fly ifrån. Jag tror att han sökte sig till lunden av samma anledning som vi besöker gravar. Han begav sig dit för att begrava sina bekymmer.

– I så fall är det bra, sa Simonides tyst.

Han höjde rösten.

– Malluch, vår tids största förbannelse är slöseri. De fattiga gör sig ännu fattigare genom att härma de rika, och de rika beter sig som prinsar. Såg du några tecken på en sådan svaghet hos pojken? Skyltade han med pengar, mynt från Rom eller Israel?

– Inte alls, gode mästare.

– Men Malluch, på en plats med så många frestelser – jag menar all mat och dryck – måste han väl ändå ha bjudit dig på något? Om inte annat borde hans unga ålder ha fått honom att göra det.

– Han varken åt eller drack i mitt sällskap.

– Kunde du märka hans sanna drivkraft i det han sa eller gjorde, Malluch? Du vet att en människas innersta avsikter alltid lyser igenom, hur väl hon än försöker dölja dem.

– Jag är inte säker på att jag förstår vad du menar, sa Malluch tveksamt.

– Vi människor varken talar eller handlar utan att drivas av ett motiv, och vi fattar absolut inga livsavgörande beslut utan anledning. Vad fick du för uppfattning om honom i det avseendet?

– Det kan jag svara på med stor säkerhet, mäster Simonides. Hans allra största drivkraft är att hitta sin mor och syster. Dessutom bär han på ett djupt hat mot Rom. Eftersom Messala som jag berättade om bär skulden för det som hänt, är hans främsta mål just nu att förödmjuka honom. Mötet vid källan gav honom ett perfekt tillfälle, men han avstod eftersom det inte fanns tillräckligt många åskådare.

– Messala har stort inflytande, sa Simonides eftertänksamt.

– Ja, men nästa möte blir på arenan.

– Och vad händer då?

– Arrius son kommer att vinna.

– Hur kan du veta det?

Malluch log.

– Jag utgår från vad han säger.

– Är det allt?

– Nej, det finns ett mycket tydligare tecken. Hans inre glöd.

– Ja, men Malluch, hur långt sträcker sig hans hämndbegär? Riktar det sig bara mot de få som gjorde honom illa, eller gäller det alla? Och en sak till. Är hans känslor bara ett impulsivt utbrott från en känslig pojke, eller har de härdats av en vuxen mans lidande så att de håller i längden? Du vet hur det är. En hämndlystnad som bara sitter i huvudet är inget annat än en flyktig dröm som snart blåser bort. Men när hämnden blir en besatthet förvandlas den till en sjukdom i hjärtat som klättrar hela vägen upp till hjärnan och slukar båda två.

För första gången visade Simonides starka känslor. Han pratade snabbt med knutna händer, lika intensivt som om han själv led av den sjukdom han just hade beskrivit.

– En av anledningarna till att jag tror att den unge mannen är jude är just hans intensiva hat, svarade Malluch. Det var tydligt att han hade stark självkontroll, vilket är helt naturligt med tanke på hur länge han har levt bland misstänksamma romare. Ändå såg jag hatet blossa upp. Första gången var när han frågade vad Ilderim tyckte om romarna. Andra gången var när jag berättade historien om vår shejk och den vise mannen, och ställde frågan: “Var är han som är född till judarnas kung?”

Simonides lutade sig snabbt framåt.

– Åh, Malluch, vad sa han? Berätta exakt vilka ord han använde, så att jag kan avgöra hur det här mysteriet påverkade honom.

– Han ville veta de exakta orden. Var det “Att bli” eller “Född till”? Det verkade som om han slogs av den avgörande skillnaden mellan de två uttrycken.

Simonides lutade sig tillbaka och intog återigen rollen som lyssnande domare.

– Jag förklarade hur Ilderim såg på saken, sa Malluch. Att kungen skulle föra med sig Roms undergång. Den unge mannen rodnade djupt och sa med stort allvar: “Vem förutom en Herodes kan vara kung så länge Rom består?”

– Vad menade han med det?

– Att imperiet måste krossas innan någon annan kan ta makten.

Simonides betraktade länge skeppen och deras skuggor som gungade i takt ute på floden. När han till slut tittade upp var det för att avsluta samtalet.

– Det räcker så, Malluch, sa han. Gå och ät något och gör dig redo att återvända till palmlunden. Du måste hjälpa den unge mannen i hans kommande prövning. Kom till mig i morgon bitti, så ska jag skicka med ett brev till Ilderim.

Han sänkte rösten och mumlade som för sig själv.

– Jag kanske tar mig till arenan själv.

När Malluch hade gått tog Simonides en djup klunk mjölk. Han verkade plötsligt utvilad och nöjd.

– Ställ ner maten, Esther, sa han. Vi är klara.

Hon lydde.

– Kom hit.

Hon satte sig återigen på armstödet intill honom.

– Gud är god mot mig, mycket god, sa han innerligt. Han verkar ofta i det tysta, men ibland låter han oss tro att vi ser och förstår hans vägar. Jag är gammal, mitt barn, och min tid är snart ute. Men nu, i elfte timmen när mitt hopp höll på att dö, skickar han mig den här mannen med ett löfte. Det ger mig ny kraft. Jag ser hur jag kan spela en viktig roll i något så storslaget att det kommer att innebära en pånyttfödelse för hela världen. Nu förstår jag varför jag har välsignats med min stora rikedom och vad den är till för. Tro mig, mitt barn, jag har fått nytt liv.

Esther kröp närmare honom, som för att hämta tillbaka hans svävande tankar till nuet.

– Kungen är redan född, fortsatte han.

Han verkade tro att han fortfarande pratade med henne.

– Han måste vara mitt i livet vid det här laget. Balthasar säger att han var ett barn i sin mors knä när han såg honom och överlämnade sina gåvor och hyllade honom. Och Ilderim hävdar att det var tjugosju år sedan som Balthasar och hans följeslagare kom till hans tält för att gömma sig för Herodes. Därför kan hans ankomst inte dröja länge till. Det kan hända i natt, eller i morgon. Israels heliga fäder, vilken glädje det ligger i den tanken! Det är som om jag redan hör dånet av gamla murar som rasar och larmet av en värld i förändring. Och till människornas stora glädje öppnar sig jorden och slukar Rom. De tittar upp, skrattar och sjunger över att imperiet är borta, medan vi finns kvar.

Han skrattade åt sig själv.

– Har du hört på maken, Esther? Jag pratar ju med samma glöd som en sångare, med samma heta blod och entusiasm som Mirjam och David. Mina tankar borde kretsa kring siffror och kalla fakta, men i stället fylls mitt huvud av skrällande cymbaler, dånande harpor och rösterna från en enorm folkmassa samlad runt en nyrest tron.

Jag ska lägga de tankarna åt sidan för tillfället. Men kom ihåg, min flicka, att när kungen kommer behöver han både pengar och män. Eftersom han föddes av en kvinna är han trots allt bara en människa, bunden till samma jordiska villkor som du och jag. För att hantera pengarna kommer han att behöva folk som kan samla in och förvalta dem, och männen behöver ledare. Ser du inte vilken utstakad väg som ligger framför mig, och framför den unge mannen som är vår herre? Och i slutet av den vägen väntar ära och hämnd för oss båda. Och… och…

Han tystnade, plötsligt medveten om hur självisk hans plan var, eftersom hon varken fanns med i den eller hade någon nytta av den.

– Och lycka för din mors lilla flicka, lade han till och kysste henne.

Hon satt alldeles stilla utan att säga ett ord. Då insåg han hur olika de var. Han påmindes om den oskrivna lag som gör att två människor sällan gläds åt exakt samma sak eller skräms av samma faror. Han kom ihåg att hon bara var en ung flicka.

– Vad tänker du på, Esther? frågade han med sin vanliga, faderliga röst. Om dina tankar rymmer en önskan, så berätta den för mig medan jag fortfarande har makt att uppfylla den. Makten är nämligen oberäknelig och kan försvinna när som helst.

Hon svarade med en nästan barnslig enkelhet.

– Skicka efter honom, far. Skicka efter honom i natt och låt honom inte tävla på arenan.

– Åh, sa han och drog ut på ordet.

Hans blick sökte sig återigen mot floden. Skuggorna där var djupare än någonsin, eftersom månen hade sjunkit långt ner bakom Sulpius och överlämnat staden åt stjärnornas svaga ljus. I själva verket kände han hur svartsjukan grep tag i honom. Tänk om hon verkligen hade förälskat sig i den unge herren! Nej, det var omöjligt. Hon var alldeles för ung. Men tanken hade redan slagit rot och fyllde honom med en isande kyla. Hon var sexton år. Det visste han mycket väl. På hennes senaste födelsedag hade de besökt varvet för att se en sjösättning. Den gula flaggan som fartyget förde när det mötte vågorna var märkt med namnet Esther, och de hade firat dagen tillsammans.

Ändå drabbade insikten honom nu som en chock. Vissa sanningar är smärtsamma att ta till sig. Oftast handlar de om oss själva – som att vi åldras, eller den ännu mer skrämmande tanken på att vi en dag ska dö. En sådan sanning smög sig nu in i hans hjärta. Den var lika mörk som skuggorna över floden, men tillräckligt stark för att locka fram en suck som nästan lät som ett stön. Det räckte tydligen inte med att hon tvingades in i vuxenlivet som tjänsteflicka. Nu skulle hon dessutom ge sin kärlek till sin herre. Som far kände han alltför väl till hennes äkta, ömma och sköra känslor, eftersom hon fram till nu hade ägnat dem uteslutande åt honom. 

Den inre kraft som har till uppgift att plåga oss med rädslor och mörka tankar misslyckas sällan. I sin plötsliga förtvivlan glömde den gamle mannen helt bort sin nya plan och den mirakulöse kungen som allt handlade om. Med stor ansträngning lyckades han dock samla sig.

– Ska han inte tävla på arenan, Esther? Varför inte, mitt barn? frågade han lugnt.

– Det är ingen lämplig plats för en son av Israel, far.

– Du låter som en rabbin, Esther! Är det den enda anledningen?

Hans prövande ton träffade henne rakt i hjärtat. Det började slå så hårt att hon inte fick fram ett ord. En ny och märkligt behaglig förvirring sköljde över henne.

– Den unge mannen ska få förmögenheten, sa han med mjukare röst.

Han tog hennes hand.

– Han ska få fartygen och pengarna. Allt, Esther, precis allt. Ändå kände jag mig inte fattig, för jag hade dig kvar. Din kärlek påminner så mycket om min döda Rakels. Säg mig, ska han få den också?

Hon lutade sig fram och lade kinden mot hans huvud.

– Berätta, Esther. Sanningen gör mig starkare. Det är bättre att veta än att ständigt undra.

Hon rätade på sig och talade med en röst som klingade av renaste sanning.

– Var lugn, far. Jag kommer aldrig att lämna dig. Även om han vinner mitt hjärta kommer jag alltid att finnas vid din sida, precis som nu.

Hon böjde sig ner och kysste honom.

– Dessutom är han vacker att se på. Hans vädjande röst drog mig till honom, och jag ryser vid tanken på att han ska utsätta sig för fara. Ja, far, jag skulle bli obeskrivligt glad om jag fick se honom igen. Men en kärlek som inte är besvarad kan aldrig bli fullkomlig. Därför tänker jag vänta ett tag. Jag glömmer inte att jag är din och mors dotter, fortsatte hon.

– Du är en sann välsignelse från vår Herre, Esther! En välsignelse som gör mig rik, även om jag skulle förlora allt annat. Vid hans heliga namn och det eviga livet svär jag att du aldrig ska behöva lida, utbrast han.

När tjänaren hade rullat in stolen i rummet blev han sittande länge och funderade över kungens ankomst, medan Esther drog sig tillbaka för att sova.



Kapitel 32

Palatset på andra sidan floden, nästan rakt över vattnet från Simonides hus, sades ha färdigställts av den berömde Epifanes. Det var en magnifik byggnad, även om byggherren hade föredragit det storslagna framför det vi i dag kallar klassiskt. Han hade med andra ord hämtat sin arkitektoniska inspiration från perserna snarare än grekerna.

En massiv mur omslöt hela ön ända ner till vattenbrynet. Den var byggd både för att hålla flodens vattenmassor stången och för att skydda mot uppretade folkmassor. Muren sades dock ha gjort palatset så instängt att det blev olämpligt som permanent bostad. Därför hade de romerska sändebuden övergett byggnaden och flyttat till ett nybyggt residens på Sulpiusbergets västra sluttning, strax nedanför Jupitertemplet.

Men det fanns de som bestämt avfärdade ryktena om att det gamla palatset skulle vara obeboeligt. De påpekade skarpsynt att sändebuden knappast hade flyttat för hälsans skull. Den verkliga anledningen var snarare den trygghet som de enorma militärkasernerna erbjöd. Dessa kaserner, som allmänt kallades för citadellet, låg nämligen strategiskt placerade på bergets östra sluttning. 

Mycket talade för att de misstänksamma hade rätt. Palatset stod till exempel alltid redo att ta emot gäster. Så fort en konsul, en general, en kung eller någon annan mäktig person besökte Antiokia, blev han omedelbart inkvarterad på ön.

Eftersom vår berättelse bara utspelar sig i ett enda rum i den enorma byggnaden, överlåter jag resten åt läsarens fantasi. Den som vill kan i tankarna vandra genom palatsets lummiga trädgårdar, marmorbad och vidsträckta salar. Man kan gå vilse i labyrinten av rum och fortsätta ända upp till takets luftiga paviljonger. Hela anläggningen var inredd med en överdådig prakt som överträffade allt annat i den österländska världen.

I dag skulle vi nog kalla rummet för en salong. Det var en vidsträckt sal med golv av polerad marmor. På dagarna lystes rummet upp av stora takfönster med färgade rutor. Längs väggarna stod uthuggna mansfigurer som bar upp taket. Ingen av dessa stenstatyer var den andra lik, men alla stöttade en taklist som var dekorerad med ett oerhört komplicerat mönster av arabesker. Mönstret framträdde ännu tydligare genom att det var målat i gnistrande nyanser av blått, grönt, purpur och guld. 

Längs hela väggen löpte en oavbruten låg soffa, klädd i indiskt siden och mjuk kashmirull. I övrigt bestod inredningen av bord och pallar i egyptisk stil, täckta av fantasifulla och märkliga sniderier.

Vi lämnade Simonides i rullstolen, djupt försjunken i planerna på hur han skulle kunna hjälpa den mirakulöse kungen som han var övertygad om snart skulle anlända. Esther låg och sov. Låt oss nu i stället korsa floden, passera den lejonbevakade porten och vandra genom palatsets babyloniska salar och innergårdar, för att slutligen kliva in i denna förgyllda salong.

Fem ljuskronor hänger i justerbara bronskedjor från taket – en i varje hörn och en i mitten. De är som enorma pyramider av brinnande lampor och lyser upp till och med de skräckinjagande ansiktena på de mansfigurer som bär upp taket, liksom listernas komplicerade mönster. Runt borden finns säkert hundra personer som sitter, står eller rastlöst rör sig mellan dem. Låt oss betrakta dem ett ögonblick.

Alla är unga, vissa knappt mer än pojkar. Det är uppenbart att de är italienare, och de flesta kommer från Rom. De talar ren latin och bär den lediga klädsel som är typisk för den stora huvudstaden vid Tibern: korta tunikor med korta ärmar. Det är en klädstil som passar bra i Antiokias klimat, och som är särskilt bekväm i salongens kvava luft. Här och var på den låga soffan ligger togor och mantlar slarvigt slängda, vissa med den betydelsefulla purpurfärgade bården. På soffan ligger också män som har sträckt ut sig och somnat. Om de har somnat av den varma dagens hetta och trötthet, eller av Bacchus, låter vi vara osagt.

Röstsorlet är högt och oavbrutet. Ibland hörs ett gapskratt, ibland ett utbrott av ilska eller triumf. Men över allt detta hörs ett vasst, ihållande skrammel som först kan förvirra en oinvigd. Om man närmar sig borden får mysteriet dock sin förklaring. Sällskapet ägnar sig åt sina favoritspel, brädspel och tärning. Skramlet kommer helt enkelt från tärningarna av elfenben som skakas ljudligt, och från spelpjäserna som flyttas över de rutiga brädena.

Vilka är dessa män?

– Gode Flavius, du ser manteln där borta på den låga soffan, säger en av spelarna.

Han håller sin spelpjäs svävande i luften.

– Den är helt ny och har ett axelspänne av guld som är lika brett som en handflata.

– Jag har sett liknande förut, svarar Flavius.

Han släpper inte blicken från spelet.

– Din egen kanske inte är uråldrig, men vid Venus bälte, den är knappast ny! Än sen då?

– Ingenting. Jag skulle bara vilja ge den till någon som vet allt.

– Haha! För ett betydligt lägre pris kan jag hitta flera män här i purpur som gladeligen skulle anta ditt erbjudande. Men spela nu.

– Där. Schack!

– Vid alla gudar! Vad säger du? En omgång till?

– Gärna det.

– Och insatsen?

– En sestertie.

Båda tar fram sina vaxtavlor och stift för att anteckna vad de är skyldiga. 

Medan de ställer upp pjäserna igen återvänder Flavius till vännens kommentar.

– En man som vet allt! Vid Herkules, det skulle bli slutet för oraklen. Vad skulle du med ett sådant monster till?

– Han skulle få svara på en enda fråga, min käre Flavius. När han hade svarat skulle jag, vid Pollux, skära halsen av honom.

– Och vad är frågan?

– Jag skulle vilja veta exakt vilken timme… Sa jag timme? Nej, vilken minut Maxentius anländer i morgon.

– Bra spelat, bra spelat! Där fick jag dig! Och varför just minuten?

– Har du någonsin stått barhuvad i den syriska solen på kajen där han ska gå i land? Vestas eldar är inte på långa vägar lika heta. Och vid vår fader Romulus, om jag måste dö vill jag göra det i Rom. Underjorden är här. Där, på torget framför Forum, skulle jag kunna stå och sträcka upp handen så här för att vidröra gudarnas golv. Ha, vid Venus, min käre Flavius, du överlistade mig! Jag har förlorat. Åh, Fortuna!

– En gång till?

– Jag måste vinna tillbaka min sestertie.

– Låt gå för det.

De spelade omgång efter omgång. När morgonljuset smög sig in genom takfönstren och fick lampornas sken att blekna, satt de fortfarande kvar på samma platser vid bordet, helt försjunkna i spelet. Precis som de flesta andra i sällskapet var de militära rådgivare åt konsuln, och de fördrev tiden med spel medan de väntade på hans ankomst.

Medan de pratade kom ett nytt sällskap in i rummet. Till en början var det ingen som lade märke till dem när de styrde stegen mot bordet i mitten. Allt tydde på att de kom direkt från en vild fest, och flera av dem hade svårt att ens hålla sig på benen. Ledaren bar kransen runt pannan, vilket visade att han var festens hedersgäst, om inte rentav värden själv. Vinet verkade inte ha påverkat honom alls, mer än att det framhävde hans utpräglat romerska och manliga drag. Han bar huvudet högt. Läpparna och kinderna glödde av färg och ögonen glittrade. Hans sätt att röra sig, insvept i togan som var fläckfritt vit och föll i tunga veck, var så storslaget att det hade verkat arrogant till och med hos en nykter man som inte råkade vara kejsaren själv. Han trängde sig fram till bordet med sitt följe utan att be om ursäkt eller ta hänsyn till någon i sin väg. När han till slut stannade och såg ut över spelarna vände sig alla mot honom och brast ut i jubel.

– Messala! Messala! ropade de.

Männen i andra änden av rummet hörde ropen och stämde in. På ett ögonblick splittrades de små grupperna, spelen avbröts och alla trängdes för att komma närmare mitten av rummet.

Messala verkade helt oberörd av uppmärksamheten, men visade snart varför han var så populär.

– En skål för dig, Drusus, min vän! En skål, och låt mig låna dina vaxtavlor ett ögonblick, sa han till spelaren närmast på sin högra sida.

Han lyfte tavlorna, kastade en snabb blick på de antecknade skulderna och slängde tillbaka dem på bordet med ett hånfullt skratt.

– Denarer, bara denarer. Det är ju mynt för vagnkuskar och slaktare! Vid den berusade Semele, vart är Rom på väg när en kejsare sitter uppe om nätterna och hoppas att turen ska ge honom en ynka denar!

Den unge Drusus rodnade ända upp i hårfästet, men innan han hann svara trängde sig åskådarna ännu närmare bordet och överröstade honom.

– Messala! Messala! ropade de.

Messala ryckte till sig en tärningskopp från en av männen intill.

– Män från Tibern! Vem är mest älskad av gudarna? En romare. Vem stiftar lagarna för världens alla folk? En romare. Vem är, i kraft av sitt svärd, världens obestridda härskare?

Sällskapet var lätt att elda upp, och det här var en sanning de hade fått i sig med modersmjölken. Innan han ens hann avsluta meningen tog de orden ur munnen på honom.

– En romare, en romare! vrålade de.

– Och ändå… sa han.

Han gjorde en medveten paus för att försäkra sig om att alla lyssnade.

– Ändå finns det någon som överträffar Roms allra bästa.

Han knyckte på nacken med patriciernas typiska överlägsenhet och lät tystnaden tala, som för att låta hånet svida ordentligt.

– Hör ni vad jag säger? frågade han. Det finns någon som överträffar Roms allra bästa.

– Ja, Herkules! ropade någon.

– Bacchus! skrek en spydig röst.

– Jupiter! Jupiter! dånade folkmassan.

– Nej, bland dödliga män, svarade Messala.

– Säg vem det är! krävde de.

– Det ska jag göra, sa han när larmet lade sig. Den som har kombinerat Roms fullkomlighet med Österns. Den som har Västerlandets erövrande kraft, men också Österlandets förmåga att njuta av makten.

– Vid Pollux! ropade någon. Vår bäste man är trots allt en romare.

Ett gapskratt bröt ut och följdes av långa applåder. Det var ett tydligt erkännande av att Messala hade fått in en poäng.

– I Österlandet har vi inga gudar, fortsatte han. Vi har bara vin, kvinnor och turen, och turen är mäktigast av allt. Därför är vårt motto: “Vem vågar det jag vågar?” Det passar i senaten, det passar i strid, och det passar allra bäst för den som söker det högsta genom att utmana det värsta.

Han sänkte rösten till en avslappnad och förtrolig ton, men behöll samma fasta grepp om sin publik.

– I den stora kistan uppe i citadellet har jag fem talenter i gångbara mynt, och här är kvittona på dem.

Han drog fram en pappersrulle ur sin tunika och slängde den på bordet. Tystnaden i rummet var total. Alla blickar var fästa på honom och alla lyssnade spänt när han fortsatte.

– Summan som ligger där visar vad jag är beredd att riskera. Vem av er vågar lika mycket? Ni tiger. Är det för mycket? Jag drar av en talent. Vad nu? Fortfarande tysta? Så kasta tärning med mig om tre talenter. Bara tre. Eller två. Eller en. Åtminstone en, för att hedra floden ni föddes vid! Östra Rom mot västra Rom! Den barbariska Orontes mot den heliga Tibern!

Han skakade tärningarna högt över huvudet medan han väntade.

– Orontes mot Tibern! upprepade han med ännu mer hån i rösten.

Ingen rörde en min. Då slängde han tärningskoppen på bordet, skrattade och plockade upp sina kvitton.

– Ha, ha, ha! Vid den olympiske Jupiter, nu förstår jag att ni har förmögenheter att bygga upp eller rädda. Det är därför ni har kommit till Antiokia. Hallå där, Cecilius!

– Här är jag, Messala! ropade en man bakom honom. Jag håller på att kvävas i trängseln och försöker tigga till mig en drakma för att kunna betala färjkarlen. Men låt dödsriket ta mig, de här nykomlingarna äger inte ens en obol tillsammans!

Kommentaren utlöste ett gapskratt som ekade genom hela salen. Messala var den ende som höll sig allvarlig.

– Gå tillbaka till rummet vi kom ifrån, sa han till Cecilius. Säg åt tjänarna att bära hit amfororna, bägarna och pokalerna. Om våra lycksökande landsmän saknar pengar, ska jag vid den syriske Bacchus ta reda på om de åtminstone har begåvats med en god aptit! Skynda dig!

Han vände sig mot Drusus med ett skratt som hördes i hela lokalen.

– Ha, ha, min vän! Ta inte illa upp för att jag värderade kejsaren i dig i denarer, sa Messala. Du förstår väl att jag bara använde namnet för att sätta de här fina ungtupparna från gamla Rom på prov. Kom, min Drusus, kom!

Han plockade upp bägaren igen och skakade tärningarna med ett skratt.

– Låt oss pröva lyckan, om vilken summa du vill.

Hans tonfall var så öppet och hjärtligt att Drusus omedelbart mjuknade.

– Vid nymferna, ja! skrattade han. Jag spelar med dig, Messala. Om en denar.

En ung pojke stod lutad över bordet och betraktade spelet.

Plötsligt vände sig Messala mot honom.

– Vem är du? frågade han.

Pojken ryggade tillbaka.

– Vid Castor och hans bror, jag menade inget illa! sa Messala. Det är en oskriven regel bland män att man måste föra de noggrannaste protokollen när insatserna är som lägst, i alla fall när det gäller annat än tärningsspel. Jag behöver en skrivare. Vill du hjälpa mig?

Pojken tog genast fram sina vaxtavlor för att föra protokoll. Messalas charm var helt enkelt oemotståndlig.

– Vänta, Messala, vänta! ropade Drusus. Jag vet inte om det för olycka med sig att avbryta ett kast med en fråga, men jag kom just att tänka på en sak. Jag måste fråga dig, även om Venus själv skulle slå mig med sitt bälte.

– Min käre Drusus, om Venus har tagit av sig bältet betyder det bara att hon är förälskad, sa Messala. Ställ din fråga. Jag slår tärningarna och skyddar kastet mot all otur. Så här.

Han vände bägaren upp och ner på bordet och höll den stadigt över tärningarna.

– Har du någonsin träffat en viss Quintus Arrius? frågade Drusus.

– Medregenten?

– Nej, hans son.

– Jag visste inte ens att han hade en son.

– Det spelar egentligen ingen roll, sa Drusus med en axelryckning. Jag tänkte bara på att Pollux inte var mer lik Castor än vad den där Arrius är lik dig.

Kommentaren fungerade som en signal och ett tjugotal röster stämde genast in.

– Det stämmer! Hans ögon och hans ansikte, ropade de.

– Vad pratar ni om? utbrast någon med avsmak. Messala är romare. Arrius är jude.

– Du har helt rätt, ropade en tredje. Han är jude, annars måste gudarna ha spelat hans mor ett elakt spratt.

Stämningen blev snabbt hetsig och Messala tvingades gå emellan.

– Vinet har inte kommit än, min Drusus, sa han. Och som du märker håller jag de här hetsporrarna i strama tyglar. När det gäller Arrius litar jag på ditt omdöme, så berätta mer om honom.

– Vare sig han är jude eller romare är den där Arrius både stilig, modig och listig, sa Drusus. Och vid den store guden Pan, jag säger det inte för att förolämpa dig, Messala! Kejsaren erbjöd honom sitt beskydd och sina tjänster, men han tackade nej. Hans bakgrund är höljd i dunkel och han håller sig på sin kant, som om han antingen trodde sig vara bättre än oss andra eller bar på en mörk hemlighet. På brottningsarenorna var han helt oövervinnerlig. Han lekte med de blåögda jättarna från Rhen och de väldiga kämparna från Sarmatien som om de var gjorda av luft.

Medregenten efterlämnade en enorm förmögenhet till honom. Han älskar vapen och tänker inte på annat än krig. Maxentius tog honom under sina vingar och det var meningen att han skulle ha rest med oss, men vi förlorade honom ur sikte i Ravenna. Han verkar dock ha kommit fram välbehållen, för vi hörde talas om honom i morse. Vid Pollux! Istället för att söka upp palatset eller citadellet lämnade han bara sin packning på ett värdshus och försvann spårlöst igen.

Till en början lyssnade Messala med artig likgiltighet, men ju längre Drusus talade, desto mer uppmärksam blev han. När berättelsen var över tog han handen från tärningsbägaren.

– Hör du det där, Caius? ropade han.

En ung man som satt bredvid honom och hade varit hans kamrat under dagens stridsvagnsträning såg mycket nöjd ut över uppmärksamheten.

– Om jag inte gjorde det skulle jag inte vara din vän, Messala, svarade han.

– Minns du mannen som fällde dig i dag?

– Vid Bacchus, jag har ju en mörbultad axel som hjälper mig att minnas, svarade han.

Han förstärkte orden genom att dra upp axlarna ända till öronen.

– Då kan du tacka ödet, för jag har hittat din fiende, sa Messala. Lyssna nu.

Han vände sig mot Drusus.

– Berätta mer om honom. Vid Pollux, en man som är både jude och romare! Det är en blandning som får en kentaur att se vacker ut. Vad brukar han ha på sig, Drusus?

– Judiska kläder, svarade Drusus.

– Hör du det, Caius? sa Messala. Mannen är ung, det är ett. Han ser ut som en romare, det är två. Han föredrar judiska kläder, det är tre. Och på brottningsarenorna vinner han berömmelse och rikedom genom att ha styrkan att fälla en häst eller välta en stridsvagn om det skulle behövas, det är fyra. Men Drusus, svara på en sak till för min väns skull. Den här Arrius är säkert en mästare på språk, annars skulle han inte kunna förvirra sin omgivning genom att vara jude ena dagen och romare nästa. Men hur är det med grekiskan? Talar han den också?

– Han talar den så rent att han hade kunnat tävla i de isthmiska spelen, svarade Drusus.

– Lyssnar du, Caius? sa Messala. Mannen kan alltså uppvakta en kvinna på ren grekiska, till och med Aristomache själv om det skulle behövas. Om jag räknar rätt är det fem. Vad säger du om saken?

– Du har hittat honom, Messala, svarade Caius. Något annat är otänkbart.

– Förlåt mig, Drusus, och förlåt mig allihop för att jag talar i gåtor, sa Messala på sitt vanliga vinnande sätt. Jag vill verkligen inte pröva ert tålamod till bristningsgränsen, men nu måste du hjälpa mig. Titta här!

Han skrattade och lade handen på tärningsbägaren igen.

– Se hur väl jag bevarar oraklets hemlighet! Du nämnde något mystiskt i samband med att Arrius son dök upp. Berätta om det.

– Det är ingenting att bry sig om, Messala, svarade Drusus. Det är bara löst prat. När fadern Arrius seglade iväg för att jaga piraterna hade han varken hustru eller familj. Ändå återvände han med en pojke, just den unge man vi talar om, och adopterade honom redan nästa dag.

– Adopterade honom? upprepade Messala. Vid gudarna, Drusus, nu har du verkligen fångat mitt intresse! Var hittade medregenten pojken? Och vem var han?

– Vem skulle kunna svara på det förutom den unge Arrius själv? Vid Pollux, i striden förlorade medregenten sitt fartyg. På den tiden var han bara tribun. Ett förbipasserande skepp hittade honom och en person till, de enda överlevande från besättningen, drivande på en och samma planka. Jag återger bara vad räddningsmanskapet berättade, men deras historia har åtminstone fördelen att ingen någonsin har sagt emot den. De påstod att medregentens följeslagare på plankan var en jude…

– En jude! utbrast Messala.

– Och en slav, fortsatte Drusus.

– Vad menar du, Drusus? En slav?

– När de båda männen lyftes upp på däcket bar medregenten sin tribunrustning, medan den andre var klädd som en roddare.

Messala, som hade lutat sig mot bordet, rätade på ryggen.

– Ett fartyg…

Han svalde det förnedrande ordet och såg sig omkring. För en gångs skull i sitt liv saknade han ord. I samma ögonblick kom en rad slavar in i rummet. Vissa bar på stora vinkrus, andra hade korgar fyllda med frukt och sötsaker, medan ytterligare några bar på bägare och kannor huvudsakligen av silver. Synen gav honom en idé, och han klev genast upp på en pall.

– Män från Tibern, låt oss förvandla den här väntan på vår ledare till en fest för Bacchus! Vem väljer ni till festens mästare? sa han med hög och klar röst.

Drusus reste sig.

– Vem annars än festens värd? Svara, romare! sa han.

Männen svarade med ett enda stort vrål.

När Messala hade tagit av sig kransen och räckt den till Drusus, klev denne upp på bordet. Inför allas blickar satte han högtidligt tillbaka den på Messalas huvud och utnämnde honom till kvällens mästare.

– Några vänner som just hade rest sig från bordet följde med mig in i rummet. För att vår fest ska följa de heliga sederna vill jag att ni hämtar hit den som har druckit allra mest, sa han.

– Här är han! svarade flera röster i ett öronbedövande larm.

Från golvet där han hade slocknat släpades en ung man fram. Han hade så mjuka och vackra drag att han mycket väl hade kunnat misstas för dryckesguden själv, om han inte hade varit så berusad att han tappat både kronan och staven.

– Lyft upp honom på bordet, sa mästaren.

Men den unge mannen var alldeles för berusad för att kunna sitta upprätt.

– Hjälp honom, Drusus, precis som den vackra Nyone en dag kanske hjälper dig.

Drusus fångade upp den djupt berusade mannen i sina armar. Rummet blev knäpptyst när Messala vände sig mot den slappa gestalten.

– O Bacchus, den största av gudar, se med blidhet på oss i natt! För min egen och dina tjänares skull lovar jag att offra denna krans… sa han.

Han lyfte vördnadsfullt kransen från sitt huvud.

– …jag lovar att offra denna krans på ditt altare i Daphnes lund.

När han hade bugat sig och satt tillbaka kransen på huvudet lutade han sig fram. Han visade tärningarna och började skratta.

– Titta, min käre Drusus! Vid Silenus åsna, denaren är min! utbrast han.

Ett väldigt vrål fick golvet att skaka och de bistra mansfigurerna att se ut som om de dansade. Festen hade börjat.



Kapitel 33

Shejk Ilderim var en alldeles för viktig man för att resa med ett litet följe. Han hade ett rykte att tänka på bland sitt folk. Det förväntades av honom att han skulle uppträda som den furste och patriark han var, ledare för den största stammen i hela öknen öster om Syrien. Bland stadsborna var han känd på ett annat sätt. Där betraktades han som en av de absolut rikaste männen i hela österlandet, åtminstone bland dem som inte var kungligheter. 

Eftersom han faktiskt var oerhört rik – inte bara i pengar utan också i tjänare, kameler, hästar och enorma boskapshjordar – tyckte han om att omge sig med en viss ståt. Det ingav respekt hos främlingar, men det handlade lika mycket om hans egen stolthet och bekvämlighet. Därför bör man inte låta sig luras när det talas om hans tält i palmlund. I själva verket rörde det sig om ett stort läger. Han hade slagit upp tre stora tält: ett för sig själv, ett för gäster och ett för sin favorithustru och hennes tjänstekvinnor. Runt omkring dessa stod sex eller åtta mindre tält. Där bodde hans tjänare och de stammedlemmar han hade valt ut som sin personliga livvakt. Det var starka, modiga män som var skickliga med både båge och spjut, och som visste hur man hanterade hästar.

Det fanns visserligen ingen risk att hans ägodelar skulle skadas i palmlunden. Men eftersom vanor sitter i oavsett var man är, och det aldrig är klokt att släppa på disciplinen, samlades korna, kamelerna, getterna och allt annat som kunde locka till sig lejon eller tjuvar i mitten av lägret.

För att göra honom rättvisa höll Ilderim strikt fast vid sitt folks alla sedvänjor, in i minsta detalj. Därför blev hans tid i palmlunden en direkt fortsättning på hans liv som ökenhövding. Det var dessutom en levande bild av de gamla patriarkernas tid – det ursprungliga herdelivet i det forntida Israel.

Låt oss återvända till den morgon då karavanen anlände till palmlunden. 

– Sätt upp det här, sa han. 

Han stannade sin häst och stötte ner ett spjut i marken. 

– Öppningen ska vara mot söder, med sjön rakt framför. Och de här, öknens barn, kan vi sitta under när solen går ner.

Han gick fram till en grupp med tre stora palmträd och klappade ett av dem lika ömsint som han skulle ha klappat sin hästs hals eller kinden på ett älskat barn.

Vem utom shejken hade rätt att stanna karavanen eller bestämma var tältet skulle stå? När spjutet drogs upp ur marken sattes tältets första stolpe ner i hålet för att markera mitten av ingången. Ytterligare åtta stolpar restes tills det sammanlagt stod tre rader med tre stolpar i varje.

På en given signal kom kvinnorna och barnen fram för att rulla ut tältduken som hade legat packad på kamelerna. Vilka andra än kvinnorna skulle göra detta? Det var ju de som hade klippt håret från hjordens bruna getter, spunnit det till tråd och vävt tråden till tyg. Det var de som hade sytt ihop tygstyckena till ett perfekt tak. På nära håll var det mörkbrunt, men på avstånd såg det lika svart ut som Kedars tält. 

Under skratt och stoj hjälptes shejkens hela följe åt att sträcka duken från stolpe till stolpe. De slog ner tältpinnarna och fäste repen med gemensamma krafter. När väggarna av flätad vass äntligen var på plats – den sista detaljen i bygget enligt shejkens traditioner – väntade de under tystnad och spänning på hans utlåtande. Han gick in och ut ur tältet och granskade hur det stod i förhållande till solen, träden och sjön.

– Utmärkt! sa han och gnuggade händerna av förtjusning. Slå nu upp resten av lägret som ni brukar. I kväll ska vi fira med arrak till brödet och honung i mjölken, och vid varje eld ska det stekas en killing. Må Gud vara med er!

Vi kommer inte att sakna färskt vatten, för sjön är vår brunn. Inte heller kommer lastdjuren eller det minsta lilla fåret i hjorden att gå hungriga, för här finns det gott om grönt bete. Må Gud vara med er alla, mina barn! Gå nu.

Under glada rop gav sig männen iväg för att slå upp sina egna tält. Några få stannade kvar för att inreda åt shejken. Tjänarna hängde ett draperi längs den mittersta raden av stolpar för att dela upp utrymmet i två rum. Det högra var reserverat för Ilderim själv, och det andra för hans hästar – hans ögonstenar. Hästarna leddes in och släpptes lösa med kyssar och mjuka klappar. Mot mittstolpen ställde de upp vapenstället och fyllde det med spjut, pilbågar, pilar och sköldar. Ytterst hängde de shejkens svärd, som var format som en nymåne. Klingan blänkte lika starkt som ädelstenarna i fästet. På ena sidan av stället hängde de hästarnas utrustning, varav en del var lika färgstark som en kungs hovdräkt. På den andra sidan hängde de upp Ilderims egna kläder: hans mantlar av ylle och linne, hans tunikor och byxor, och flera färgglada huvuddukar. De avslutade inte arbetet förrän han hade godkänt det.

Under tiden tog kvinnorna fram och ställde upp den låga soffan. Den var ännu viktigare för honom än det vita skägget som föll ner över hans bröst. De byggde en u-formad ram med öppningen mot dörren och täckte den med kuddar och draperier. Kuddarna kläddes med ett skimrande tyg i brunt och gult, och i hörnen placerade de kuddar och dynor i blått och karmosinrött. De lade mattor runt den låga soffan och täckte även golvet i mitten. När mattorna sträckte sig hela vägen från soffans öppning till tältets dörr var de klara, och de väntade på att Ilderim skulle godkänna deras arbete. Nu återstod bara att hämta vatten och fylla lerkrusen, och att hänga upp lädersäckarna med arrak så att de fanns nära till hands. Morgondagen skulle bjuda på syrad mjölk. Det fanns ingen anledning för Ilderim att inte vara både lycklig och generös, där han satt i sitt tält vid den klara sjön, i skuggan av träden i sin palmlund.

Det var vid dörren till detta tält vi lämnade Ben-Hur.

Tjänarna väntade redan på instruktioner. En av dem tog av Ilderims sandaler, medan en annan snörde upp Ben-Hurs romerska skor. De båda männen bytte ut sina dammiga ytterkläder mot rena, vita linnekläder.

– Stig in, i Guds namn, stig in och vila dig, sa värden hjärtligt på den dialekt som talades på Jerusalems marknader.

Han visade vägen till den låga soffan.

– Jag sitter här, och främlingen sitter där, sa han och pekade.

En kvinna som hade till uppgift att passa upp på honom klev fram och staplade skickligt upp kuddar och dynor som ryggstöd. När kuddarna var på plats satte sig männen på den låga soffan. Färskt vatten hämtades från sjön, och deras fötter tvättades och torkades med handdukar.

– Det finns ett ordspråk hos schejer, började Ilderim.

Han samlade ihop skägget och kammade det med sina smala fingrar.

– En god aptit är ett löfte om ett långt liv. Har du det?

– I så fall, bäste shejk, kommer jag att leva i hundra år, svarade Ben-Hur. Jag står som en hungrig varg vid din dörr.

– Då ska du inte heller jagas iväg som en varg. Jag ska bjuda dig på det bästa från mina hjordar.

Ilderim klappade händerna.

– Leta upp främlingen i gästtältet och hälsa från mig, Ilderim. Säg att jag ber att hans frid ska vara lika evig som det rinnande vattnet.

En av tjänarna bugade.

– Säg också att jag har tagit med mig en gäst för att äta, fortsatte Ilderim. Om den vise Balthasar vill dela vår måltid räcker maten väl till oss tre, och det blir ändå lika mycket över till fåglarna.

Tjänaren gav sig iväg.

– Låt oss vila nu.

Ilderim slog sig ner på den låga soffan, på samma sätt som handlarna än i dag sitter på sina mattor i Damaskus basarer. När han hade gjort sig bekväm slutade han kamma skägget.

– Även om du är min gäst, har druckit min syrade mjölk och snart ska smaka mitt salt, måste jag få ställa en fråga, sa han allvarligt. Vem är du?

– Shejk Ilderim, sa Ben-Hur och mötte lugnt hans blick. Tro inte att jag tar lätt på din fråga, men har det aldrig funnits en tid i ditt eget liv då det hade varit ett svek mot dig själv att svara på något sådant?

– Vid Salomo, jo! svarade Ilderim. Att svika sig själv är ibland lika illa som att svika sin egen stam.

– Tack, bäste shejk! utbrast Ben-Hur. Ett bättre svar kunde du inte ha gett. Nu förstår jag att du bara vill ha en anledning att ge mig det förtroende jag ber om. Det är viktigare för dig än detaljerna i mitt enkla liv.

Shejken bugade lätt till svar, och Ben-Hur var snabb med att utnyttja sitt övertag.

– Om du tillåter vill jag först klargöra att jag inte är romare, trots att mitt namn antyder det, sa han.

Ilderim grep tag i det långa skägget som vilade över hans bröst. Han betraktade Ben-Hur med ögon som glimtade svagt i skuggan av de buskiga, hopdragna ögonbrynen.

– För det andra är jag israelit, fortsatte Ben-Hur. Jag tillhör Judas stam.

Shejken höjde lätt på ögonbrynen.

– Men inte nog med det. Jag är en jude som bär på ett hat mot Rom som får de orättvisor du har utsatts för att blekna i jämförelse.

Den gamle mannen drog nervöst fingrarna genom skägget. Han drog ihop ögonbrynen så hårt att glimten i hans ögon helt försvann.

– Och slutligen: Jag svär, shejk Ilderim – jag svär vid förbundet som Herren slöt med mina fäder – att om du bara hjälper mig att få min hämnd, så ska både prispengarna och äran från loppet bli dina.

Ilderims ansiktsdrag mjuknade och han lyfte på huvudet. Ett stort leende spred sig över hans läppar, och den djupa tillfredsställelsen som fyllde honom var påtaglig.

– Det räcker. Om du döljer en lögn bakom de där orden skulle inte ens Salomo ha kunnat genomskåda dig, sa han. Jag tror dig när du säger att du inte är romare, och att du som jude har skäl att hata Rom och söka hämnd. Vi lämnar det där. Men hur är det med din skicklighet?

Vilken erfarenhet har du av kappkörning? Och hästarna – kan du få dem att lyda din minsta vink? Få dem att känna dig och komma när du kallar? Kan du driva dem till det yttersta av deras uthållighet och styrka, och få dem att samla sig till en allra sista kraftansträngning när de är på gränsen till kollaps?

Den gåvan är inte alla förunnad, min son. Vid Gud, jag kände en gång en kung som härskade över miljontals människor med järnhand, men som ändå inte kunde vinna en enda hästs respekt.

Förstå mig rätt. Jag talar inte om de tröga dragdjur som slavar för andra slavar, de som har förlorat både sin stolthet och sin gnista. Jag talar om sådana som mina hästar här inne. De är kungar av sin egen sort, med anor som sträcker sig ända tillbaka till den första faraons hjordar. De är mina kamrater och vänner. De bor i tält, och genom att leva så nära mig har de höjts till min nivå. De har förenat sina instinkter med vårt förstånd och sina känslor med våra själar, tills de känner allt vi känner av ambition, kärlek, hat och ilska. I krig är de hjältar, och i sin lojalitet är de lika hängivna som kvinnor. Hallå där!

En tjänare klev fram.

– Låt mina hästar komma in!

Mannen drog undan en del av tältduken som delade rummet. Bakom den stod en grupp hästar. De tvekade en kort stund, som om de ville vara helt säkra på att de var inbjudna.

– Kom! Varför står ni där? Allt mitt är ert. Kom hit, sa Ilderim till dem.

De klev långsamt in i tältet.

– Israels son. Din Mose var en mäktig man, men jag kan inte låta bli att skratta när jag tänker på hur han lät dina förfäder använda den tröga oxen och den envisa åsnan, samtidigt som han förbjöd dem att äga hästar, sa Ilderim. Tror du att han hade gjort det om han hade sett den här? Och den där? Och den här?

Han lade handen på nosen på den första hästen och klappade den med oändlig stolthet och ömhet.

– Du dömer honom för hårt, shejk. Mose var inte bara en lagstiftare som Gud älskade, han var också en krigare, sa Ben-Hur med värme i rösten. Och den som förstår sig på krig måste också uppskatta alla de varelser som hör kriget till – inte minst dessa.

Ett välformat hästhuvud närmade sig hans bröst. Ögonen var stora och mjuka som på en hjort, halvt dolda av den tjocka pannluggen, och de små spetsiga öronen var riktade rakt framåt. Näsborrarna var vidöppna och överläppen rörde sig sökande. ”Vem är du?” tycktes den fråga, lika tydligt som om en människa hade talat.

Ben-Hur kände igen en av de fyra kapplöpningshästar han hade sett på banan och sträckte fram sin öppna hand mot det ståtliga djuret.

– Hädarna kommer att påstå det, må deras dagar bli korta! sa shejken.

Han lät som om han försvarade sig mot ett personligt påhopp.

– De kommer att påstå att våra finaste hästar härstammar från de neseiska betesmarkerna i Persien. När Gud hade gett den första araben ett oändligt hav av sand, några kala berg och en och annan brunn med beskt vatten, sa han: “Se ditt land!” Den stackars mannen klagade, men den Allsmäktige kände medlidande med honom och sa: “Var vid gott mod, för jag ska ge dig en dubbel välsignelse som överträffar alla andras.” Araben tackade för orden och gav sig hoppfullt iväg för att leta efter dessa gåvor.

Efter att ha rest längs alla gränser utan att hitta något begav han sig rakt ut i öknen. Han vandrade vidare tills han upptäckte en mycket vacker grön oas mitt i ödemarken. Och där, mitt i grönskan, stod en hjord med kameler och en annan med hästar! Han tog emot dem med glädje och vårdade dem ömt för vad de var – Guds finaste gåvor. Från denna gröna oas spreds alla jordens hästar. De nådde ända till Neseas betesmarker och vidare norrut till de karga dalar som ständigt piskas av stormar från de kalla vindarnas hav. Tvivla inte på den berättelsen. Om den inte är sann, må ingen amulett någonsin mer skydda en arab. Men jag ska ge dig bevis.

Han klappade händerna.

– Hämta stammens krönikor, sa han till tjänaren som kom in.

Medan de väntade lekte shejken med hästarna. Han klappade dem på kinderna, drog fingrarna genom deras pannluggar och ägnade var och en lite uppmärksamhet. Snart kom sex män bärande på kistor av cederträ, förstärkta med mässingsband och stängda med kraftiga lås.

– Nej, sa Ilderim när kistorna hade ställts ner vid den låga soffan.

Han pekade mot en av dem.

– Jag menade inte alla, bara hästarnas krönikor. Öppna den där och bär bort de andra.

När kistan öppnades syntes en mängd små elfenbenstavlor som var uppträdda på ringar av silvertråd. Tavlorna var lövtunna, vilket gjorde att varje ring rymde flera hundra stycken.

– Jag vet, sa Ilderim.

Han tog upp några av ringarna.

– Jag vet med vilken omsorg de skriftlärda i templet i den heliga staden antecknar namnen på alla nyfödda. De gör det för att varje son av Israel ska kunna spåra sin släktlinje hela vägen tillbaka till början, till och med före patriarkerna. Mina förfäder, må minnet av dem leva för evigt, tyckte inte att det var någon synd att låna idén och använda den för sina stumma tjänare. Titta på de här tavlorna!

Ben-Hur tog emot ringarna. När han särade på tavlorna såg han att de var täckta av enkla arabiska tecken som hade bränts in i den släta ytan med en glödhet metallspets.

– Kan du läsa dem, du son av Israel?

– Nej. Du får berätta vad de betyder.

– Då ska du veta att varje tavla visar namnet på ett renblodigt föl som har fötts hos mina förfäder genom århundradena. Även föräldrarnas namn finns med. Ta dem och känn hur gamla de är, så blir det lättare för dig att tro mig.

Några av tavlorna var nästan helt nednötta, och alla hade gulnat av ålder.

– I kistan där borta förvarar jag hela deras historia. Den är mer pålitlig än vad historiska dokument brukar vara, eftersom den visar exakt vilken blodslinje alla de här hästarna härstammar från. Både den här, och den där borta som just nu söker din uppmärksamhet. Precis som de kommer till oss nu, kom deras förfäder till mina förfäder under ett tälttak som det här. De åt sitt korn ur våra öppna händer och vi pratade med dem som om de var barn. Och precis som barn visade de sin tacksamhet med kyssar, eftersom de saknade ord.

Han gjorde en kort paus och såg på gästen.

– Nu, Israels son, kanske du förstår vad jag menar. Om jag är öknens härskare, så är de här mina trogna tjänare! Om du tar dem ifrån mig blir jag som en sjuk man karavanen lämnat kvar för att dö. Tack vare dem är jag fortfarande lika farlig på vägarna mellan städerna, trots min ålder. Och så kommer det att förbli, så länge jag orkar rida med dem.

Han skrattade till.

– Jag skulle kunna berätta om de fantastiska saker deras förfäder har gjort. Kanske gör jag det en vacker dag, men just nu räcker det med att säga att ingen någonsin har hunnit ifatt dem när de flytt. Och vid Salomos svärd, de har aldrig misslyckats när de jagat någon! Men kom ihåg att det gäller ute på sanden och under sadel. Nu är jag mer osäker. Jag är orolig, eftersom de spänns för ett träok för första gången och det krävs så mycket för att lyckas. De har stoltheten, farten och uthålligheten. Om jag bara kan hitta en mästare åt dem, så kommer de att vinna. Israels son! Om du är den mannen, svär jag att det var en lyckodag som förde dig hit. Men berätta nu om dig själv.

– Nu förstår jag varför en arabs kärlek till sin häst bara överträffas av kärleken till hans barn, sa Ben-Hur. Och jag förstår också varför de arabiska hästarna är bäst i världen. Men gode shejk, jag vill inte att du ska döma mig bara efter mina ord. Som du vet händer det att människors löften bryts. Låt mig först visa vad jag går för på någon slätt här i närheten, och överlåt de fyra hästarna i min vård i morgon.

Ilderims ansikte sken upp igen och han öppnade munnen för att svara.

– Vänta ett ögonblick, gode shejk, sa Ben-Hur. Låt mig förklara. Jag lärde mig mycket av mästarna i Rom, även om jag då inte trodde att jag skulle få användning för det vid ett tillfälle som detta. Jag försäkrar dig att dina söner av öknen kommer att misslyckas om de inte tränas att springa tillsammans under ett träok, trots att de var och en för sig är lika snabba som örnar och lika uthålliga som lejon. Tänk efter, shejk. I varje spann om fyra finns det alltid en som är långsammast och en som är snabbast. Tempot bestäms av den långsammaste, men det är alltid den snabbaste som ställer till problem. Så var det i dag. Kusken lyckades inte få den bästa hästen att samarbeta med den sämsta.

Det är möjligt att mitt försök inte slutar bättre, men i så fall ska jag berätta det för dig. Det svär jag på. Om jag däremot lyckas få dem att springa tillsammans och lyda min minsta vink, så att de fyra rör sig som en enda kropp, då ska du få dina sestertier och din segerkrans. Och jag ska få min hämnd. Vad säger du?

Ilderim lyssnade medan han drog fingrarna genom skägget. 

– Jag börjar tycka allt bättre om dig, Israels son, sa han till slut med ett skratt. Vi har ett ordspråk i öknen: “Om du lagar maten med ord, så lovar jag dig ett hav av smör.” Du ska få hästarna i morgon bitti.

I samma ögonblick uppstod en rörelse vid tältets bakre ingång.

– Maten är här! utbrast Ilderim. Och där borta kommer min vän Balthasar, som du ska få träffa. Han bär på en berättelse som en israelit aldrig kan tröttna på att lyssna till.

Han vände sig mot tjänarna.

– Plocka undan dokumenten och lägg tillbaka mina smycken där de hör hemma.

Tjänarna gjorde genast som han sa.



Kapitel 34

Tre mindre mattor lades ut på den stora tältmattan, i utrymmet som nästan helt omgavs av en låg soffa. Ett bord som knappt var trettio centimeter högt bars in, placerades i mitten och täcktes med en duk. En bit bort ställdes en flyttbar lerugn upp. Den sköttes av en kvinna som hade till uppgift att se till att sällskapet fick nybakat bröd, eller rättare sagt varma tunnbröd gjorda på mjöl från handkvarnarna som ständigt var igång i ett intilliggande tält.

Under tiden fördes Balthasar fram till den låga soffan, där Ilderim och Ben-Hur reste sig för att ta emot honom. Han bar en vid, svart mantel och hans steg var vacklande. Varje rörelse var långsam och försiktig, och han verkade helt beroende av sin långa stav och stödet från en tjänares arm.

– Frid över dig, min vän, sa Ilderim respektfullt. Frid och välkommen.

Egyptiern lyfte blicken.

– Och över dig, gode shejk, svarade han. Över dig och din familj önskar jag frid och välsignelse från den ende Guden, den sanne och kärleksfulle.

Hans milda och innerliga tonfall gjorde djupt intryck på Ben-Hur. Eftersom välsignelsen delvis även gällde honom, hade den gamle mannens insjunkna men lysande ögon vilat på honom medan orden uttalades. Blicken väckte en ny och svårförklarlig känsla inom Ben-Hur. Den var så stark att han under hela måltiden gång på gång granskade det rynkiga, bleka ansiktet för att försöka förstå vad blicken hade betytt. Men mannens uttryck förblev lika milt, lugnt och tillitsfullt som hos ett barn. Senare skulle Ben-Hur inse att detta var hans ständiga ansiktsuttryck.

– Det här är mannen som ska bryta bröd med oss i kväll, Balthasar, sa shejken.

Han lade handen på Ben-Hurs arm.

Egyptiern betraktade den unge mannen och såg plötsligt både överraskad och tveksam ut. När shejken märkte detta skyndade han sig att fortsätta.

– Jag har lovat att låta honom provköra mina hästar i morgon. Om allt går bra kommer han att tävla med dem i arenan.

Balthasar släppte honom inte med blicken.

– Han hade goda rekommendationer, fortsatte Ilderim, som nu såg mycket förvånad ut. Du kanske känner till honom som son till Arrius, en högt uppsatt romersk sjöfarare. Fastän…

Shejken tvekade ett ögonblick innan han skrattade till.

– Fastän han själv hävdar att han är en israelit av Judas stam. Och vid Guds härlighet, jag tror på varje ord han säger!

Balthasar kände sig tvungen att förklara saken.

– Ädlaste shejk, i dag svävade jag i livsfara. Jag hade utan tvekan mist livet om inte en ung man, som var slående lik den här mannen – om det nu inte är han själv – hade gripit in och räddat mig när alla andra flydde.

Han vände sig direkt till Ben-Hur.

– Visst är det du?

– Det kan jag inte svara på, sa Ben-Hur med respektfull ödmjukhet. Men det var jag som stoppade den oförskämde romarens hästar när de höll på att trampa ner din kamel vid Kastaliska källan. Din dotter lämnade den här bägaren hos mig.

Han plockade fram bägaren ur vecken på sin tunika och räckte över den till Balthasar.

Egyptierns fårade ansikte lyste upp.

– Herren sände dig till mig vid källan i dag, sa han med darrande röst.

Han sträckte ut handen mot Ben-Hur.

– Och han sänder dig till mig nu. Jag tackar honom, och du bör också vara tacksam. Genom hans godhet har jag möjlighet att ge dig en stor belöning, och det tänker jag göra. Bägaren är din. Behåll den.

Ben-Hur tog emot gåvan igen. När Balthasar såg Ilderims frågande blick berättade han vad som hade hänt vid källan.

– Vad säger du! utbrast shejken och vände sig mot Ben-Hur. Du nämnde inte ett ord om detta för mig, trots att du omöjligt kunde ha haft en bättre rekommendation. Är jag inte arab, och shejk för en stam med tiotusentals medlemmar? Och är inte den här mannen min gäst? Enligt våra gästlagar är varje god eller ond handling mot honom en handling mot mig. Vart annars skulle du vända dig för att få din belöning? Och vem annars skulle ge dig den om inte jag?

Mot slutet av utbrottet hade hans röst stigit till ett gällt och skärande tonläge.

– Gode shejk, jag ber dig, sa Ben-Hur. Jag är inte ute efter någon belöning, varken stor eller liten. Jag vill göra helt klart att jag hade ingripit på exakt samma sätt om det så hade varit din allra enklaste tjänare som var i fara.

– Men han är min vän och min gäst, inte min tjänare, envisades shejken. Inser du inte att det är Fortuna som har lett dig?

Han vände sig mot Balthasar.

– Vid Guds härlighet! Jag säger det igen, han är ingen romare.

Med de orden vände han sig om för att se till tjänarna, som nästan var färdiga med förberedelserna inför måltiden.

Den som minns historien Balthasar själv berättade vid mötet i öknen förstår säkert hur djupt han berördes av Ben-Hurs osjälviska ord. Balthasar gjorde som bekant aldrig skillnad på människor i sin omsorg om andra, och den frälsning han hade blivit lovad som belöning – den frälsning han nu väntade på – gällde alla. Därför lät den unge mannens ord som ett eko av hans egen övertygelse. Han tog ett steg närmare Ben-Hur och tilltalade honom med sin vanliga, nästan barnsliga uppriktighet.

– Vad var det shejken sa att jag skulle kalla dig? frågade han. Jag tror att det var ett romerskt namn.

– Arrius, son till Arrius.

– Men du är alltså ingen romare?

– Hela min släkt var judar.

– Var, säger du? Är de inte i livet?

Frågan var lika insiktsfull som den var enkel, men Ilderim räddade Ben-Hur från att behöva svara.

– Kom nu, sa han till dem. Maten är serverad.

Ben-Hur erbjöd Balthasar sin arm och ledde honom till bordet. Snart satt sällskapet på mattor enligt österländsk sed. Tjänarna bar fram tvättfat så att de kunde tvätta och torka händerna. När shejken gav ett tecken stannade tjänarna upp, och egyptierns röst höjde sig, darrande av religiöst allvar.

– Gud, allas fader! Allt vi har kommer från dig. Ta emot vår tacksamhet och välsigna oss, så att vi kan fortsätta följa din vilja.

Det var samma bordsbön som han hade uttalat många år tidigare i öknen, exakt samtidigt som hans bröder, greken Gaspar och hindun Melkior. Deras ord på tre olika språk hade då smält samman i ett mirakel som bekräftade att Gud var med dem vid måltiden.

De började genast äta av den stora måltiden. Som man kan förvänta sig var bordet fyllt av österländska läckerheter: nygräddat bröd, färska grönsaker, olika kötträtter och grytor, komjölk, honung och smör. Allt intogs helt utan moderna bestick eller tallrikar. Eftersom de var hungriga sades inte mycket under den första delen av måltiden. 

När det blev dags för efterrätt förändrades stämningen. De tvättade händerna igen och fick sina servetter utskakade. Med den värsta hungern stillad och bordet avdukat var de redo att både prata och lyssna.

I ett sällskap bestående av en arab, en jude och en egyptier – som alla trodde på en enda Gud – fanns det egentligen bara ett möjligt samtalsämne. Och vem var bättre lämpad att föra ordet än den man som nästan hade mött Gud personligen? Han som hade sett honom i en stjärna, hört hans vägledande röst och blivit ledd så långt och på ett så mirakulöst sätt av hans ande. Självklart skulle han berätta om just det som han hade kallats att vittna om.



Kapitel 35

När solen gick ner kastade bergen sina långa skuggor över palmlunden. Här fanns ingen utdragen skymning där himlen färgades lila och jorden långsamt gick till ro. Natten föll både snabbt och tidigt. För att hålla mörkret borta från tältet bar tjänarna in fyra ljusstakar av mässing och ställde en i varje hörn av bordet. Varje ljusstake hade fyra armar, och på varje arm satt en tänd silverlampa med en liten behållare för olivolja. 

I det starka, nästan strålande ljuset fortsatte sällskapet sitt samtal under efterrätten. De talade syriska, ett språk som förstods av alla i den delen av världen.

Egyptiern berättade om hur de tre männen hade mötts i öknen. Han höll med shejken om att det måste ha varit för tjugosju år sedan som han och hans vänner, på flykt undan Herodes, hade kommit till tältet och bett om en fristad. De andra lyssnade med spänd uppmärksamhet. Till och med tjänarna dröjde sig kvar när de fick chansen, för att inte missa några detaljer.

Ben-Hur tog in orden med det allvar som krävdes av en man som just fått höra en uppenbarelse. Det var en berättelse som berörde hela mänskligheten, men allra mest Israels folk. Som vi snart ska se började en tanke ta form i hans inre. Det var en idé som skulle förändra hela hans liv, för att inte säga sluka det fullständigt.

Ju längre berättelsen pågick, desto djupare intryck gjorde Balthasar på den unge juden. När han hade talat till punkt var Ben-Hurs övertygelse så stark att det inte fanns utrymme för tvivel. Det enda han nu ville veta – om det ens gick att få svar på – var vilka konsekvenser denna otroliga händelse skulle få.

Nu krävs en förklaring som den uppmärksamme läsaren kanske redan har väntat på. Den kan i alla fall inte skjutas upp längre. Vår berättelse närmar sig nu, både i tid och handling, början på Marias sons gärning. Vi har bara sett honom en enda gång sedan just denne Balthasar vördnadsfullt lämnade honom i hans mors knä i grottan i Betlehem. Från och med nu kommer detta mystiska barn ständigt att finnas i bakgrunden. Händelseutvecklingen kommer sakta men säkert att föra oss allt närmare honom, tills vi slutligen möter honom som vuxen man. Om det inte väckte så starka åsikter skulle vi vilja tillägga: en man som världen inte kunde klara sig utan. En skarp och troende människa kan läsa in mycket i detta till synes enkla påstående, och det med all rätt. Både före och efter hans tid har det funnits män som varit oumbärliga för vissa folk och epoker. Men han var oumbärlig för hela mänskligheten och för all framtid – något som gör honom helt unik och gudomlig.

För shejk Ilderim var berättelsen inte ny. Han hade hört den från de tre astrologerna under omständigheter som inte lämnade något utrymme för tvivel. Han hade också tagit den på största allvar, eftersom det var förenat med livsfara att hjälpa flyktingar undan den förste Herodes raseri. Nu satt en av dessa tre återigen vid hans bord, som en välkommen gäst och vördad vän. Shejk Ilderim trodde utan tvekan på historien. Men av naturliga skäl kunde berättelsens mäktiga kärnbudskap inte träffa honom med samma enorma kraft som det träffade Ben-Hur. Han var arab, och hans intresse för konsekvenserna var mer allmänt. Ben-Hur var däremot israelit och jude, med ett djupt personligt intresse av att berättelsen faktiskt var sann. Han tog till sig händelsen med ett helt och hållet judiskt tankesätt.

Man måste komma ihåg att han hade hört talas om Messias ända sedan barnsben. Under sin utbildning hade han fått lära sig allt som fanns att veta om denna gestalt, som var det utvalda folkets hopp, skräck och stora stolthet. Profeterna hade talat om hans ankomst från första början. Denna ankomst hade varit, och var fortfarande, ett ämne som rabbinerna ständigt stötte och blötte. I synagogor, i skolor och i templet, på faste- och högtidsdagar, både offentligt och privat – överallt undervisade de lärda om detta. De upprepade budskapet tills alla Abrahams barn, oavsett var i världen de levde, bar på en förväntan om Messias. Denna förväntan styrde och formade deras liv med järnhård disciplin.

Av detta förstår man säkert att det fanns många diskussioner om Messias bland judarna själva. Men alla dessa tvister kretsade kring en enda fråga: när skulle han komma?

Djupa utläggningar får prästen stå för, medan författarens uppgift bara är att berätta en historia. För att inte tappa tråden behöver vi därför bara nämna en enda detalj om Messias, en punkt där det utvalda folket var förbluffande enigt. När han väl kom skulle han vara judarnas kung – deras politiska ledare och deras kejsare. Med dem som redskap skulle han erövra världen med vapenmakt för att styra den i all evighet, i Guds namn och för folkets egen vinning.

Det var på denna övertygelse, kära läsare, som fariséerna byggde sina storslagna förhoppningar i templets pelargångar och runt altaret. (Separatisterna är egentligen en mer passande politisk term för dem). Deras visioner överträffade vida makedonierns drömmar. Hans drömmar sträckte sig bara över jorden, medan deras fyllde både jorden och himlen. I sin gränslösa och självupptagna fantasi trodde de nästan att den allsmäktige Guden skulle underkasta sig dem. De föreställde sig att han skulle låta dem spika fast hans öra vid en dörr som ett tecken på evig tjänstgöring, bara för att tjäna deras egna syften.

Om vi nu återgår till Ben-Hur, måste vi konstatera att två särskilda omständigheter i hans liv hade skyddat honom. Dessa händelser hade hållit honom relativt fri från det hårda inflytandet av hans landsmäns fanatiska tro.

För det första delade hans far sadducéernas övertygelse. Man skulle kunna kalla denna grupp för den tidens liberaler. De hade en ganska fri syn på livet och förnekade att människan hade en odödlig själ. Samtidigt var de strikta när det gällde att följa lagen exakt så som den stod skriven i Moses böcker. Däremot tog de helt avstånd från den enorma mängd tillägg som rabbinerna hade gjort till texterna. 

Även om de utan tvekan utgjorde en egen sekt, påminde deras religion mer om en filosofi än en strikt trosbekännelse. De unnade sig livets goda och kunde uppskatta många av de seder och framsteg som fanns bland judarna. Politiskt utgjorde de den aktiva oppositionen mot separatisterna. 

Under normala omständigheter skulle dessa åsikter och egenskaper ha gått i arv till sonen, lika självklart som vilken del som helst av faderns förmögenhet. Som vi redan har sett var han faktiskt på god väg att ta till sig denna livssyn, när den andra avgörande händelsen inträffade och räddade honom.

För att förstå hur fem års överflöd i Rom påverkade en ung man med Ben-Hurs intellekt och temperament, måste man minnas hur staden var på den tiden. Det var världens mötesplats – ett centrum för politik och handel, men också för gränslös njutning. Runt den gyllene milstenen framför Forum strömmade mänskligheten ständigt förbi, ibland i djupaste mörker och ibland i oöverträffad prakt. Även om han inte lät sig imponeras av yttre elegans, intellektuella prestationer eller storslagna framgångar, var det omöjligt för honom att förbli oberörd. Som Arrius son rörde han sig ständigt mellan den vackra villan i Misenum och kejsarens mottagningar. Där såg han kungar, furstar, ambassadörer, gisslan och sändebud från världens alla hörn. De väntade alla ödmjukt på det ja eller nej som skulle avgöra deras öden. 

När det gällde storleken på folkmassorna fanns det visserligen ingenting som kunde mäta sig med påsken i Jerusalem. Men när han satt under de lila soltaken på Circus Maximus, som en av 350 000 åskådare, måste tanken ha slagit honom. Kanske fanns det andra delar av mänskligheten som förtjänade gudomlig uppmärksamhet, eller åtminstone medlidande, trots att de inte var omskurna. Deras lidande, och framför allt deras bottenlösa hopplöshet, borde göra dem värdiga att ta del av de löften som getts till hans eget folk.

Det var bara naturligt att han tänkte så i den miljön. Men när han väl lät tankarna vandra insåg han en avgörande skillnad. Massornas elände och hopplöshet hade ingenting med religion att göra. De klagade inte på sina gudar, och de led ingen brist på dem. I de brittiska ekskogarna hade druiderna ett fast grepp om sina anhängare. Oden och Freja behöll sin makt i Gallien, Germanien och bland folken i norr. Egypten nöjde sig med sina krokodiler och Anubis, medan perser fortfarande vördade Ormuzd och Ahriman lika högt. För att nå nirvana vandrade hinduerna envist vidare på Brahmas mörka stigar. Grekerna sjöng fortfarande om Homeros hjältemodiga gudar när de tog en paus från filosofin. Och i Rom var ingenting så vanligt och billigt som gudar. 

Världens härskare flyttade slumpmässigt sina offergåvor från altare till altare och njöt av det religiösa kaos de hade skapat. Om de alls var missnöjda, var det med antalet gudar. Efter att ha lånat in alla världens gudomligheter började de upphöja sina kejsare till gudar och tillägna dem altaren och heliga riter. Nej, folkets olycka berodde inte på religionen, utan på vanstyre, maktmissbruk och gränslöst förtryck. Den underjorden som människorna hade kastats ner i, och som de bad om att få slippa, var i grund och botten politisk. Bönen var densamma överallt – i Lodinum, Alexandria, Aten och Jerusalem. De bad inte om en gud att dyrka, utan om en kung som kunde leda dem till seger.

När vi nu ser tillbaka på situationen efter tvåtusen år, är det tydligt att det enda som kunde ha löst det religiösa kaoset var om en gud faktiskt klev fram, bevisade sin makt och räddade mänskligheten. Men människorna på den tiden – till och med de mest insiktsfulla tänkarna – såg ingen annan utväg än att krossa Rom. Om de bara lyckades med det, trodde de att ordningen skulle återställas. Därför bad de, smidde ränker, gjorde uppror, stred och dog. Ena dagen dränkte de marken i blod, nästa dag i tårar. Och resultatet blev alltid detsamma.

Precis som de flesta andra som inte var romare, delade Ben-Hur denna uppfattning. Under sina fem år i huvudstaden hade han på nära håll kunnat studera lidandet i den förtryckta världen. Han var helt övertygad om att ondskan var politisk och bara kunde besegras med svärd, och nu förberedde han sig för den dag då det var dags att ta till vapen. 

Hans träning hade gjort honom till en oerhört skicklig soldat. Men krigskonsten krävde mer än så. Den som ville leda andra måste kunna mer än att bara parera med sköld och hugga med spjut. Det var där fältherrens sanna uppgift låg: att ena tusentals män till en enda vilja, och låta den viljan vara hans egen. Den perfekte befälhavaren är en krigare beväpnad med en hel armé. Denna insikt formade hans framtidsplaner. Han drevs också av tanken på hämnd för de orättvisor han själv hade utsatts för, och han visste att han hade större chans att hämnas på slagfältet än i fredstid.

Mot den bakgrunden är det lätt att förstå vilka känslor som väcktes när han lyssnade på Balthasar. 

Berättelsen berörde honom djupt. Hans hjärta slog snabbt, och det slog ännu snabbare när han insåg att han inte tvivlade ett ögonblick på att historien var sann. Barnet som hade hittats på ett så mirakulöst sätt måste vara Messias. Han förundrades över att Israel verkade helt omedvetet om denna uppenbarelse, och att han själv aldrig hade hört talas om den förrän nu. Två frågor trängde sig på, och de överskuggade allt annat han ville veta:

Var fanns barnet nu?

Och vad var hans uppdrag?

Efter att ha bett om ursäkt för avbrottet bad han Balthasar fortsätta berätta. Den gamle mannen var inte svårövertalad.



Kapitel 36

– Om jag ändå kunde svara på det, sa Balthasar med sin vanliga, uppriktiga värme. Om jag visste var han fanns, skulle jag genast ge mig av. Varken hav eller berg skulle kunna stoppa mig.

– Du har alltså försökt hitta honom? frågade Ben-Hur.

Ett leende skymtade i egyptierns ansikte.

– Det första jag gjorde när jag hade lämnat min fristad i öknen var att försöka ta reda på vad som hade hänt med barnet, sa Balthasar.

Han gav Ilderim en tacksam blick.

– Men det hade redan gått ett år, och jag vågade inte resa till Judeen själv eftersom Herodes fortfarande satt på tronen, lika blodtörstig som alltid. När jag återvände till Egypten fanns det några få vänner som trodde på det jag berättade. De gladde sig över att en befriare var född och tröttnade aldrig på att höra historien. Några av dem reste iväg för att leta efter barnet åt mig. De begav sig först till Betlehem och hittade värdshuset och grottan. Men vakten – mannen som satt vid porten både natten då barnet föddes och natten då vi anlände under stjärnan – var borta. Kungen hade låtit hämta honom, och han syntes aldrig till igen.

– Men de måste väl ha hittat några bevis, sa Ben-Hur ivrigt.

– Ja, bevis skrivna i blod, svarade Balthasar. En hel by i sorg, och mödrar som fortfarande grät över sina små. Du förstår, när Herodes fick höra att vi hade flytt, skickade han ut sina män för att döda alla de yngsta barnen i Betlehem. Inte ett enda kom undan. Mina sändebud fick sin tro bekräftad, men de återvände till mig och sa att barnet var dött, mördat tillsammans med de andra oskyldiga.

– Dött! utbrast Ben-Hur förfärat. Säger du att han är död?

– Nej, min son, det var inte det jag sa. Jag sa att mina sändebud berättade för mig att barnet var dött. Jag trodde inte på det då, och jag tror inte på det nu.

– Jag förstår. Du vet något som de inte visste.

– Nej, inte alls, sa Balthasar och slog ner blicken. Anden skulle inte följa oss längre än till barnet. När vi kom ut ur grottan, efter att vi hade överlämnat våra gåvor och sett den lille, letade vi genast efter stjärnan. Men den var borta, och vi förstod att vi var ensamma igen. Den sista vägledningen från Gud – den sista jag kan minnas – var den som skickade oss till Ilderim för att söka skydd.

– Ja, sa shejken och drog nervöst i skägget. Du sa att en ande hade skickat er till mig. Jag minns det.

– Jag har ingen särskild kunskap, fortsatte Balthasar när han såg hur nedslagen Ben-Hur blev. Men jag har tänkt mycket på saken, min son. Det är tankar som har mognat under många år, drivna av en tro som är precis lika stark i dag som när jag hörde andens röst vid sjöstranden. Jag svär inför Gud att det är sant. Om du vill lyssna, ska jag berätta varför jag tror att barnet fortfarande lever.

Både Ilderim och Ben-Hur nickade instämmande. De verkade samla sina tankar för att verkligen ta in och förstå det de skulle få höra. Spänningen spred sig till tjänarna, som drog sig närmare den låga soffan för att lyssna. Det blev alldeles tyst i tältet.

– Vi tre tror på Gud.

Balthasar böjde på huvudet.

– Och han är sanningen, fortsatte han. Hans ord är Gud. Bergen kan vittra sönder till damm, och haven kan torka ut i sunnanvinden. Men hans ord kommer att bestå, eftersom det är sanningen.

Orden bar på ett obeskrivligt allvar.

– När rösten talade till mig vid sjön var det hans ord jag hörde, sa han. Den sa: “Välsignad är du, Mizraims son! Räddningen är nära. Tillsammans med två andra från jordens yttersta gränser ska du få se Den utvalde.” Jag har sett Den utvalde – välsignat vare hans namn! – men räddningen, löftets andra del, väntar vi fortfarande på. Förstår du nu? Om barnet är dött finns det ingen som kan föra med sig räddningen. Då är löftet tomt, och Gud… nej, jag vågar inte ens säga det!

Han lyfte händerna i skräck.

– Räddningen var själva anledningen till att barnet föddes. Så länge löftet gäller kan inte ens döden hindra honom från att slutföra sitt uppdrag, eller åtminstone påbörja det. Det är den första anledningen till min övertygelse. Lyssna nu noga på nästa.

Han gjorde en paus.

– Vill du inte ha lite vin? Det står precis bredvid dig, sa Ilderim respektfullt.

Balthasar tog en klunk. Han verkade få nya krafter och fortsatte:

– Den utvalde jag såg var född av en kvinna. Han var en människa precis som vi, sårbar för alla våra plågor och till och med för döden. Låt oss utgå från det.

Tänk på det uppdrag han har fått. Kräver inte det en vuxen man? En man som är klok, beslutsam och förnuftig – en man, inte ett barn. För att bli en sådan man var han tvungen att växa upp precis som vi. Tänk på alla faror som hotade honom under den långa tiden mellan barndom och vuxen ålder. Makthavarna var hans fiender. Herodes var hans fiende, och vad skulle Rom ha varit? Och när det gäller Israel – att han inte skulle accepteras av sitt eget folk var själva anledningen till att de ville röja honom ur vägen. Förstår du? Fanns det något bättre sätt att skydda honom under hans sårbara uppväxt än att låta honom försvinna i mängden? Därför säger jag till mig själv, och till min tro som bara drivs av kärlek: han är inte död, han är bara dold. Eftersom hans uppdrag ännu inte är slutfört kommer han att återvända. Det är anledningarna till min övertygelse. Låter de inte rimliga?

Ilderims ögon lyste av förståelse. Ben-Hur hade skakat av sig sin nedstämdhet och lät plötsligt hoppfull.

– Jag kan i alla fall inte säga emot dig, sa han. Berätta mer.

– Räcker inte detta, min son? frågade han i en lugnare ton. Eftersom anledningarna var så starka – eller rättare sagt, eftersom det var Guds vilja att barnet inte skulle hittas – bestämde jag mig för att ha tålamod och vänta.

Han lyfte blicken. Den var fylld av en djup tillit, och när han fortsatte lät han nästan frånvarande.

– Jag väntar fortfarande. Han lever och bevarar sin stora hemlighet väl. Vad spelar det för roll att jag inte kan besöka honom, eller peka ut exakt vilken kulle eller dal han gömmer sig i? Han lever. Kanske är han som ett träd i blom, kanske som en frukt som precis har börjat mogna. Men jag litar blint på Guds löfte och vet med säkerhet att han lever.

Ben-Hur fylldes av en djup respekt. Det var i det ögonblicket som hans sista, kvardröjande tvivel försvann.

– Var tror du att han är? frågade han med låg och tvekande röst, som om han var rädd att bryta den heliga stämningen i tältet.

Balthasar såg vänligt på honom. Han verkade fortfarande lite frånvarande när han svarade.

– För några veckor sedan satt jag och tänkte i mitt hus vid Nilen. Det ligger så nära vattnet att de som åker förbi i båtarna kan se både huset och spegelbilden på samma gång. Jag sa till mig själv att när en man fyller trettio borde han ha plöjt sina åkrar och sått sina frön. När sommaren väl kommer finns det knappt tid för skörden att mogna. Jag tänkte vidare att barnet nu är tjugosju år gammalt. Hans tid att så måste vara nära.

Jag ställde mig samma fråga som du just ställde till mig, min son. Svaret blev att jag reste hit, till en fridfull plats nära det land som dina förfäder fick av Gud. Var annars skulle han visa sig, om inte i Judeen? I vilken stad skulle han påbörja sitt verk, om inte i Jerusalem? Vilka borde vara de första att ta emot hans välsignelser, om inte Abrahams, Isaks och Jakobs ättlingar? De är ju trots allt Herrens älskade barn. Om någon bad mig leta efter honom skulle jag söka igenom varenda liten by på bergssluttningarna i Judeen och Galileen, de som vetter österut mot Jordanflodens dalgång. Han är där nu. Kanske stod han i en dörröppning eller på en bergstopp just i kväll och såg solen gå ner. Och för varje solnedgång kommer han en dag närmare den stund då han själv ska bli världens ljus.

Balthasar tystnade. Han höll fortfarande upp handen och pekade som om han visade vägen mot Judeen. 

Hans inlevelse hade gripit tag i alla som lyssnade, till och med de enkla tjänarna som stod bakom den låga soffan. Det gick en stöt genom dem, som om en mäktig varelse plötsligt hade uppenbarat sig i tältet. Känslan dröjde sig kvar. Männen runt bordet satt tysta en lång stund, djupt försjunkna i sina egna tankar. Till slut var det Ben-Hur som bröt tystnaden.

– Jag förstår att du har blivit välsignad på ett alldeles särskilt sätt, gode Balthasar, sa han. Jag ser också att du är en mycket klok man. Jag kan inte med ord beskriva hur tacksam jag är för det du har berättat. Du har förberett mig på att stora saker är på gång, och din tro smittar av sig. Jag ber dig, berätta mer om hans uppdrag. Berätta mer om den man som du väntar på. Från och med i natt kommer även jag att vänta på honom, precis så som en troende son av Juda bör göra. Du sa att han ska bli Den utvalde. Ska han inte också bli judarnas kung?

– Min son, sa Balthasar med sin vanliga värme. Hans uppdrag vilar fortfarande i Guds händer. Allt jag vet om saken har jag hämtat från den röst som svarade på min bön. Ska jag upprepa de orden en gång till?

– Det är du som är läraren.

– Orsaken till min oro, det som fick mig att predika i Alexandria och i byarna längs Nilen, och det som till slut drev mig ut i ensamheten där anden nådde mig, var människornas förfall, började Balthasar lugnt. Jag var övertygad om att det berodde på att de hade förlorat kunskapen om Gud. Jag kände en djup sorg över mänsklighetens lidande, och det gällde inte bara en viss grupp, utan alla människor. Förfallet var så totalt att jag insåg att frälsningen var omöjlig om inte Gud själv grep in. Därför bad jag honom att komma ner till oss, och att jag skulle få se honom. “Dina goda gärningar har segrat. Räddningen är nära, och du ska få se Den utvalde.” Så löd röstens svar, och fylld av glädje reste jag till Jerusalem.

Men vilka är det som ska få ta del av frälsningen? Hela världen. Och hur ska det gå till? Håll fast vid din tro, min son! Jag vet att många påstår att vi aldrig kommer att bli lyckliga förrän Rom har jämnats med marken. De menar alltså att vår tids lidande inte beror på att vi har glömt Gud, som jag trodde, utan på att våra ledare missbrukar sin makt. Men vi vet ju redan att världsliga makthavare aldrig bryr sig om religionen. Hur många kungar känner du till som faktiskt har varit bättre människor än sina undersåtar? Nej, det stämmer inte alls. Räddningen kan inte ha ett politiskt syfte. Den handlar inte om att störta makthavare bara för att låta andra ta över deras platser och lägga beslag på rikedomarna. Om det var hela meningen skulle Guds visdom inte vara särskilt imponerande. Jag säger dig detta, även om det kanske låter som om en blind leder en annan blind: den som kommer är Den utvalde som ska rädda våra själar.

Besvikelsen lyste igenom i Ben-Hurs ansikte och han sänkte blicken. Även om han inte var helt övertygad kände han att han just då saknade kraft att säga emot egyptiern. Men Ilderim var av en annan åsikt.

– Vid Gud, det där resonemanget går ju emot allt förnuft! utbrast han impulsivt. Världens ordning ligger fast och går inte att ändra på. Varje samhälle måste ha en stark ledare med verklig makt, annars kan ingenting förbättras.

Balthasar lyssnade allvarligt på utbrottet.

– Din visdom är världslig, min gode shejk, sa Balthasar. Du glömmer att det är just från denna världsliga ordning som vi ska räddas. En kung vill ha lydiga undersåtar, men Gud vill rädda människornas själar.

Ilderim tystnade men skakade på huvudet, uppenbart skeptisk. I stället var det Ben-Hur som tog över diskussionen.

– Fader, om jag får kalla dig så, sa han. Vem var det du skulle fråga efter när du kom till Jerusalems stadsportar?

Den gamle shejken gav honom en tacksam blick.

– Jag skulle fråga folket var jag kunde hitta den nyfödde judarnas kung, svarade Balthasar lugnt.

– Och du såg honom i grottan utanför Betlehem?

– Vi såg honom och vi tillbad honom. Vi gav honom också gåvor. Melkior gav honom guld, Kasper gav honom rökelse och jag gav honom myrra.

– När du berättar om det du faktiskt har upplevt är det omöjligt att inte tro dig, fader, sa Ben-Hur. Men när det gäller dina egna tolkningar förstår jag inte alls vilken sorts kung du vill göra det där barnet till. För mig är det omöjligt att skilja en härskare från hans makt och hans skyldigheter.

– Min son, vi människor har en vana att stirra oss blinda på det som ligger precis framför fötterna på oss, medan vi knappt ägnar en blick åt de stora sammanhangen längre bort, sa Balthasar. Just nu ser du bara titeln – judarnas kung. Men om du lyfter blicken och försöker förstå mysteriet bakom orden kommer dina tvivel att försvinna. Låt mig säga något om just den titeln. Ditt Israel har sett bättre dagar. Det fanns en tid när Gud kärleksfullt kallade er för sitt folk och talade till er genom profeter.

Om han på den tiden lovade er Den utvalde som jag har sett – och lovade att han skulle komma som judarnas kung – måste han också framträda på det sättet, om så bara för att uppfylla löftet. Nu förstår du säkert varför jag ställde min fråga vid stadsporten. Jag behöver inte säga mer om den saken. Kanske funderar du i stället över barnets värdighet. Men tänk efter – vad innebär det egentligen att bli Herodes efterträdare? Vad är det värt med världsliga mått mätt? Skulle inte Gud kunna ge sin älskade son något bättre? Om du tror att den allsmäktige Fadern behöver låna människornas påhittade titlar, varför blev jag då inte tillsagd att fråga efter en ny kejsare direkt?

Jag ber dig, lyft blicken för att se vad det är vi egentligen pratar om. Fråga dig i stället vad det är han ska bli kung över. Det, min son, är nyckeln till hela mysteriet. Utan den nyckeln kommer ingen någonsin att förstå.

Balthasar lyfte blicken mot himlen.

– Det finns ett rike på jorden, även om det inte tillhör den, fortsatte han. Det är ett rike som sträcker sig längre än världen själv. Det är större än haven och marken, till och med om de skulle smältas ner som guld och hamras ut till tunn plåt. Detta rike är lika verkligt som våra egna hjärtan. Vi vandrar genom detta rike från födseln till döden utan att se det. Ingen människa kommer heller att kunna se det förrän hon har lärt känna sin egen själ, eftersom riket inte är till för människan, utan för hennes själ. I det riket finns en härlighet som övergår allt förstånd – en ursprunglig och ojämförlig skönhet som är helt fullkomlig.

– Det du säger är en gåta för mig, fader. Jag har aldrig hört talas om ett sådant rike, sa Ben-Hur.

– Inte jag heller, sa Ilderim.

– Och jag kan inte berätta mer om det, sa Balthasar.

Han slog ödmjukt ner blicken.

– Vad det är, vad det är till för och hur man når dit, kan ingen veta förrän barnet kommer för att göra det till sitt. Han bär på nyckeln till den osynliga porten. Den kommer han att öppna för dem han älskar, och dit räknas alla som älskar honom, för det är bara de som kommer att bli räddade.

Efter det följde en lång tystnad, vilket Balthasar tolkade som att samtalet var över.

– Gode shejk, i morgon eller i övermorgon reser jag in till staden, sa han med sin vanliga, lugna röst. Min dotter vill se förberedelserna inför spelen. Jag meddelar exakt när vi ger oss av. Och min son, vi kommer att ses igen. Jag önskar er båda en fridfull och god natt.

De reste sig alla från bordet. Den gamle shejken och Ben-Hur stod kvar och såg efter egyptiern tills han hade letts ut ur tältet.

– Ilderim, jag har hört märkliga saker i kväll, sa Ben-Hur. Låt mig ta en promenad längs sjön så att jag kan tänka igenom i fred.

– Gå du, jag kommer strax efter.

När de hade tvättat händerna igen nickade Ilderim åt en tjänare som hämtade skorna, och Ben-Hur gick genast ut.



Kapitel 37

En bit från tältet stod en dunge palmer som kastade sin skugga över både land och vatten. En sångfågel kvittrade inbjudande från grenarna, och Ben-Hur stannade till under träden för att lyssna.

Vid vilket annat tillfälle som helst skulle fågelns sång ha skingrat hans tankar. Men egyptierns berättelse hade fyllt honom med en tung förundran. Han kände sig som en utarbetad bärare, och precis som för alla som bär på en tung last fanns det ingen glädje i ens den vackraste musik förrän kropp och själ hade fått ro.

Natten var helt stilla och inte en enda krusning bröt mot stranden. Österns uråldriga stjärnor lyste på sina vanliga platser. Sommaren var närvarande överallt – på land, över sjön och på himlen.

Ben-Hurs fantasi skenade. Känslorna stormade inom honom och hans beslutsamhet vacklade.

Palmerna, himlen och luften kändes plötsligt som hämtade från den avlägsna södern, dit Balthasar hade flytt i sin förtvivlan över mänskligheten. Den spegelblanka sjön påminde om Nilen, där den gode mannen hade stått i bön när anden uppenbarade sig i all sin glans.

Hade miraklets alla beståndsdelar samlats runt Ben-Hur, eller hade han förflyttats till dem? Tänk om miraklet skulle upprepas, och den här gången för honom? Han kände en viss rädsla, men samtidigt hoppades han och nästan väntade på en uppenbarelse. När hans febriga tankar till slut lugnade ner sig kunde han tänka klart igen.

Hans stora livsplan är redan känd. Men i alla hans tidigare funderingar hade det funnits en lucka som han inte lyckats fylla, en avgrund så bred att han bara vagt kunde skymta andra sidan. När han väl var färdigutbildad och hade blivit både officer och soldat, vad skulle han då ägna sig åt? Han tänkte förstås på revolution. Men en revolution fungerar alltid på samma sätt. För att få människor att gripa till vapen krävs två saker: för det första en stark övertygelse eller en ledare som kan samla anhängare, och för det andra ett tydligt mål, något konkret att uppnå.

Den som vill hämnas en orättvisa kämpar i regel väl. Men den som drivs av orättvisor och samtidigt har ett storslaget mål i sikte kämpar ännu bättre. Ett sådant mål ger tröst för alla sår, belöning för visat mod och ett löfte om att bli ihågkommen med tacksamhet om man skulle stupa.

För att avgöra om drivkraften och målet var tillräckligt starka måste Ben-Hur fundera över vilka anhängare han skulle vända sig till när det väl var dags. Svaret var givetvis hans egna landsmän. Israels lidande drabbade varje son av Abraham, och viljan att ställa allt till rätta var en djupt helig och inspirerande drivkraft.

Ja, drivkraften fanns där. Men målet – vad skulle det vara?

Han hade ägnat oräkneliga timmar och dagar åt denna del av sin plan, och slutsatsen var alltid densamma: en vag och osäker tanke på nationell frihet. Var det tillräckligt? Han kunde inte svara nej, eftersom det skulle innebära slutet för hans hopp. Samtidigt drog han sig för att svara ja, eftersom hans förnuft sa honom något annat. Han var inte ens säker på att Israel på egen hand kunde besegra Rom. Han kände till den stora fiendens resurser, och han visste att deras militära skicklighet var ännu större än deras tillgångar. En bred allians kanske skulle räcka, men det var tyvärr omöjligt. Det enda undantaget – och hur länge hade han inte grubblat över detta! – var om en hjälte skulle stiga fram från någon av de förtryckta nationerna och genom militära framgångar vinna världsrykte. Vilken ära för Judeen om landet kunde bli den nye Alexanders Makedonien!

Men tyvärr. Under rabbinernas ledning fanns det visserligen mod, men ingen disciplin.

Dessutom ekade Messalas hånfulla ord från Herodes trädgård i bakhuvudet: “Allt ni erövrar på sex dagar förlorar ni på den sjunde.”

Varje gång han försökte överbrygga denna klyfta tvingades han backa. Han hade misslyckats så många gånger att han nästan hade gett upp hoppet och överlåtit allt åt slumpen. Hjälten kanske skulle dyka upp under hans livstid, kanske inte. Bara Gud visste. Med tanke på hans sinnesstämning är det lätt att förstå hur han reagerade på Malluchs korta sammanfattning av Balthasars berättelse. Han lyssnade med en överväldigande känsla av tillfredsställelse. Här var lösningen på problemet. Äntligen hade den efterlängtade hjälten hittats – en son av Lejonets stam och judarnas kung! Och bakom hjälten stod en hel värld redo att gripa till vapen.

En kung innebar ett kungarike. Han skulle bli en krigare lika storslagen som David, en härskare lika vis och mäktig som Salomo. Detta rike skulle bli en makt som Rom skulle krossas mot. Det skulle bli ett enormt krig, fyllt av dödskamp och födslovåndor, följt av fred. Och fred innebar förstås ett evigt judiskt styre.

Ben-Hurs hjärta slog hårt när han för ett ögonblick såg framför sig hur Jerusalem blev världens huvudstad och Sion platsen för den högste härskarens tron.

Det kändes som en otrolig tur att mannen som hade sett kungen var i just det tält han var på väg till. Där skulle han kunna träffa honom, lyssna på honom och få veta allt han visste om den kommande förändringen, särskilt när den skulle inträffa. Om tiden var inne måste krigsplanerna med Maxentius ställas in. Då skulle han i stället börja organisera och beväpna stammarna, så att Israel stod redo när den stora befrielsens dag kom.

Som vi redan har sett fick Ben-Hur höra den fantastiska berättelsen direkt från Balthasar. Var han nöjd?

En skugga vilade över honom, mörkare än den från palmerna. Det var skuggan av en stor osäkerhet, en osäkerhet som i själva verket rörde riket snarare än kungen.

”Vad är det för ett rike? Och hur kommer det att se ut?” tänkte Ben-Hur.

Redan nu väcktes de frågor som skulle följa barnet ända till slutet och leva kvar långt efter hans död. De var obegripliga på hans tid och är omstridda i vår.

– Vad är det för ett rike? frågade han.

För oss, kära läsare, har barnet gett svaret. Men för Ben-Hur fanns bara Balthasars ord: “På jorden, men ändå inte en del av den. Inte för människorna, utan för deras själar. Ändå ett rike av ofattbar härlighet.”

Det var inte konstigt att den vilsne unge mannen tyckte att orden bara gjorde gåtan ännu svårare att lösa.

– Detta är inte människors verk, sa han uppgivet. Och kungen över ett sådant rike har ingen nytta av människor, varken arbetare, rådgivare eller soldater. Jorden måste gå under eller återskapas, och för att styra krävs helt nya principer. Något annat än vapenmakt. Något som kan ersätta våldet. Men vad?

Än en gång, kära läsare!

Det som vi är blinda för, var helt omöjligt för honom att se. Ingen hade ännu insett vilken kraft som ryms i kärleken. Ännu mindre hade någon ställt sig upp och förkunnat att kärlek är ett bättre och mäktigare verktyg än våld för att styra ett rike och skapa fred och ordning.

Mitt i grubblerierna kände han en hand på axeln.

– Jag måste prata med dig, Arrius son, sa Ilderim.

Han stannade till bredvid honom.

– Jag hinner bara säga ett par ord innan jag måste gå tillbaka. Natten är snart över.

– Jag lyssnar, shejk.

– När det gäller det du just har fått höra kan du tro på allt, utom det som handlar om vilket slags rike barnet ska bygga när han kommer, sa Ilderim i stort sett utan uppehåll. Bestäm dig inte förrän du har lyssnat på handelsmannen Simonides. Han är en god man här i Antiokia som jag ska presentera dig för.

Egyptiern matar dig med vackra drömmar som inte håller i verkligheten. Simonides är klokare. Han kommer att citera era egna profeter, ord för ord, så att du omöjligt kan förneka att barnet faktiskt kommer att bli judarnas kung. Ja, vid Gud! En kung precis som Herodes, fast oändligt mycket bättre och mäktigare. Och då ska vi äntligen få vår hämnd. Nu har jag sagt mitt. Gå i frid!

– Vänta, shejk!

Om Ilderim hörde ropet stannade han i alla fall inte.

– Simonides igen! sa Ben-Hur frustrerat. Simonides här och Simonides där. Alla pratar om honom! Det verkar som om jag är helt i händerna på min fars gamla tjänare. Han vet åtminstone hur man håller hårt i det som tillhör mig. Det är väl därför han är rikare än egyptiern, även om han kanske inte är klokare.

Det är inte hos de opålitliga man hittar en tro att hålla fast vid, och jag tänker inte ens försöka. Men vänta, vad är det som låter? Någon sjunger. Det låter som en kvinna, eller en ängel. Och det närmar sig.

Ute på sjön närmade sig en sjungande kvinna tältet. Hennes röst bar över det stilla vattnet, lika klar som en flöjt, och växte sig starkare för varje sekund. Snart hördes ljudet av långsamma, jämna årtag. En stund senare gick det att urskilja orden. De sjöngs på renaste grekiska, det språk som av alla var bäst lämpat för att uttrycka djup och innerlig sorg.


KLAGOSÅNGEN.
(Egyptiern.)

Jag suckar och sjunger om sagornas land
på andra sidan det syriska havet.
De doftande vindarna från öknens sand
var själva livet för mig.
De leker i den viskande palmens krona,
men aldrig mer för mig.
Och Nilen drar inte längre i månljusets stillhet
suckande förbi Memfis strand.

Åh, Nilen! Min utmattade själs gud!
I drömmarna kommer du till mig.
Där leker jag med lotusblomman
och sjunger gamla sånger för dig.
Jag hör Memnons sång långt borta
och ropen från mitt älskade Simbel.
När jag vaknar fylls jag av en gränslös sorg
över att jag någonsin tog avsked!



När sången tystnade hade sångerskan redan passerat palmdungen. Det sista ordet – avsked – dröjde sig kvar hos Ben-Hur, fyllt av en sorgsen skönhet. Båten gled förbi som en mörk skugga och försvann in i den svarta natten.

Ben-Hur drog ett djupt andetag som nästan lät som en suck.

“Jag känner igen henne på sången”, tänkte han. “Det är Balthasars dotter. Så vackert det var! Och så vacker hon är!”

Han såg henne framför sig: de stora ögonen under de tunga ögonlocken, de mjuka, rosiga kinderna och de fylliga läpparna med smilgropar i mungiporna. Hela hennes långa, smidiga gestalt utstrålade elegans.

“Så vacker hon är”, tänkte han igen.

Hans hjärta svarade med att slå lite snabbare.

Men i nästan samma ögonblick visade sig ett annat ansikte för hans inre syn, som om det steg upp ur sjön. Det var yngre och precis lika vackert. Kanske inte lika passionerat, men mjukare och mer oskyldigt.

– Esther, precis som jag hoppades, har en stjärna sänts till mig, sa han och log.

Han vände sig om och gick långsamt tillbaka mot tältet.

Hans liv hade präglats av sorg och hämndplaner. Det hade inte funnits utrymme för kärlek. Var detta början på en ljusare tid?

Känslan följde med honom in i tältet, men vem av dem hade väckt den? Esther hade gett honom en bägare. Det hade egyptiskan också gjort. Båda hade kommit till honom samtidigt under palmerna.

Vem av dem var det?
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Morgonen efter den vilda festen i palatsets salong låg unga patricier utspridda över den låga soffan. Maxentius kunde mycket väl anlända, och hela staden kunde samlas för att ta emot honom. En legion kunde marschera ner från Sulpiusberget i blänkande rustningar. Från Nymfeum till Omphalos kunde det pågå ceremonier som överträffade all tidigare prakt i det storslagna Österlandet. Ändå skulle de flesta av dessa unga män fortsätta sin förnedrande sömn på den låga soffan, där de antingen hade stupat själva eller slängts upp av likgiltiga slavar. Att de skulle kunna delta i dagens mottagning var ungefär lika troligt som att trädockorna i en konstnärsateljé plötsligt skulle resa sig, ta på sig hattar och fjädrar och dansa iväg.

Alla som hade deltagit i utsvävningarna var dock inte i samma ynkliga tillstånd. När gryningsljuset började sila in genom salongens takfönster reste sig Messala. Han tog av sig kransen från huvudet som ett tecken på att festen var över, svepte manteln om sig och kastade en sista blick på förödelsen innan han tyst gick tillbaka till sina rum. Inte ens Cicero hade kunnat lämna en nattlång debatt i senaten med större värdighet.

Tre timmar senare kom två kurirer in i hans rum. Han gav dem personligen varsitt förseglat meddelande. Det var två kopior av ett brev ställt till Valerius Gratus, guvernören som fortfarande residerade i Caesarea. Att brevet måste nå fram snabbt och säkert var uppenbart. Den ene kuriren skulle rida landvägen och den andre skulle ta sjövägen, och båda hade strikta order om att skynda sig så mycket de kunde.

Det är viktigt att läsaren får veta vad detta brev innehöll, och därför återges det här i sin helhet:


Antiokia, tolv dagar före första juli.

Från Messala till Gratus.

Min käre Midas!

Jag hoppas att du inte tar illa upp av tilltalet. Det är menat med kärlek och tacksamhet, och är ett erkännande av att du är den mest lyckligt lottade av män. Dessutom har du ju kvar de öron du fick av din mor, de har bara vuxit i takt med din ålder.

Min käre Midas!

Jag måste berätta om en häpnadsväckande händelse. Även om mycket fortfarande är osäkert, tvivlar jag inte på att den kräver din omedelbara uppmärksamhet.

Låt mig först friska upp ditt minne. Du minns säkert att det för många år sedan fanns en familj som tillhörde en furste av Jerusalem. Den var uråldrig och ofantligt rik, och hette Ben-Hur. Om ditt minne skulle svika dig på någon punkt, finns det om jag inte misstar mig ett ärr på ditt huvud som kan hjälpa dig att minnas.

Låt mig nu väcka ditt intresse. Som straff för mordförsöket på dig – och för vår egen sinnesfrids skull får vi hoppas att gudarna ser till att det aldrig bevisas ha varit en olyckshändelse – greps familjen. De röjdes snabbt ur vägen och deras egendomar beslagtogs. Eftersom detta gjordes med kejsarens godkännande – han som var lika rättvis som han var klok, må hans altaren alltid smyckas med blommor! – behöver vi inte skämmas över att tala om de summor som tillföll oss. Jag kommer aldrig att sluta vara tacksam mot dig för detta, särskilt inte så länge jag ostört kan njuta av min andel, precis som jag gör nu.

För att ytterligare bevisa din klokhet – en egenskap som Gordios son, som jag så fräckt har liknat dig vid, tydligen aldrig var känd för varken människor eller gudar – vill jag påminna om hur du hanterade familjen. Vi trodde båda då att din plan var det mest effektiva sättet att uppnå våra mål: tystnad och en säker, men naturlig, död. Du minns säkert vad du gjorde med förbrytarens mor och syster. Om jag nu behöver veta om de fortfarande lever, vet jag att du i din godhet kommer att förlåta mig. Min käre Gratus, jag är ju nästan lika godhjärtad som du.

Men för att återgå till det som är viktigt just nu vill jag påminna dig om att den verklige förbrytaren dömdes till livstids slaveri på galärerna. För att göra saken ännu mer häpnadsväckande kan jag tillägga att jag med egna ögon såg och läste kvittot när han överlämnades till den tribun som förde befälet över fartyget.

Nu ber jag dig lyssna noga, min förträfflige frygier!

Med tanke på hur kort livet vid årorna brukar vara, borde den dömde mannen redan vara död. Eller rättare sagt, någon av havets alla nymfer borde ha tagit honom till make för minst fem år sedan. Om du ursäktar en tillfällig svaghet, du ädlaste och mildaste av män: eftersom jag tyckte mycket om honom när vi var barn och han var så stilig att jag beundrande brukade kalla honom min Ganymedes, hoppas jag att han hamnade i armarna på den allra vackraste av havsdöttrarna. Eftersom jag var helt övertygad om att han var död, har jag i fem år i lugn och ro kunnat njuta av den förmögenhet som jag till viss del har honom att tacka för. Att jag erkänner detta innebär förstås inte att jag är mindre tacksam mot dig.

Men nu kommer vi till sakens kärna.

I går kväll var jag värd för ett sällskap som nyligen anlänt från Rom. Deras ungdom och oerfarenhet väckte min medkänsla, och under kvällen fick jag höra en märklig historia. Som du vet anländer konsul Maxentius i dag för att leda kriget mot parterna. Bland de ärelystna män som följer honom finns sonen till den framlidne medregenten Quintus Arrius. Jag fick anledning att ställa en del specifika frågor om honom. När Arrius gav sig av för att jaga piraterna och vann sina sista stora utmärkelser, saknade han familj. När han återvände från expeditionen hade han med sig en arvinge. Behåll nu lugnet, precis som man kan förvänta sig av en man som äger så många talenter i rena sestertier! Den son och arvinge jag talar om är mannen som du skickade till galärerna. Det är självaste Ben-Hur, som borde ha dött vid sin åra för fem år sedan. Nu är han tillbaka med både förmögenhet och hög rang, och kanske till och med som romersk medborgare. Du sitter förstås alltför säkert för att behöva oroa dig, men jag, min käre Midas, svävar i livsfara. Jag behöver knappast förklara varför. Vem skulle förstå det bättre än du?

Avfärdar du allt detta som rent struntprat?

När Arrius – adoptivfar till detta spöke som slitit sig ur den vackraste havsnymfens armar – drabbade samman med piraterna, sjönk hans fartyg. Bara två män i hela besättningen kom levande ur vågorna. Det var Arrius själv och hans arvinge.

De officerare som drog upp dem från plankan de flöt på har berättat att den lyckosamme tribunens följeslagare var en ung man. När han lyftes upp på däck var han klädd som en galärslav.

Detta borde åtminstone vara övertygande. Men för att du inte ska vifta bort saken igen, min käre Midas, måste jag berätta att jag i går av en ren slump stod öga mot öga med Arrius mystiske son. Jag har redan lovat att offra till lyckans gudinna som tack. 

Jag kände inte igen honom då, men jag kan nu svära på att det är samme Ben-Hur som var min lekkamrat under så många år. Om det finns minsta spår av manlighet kvar i honom måste han i detta nu tänka på hämnd. Det skulle i alla fall jag ha gjort i hans ställe. Och det är en hämnd som inte nöjer sig med mindre än döden. Han vill hämnas sitt land, sin mor, sin syster, sig själv och – sist men inte minst, även om du kanske tror att det väger tyngst för honom – sin förlorade förmögenhet.

Min gode välgörare och vän, min käre Gratus! Med tanke på att dina sestertier är i fara – och att förlora dem skulle vara det värsta som kunde drabba en man i din ställning – slutar jag nu kalla dig den dåraktige kungen av Frygien. När du har läst så här långt utgår jag från att du har slutat vifta bort mina varningar och i stället börjat fundera på hur vi ska hantera denna kris.

Det skulle vara ofint att rakt ut fråga dig vad som bör göras. Låt mig i stället säga att jag står under ditt beskydd. Eller ännu hellre: du är min Odysseus, och det är din sak att visa vägen.

Det roar mig att föreställa mig hur du reagerar när du får det här brevet i din hand. Jag ser framför mig hur du först läser det med djupt allvar för att ett ögonblick senare le. När all tvekan väl har släppt fattar du ditt beslut med Merkurius vishet och kejsarens beslutsamhet.

Solen har nu gått upp. Om en timme kommer två budbärare att lämna mitt hus, båda med en förseglad kopia av detta brev. Den ena reser landvägen och den andra sjövägen. Jag anser det vara av yttersta vikt att du snabbt och utförligt får veta att vår fiende har dykt upp i denna del av den romerska världen.

Jag inväntar ditt svar här.

Ben-Hurs rörelser styrs förstås av hans herre, konsuln. Även om konsuln sliter dag och natt kommer han inte att kunna ge sig av på minst en månad. Du vet själv vilket enormt arbete det innebär att samla och utrusta en armé som ska strida i ett öde landskap utan städer.

Jag såg juden i Daphnes lund i går. Om han inte är kvar där finns han säkert i närheten, vilket gör det lätt för mig att hålla honom under uppsikt. Skulle du fråga mig exakt var han är just nu, skulle jag utan tvekan svara att han håller till vid den gamla palmlunden, i tältet hos den förrädiske shejk Ilderim. Den mannen kommer inte att slippa ur vårt grepp särskilt länge till. Bli inte förvånad om Maxentius första åtgärd blir att sätta araben på ett skepp till Rom.

Anledningen till att jag är så noga med att ange judens tillhåll, min ärade vän, är att det kommer att vara avgörande för dig när du ska bestämma nästa steg. Jag har nämligen insett – och den insikten får mig att tro att jag börjar bli vis – att varje plan som bygger på mänskligt handlande alltid måste ta hänsyn till tre faktorer: tid, plats och metod.

Om du anser att platsen är den rätta, tveka då inte att överlåta saken till din käraste vän, som dessutom gärna vill vara din mest läraktige elev.

MESSALA.
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Tidigt på morgonen, ungefär samtidigt som budbärarna lämnade Messalas hus med breven, klev Ben-Hur in i Ilderims tält. Han hade redan badat i sjön och ätit frukost. Nu bar han bara en ärmlös tunika som knappt räckte ner till knäna.

Shejken hälsade på honom från den låga soffan.

– Frid över dig, Arrius son, sa han med beundran i rösten.

Han hade nog aldrig sett en mer perfekt bild av stark och självsäker manlighet.

– Frid och välgång. Hästarna är redo och jag är redo. Hur är det med dig?

– Jag önskar dig detsamma, gode shejk, svarade Ben-Hur. Tack för din välvilja. Jag är redo.

Ilderim klappade händerna.

– Jag ska be dem hämta hästarna. Slå dig ner.

– Är de spända för vagnen? frågade Ben-Hur.

– Nej.

– Låt mig i så fall sköta det själv, sa Ben-Hur. Jag måste lära känna dina arabiska hästar. Jag behöver veta vad de heter så att jag kan prata med dem en och en. Dessutom måste jag förstå deras temperament. De är precis som människor. Om de är orädda behöver de en fast hand, men om de är osäkra mår de bäst av beröm och uppmuntran. Be tjänarna hämta selarna.

– Och vagnen? frågade shejken.

– Vi väntar med vagnen i dag. Be dem i stället hämta en femte häst, om du har någon. Den ska vara osadlad och lika snabb som de andra.

Ilderim blev nyfiken och kallade genast på en tjänare.

– Be dem hämta selarna till fyrspannet och ett träns till Sirius, sa han.

Ilderim reste sig.

– Sirius och jag älskar varandra, Arrius son. Vi har varit vapendragare i tjugo år. Vi har delat tält, vi har stridit tillsammans och vi har följts åt genom hela öknen. Kom så ska jag visa dig.

Han gick fram till draperiet som delade tältet och höll undan det så att Ben-Hur kunde passera.

Hästarna kom fram till honom tillsammans. En av dem gnäggade lågt och glatt när den fick syn på Ilderim. Den hade ett litet huvud, klara ögon och en nacke som liknade en spänd båge. Det kraftiga bröstet täcktes av en tjock man som var lika mjuk och vågig som en kvinnas hår.

– Älskade häst, sa shejken och klappade det mörkbruna huvudet. God morgon på dig.

Han vände sig mot Ben-Hur.

– Det här är Sirius, far till de andra fyra. Deras mor Mira väntar på oss där hemma. Hon är alldeles för värdefull för att vi ska våga ta med henne till en plats där andra bestämmer. Dessutom tvivlar jag på att stammen hade klarat sig utan henne.

Han skrattade till.

– Hon är deras stora stolthet och de fullkomligt dyrkar henne. Om hon så trampade ner dem skulle de bara skratta. Tiotusen ryttare ute i öknen kommer att fråga hur det är med Mira i dag. När de får höra att hon mår bra kommer de att skatta sig lyckliga.

– Mira och Sirius är väl stjärnor, gode shejk? frågade Ben-Hur.

Han gick fram till de fyra unghästarna och deras far och sträckte fram handen mot dem.

– Varför inte? Har du någonsin varit ute i öknen på natten? svarade Ilderim.

– Nej.

– Då kan du inte veta hur mycket vi här i öknen förlitar oss på stjärnorna. Vi lånar deras namn i tacksamhet och ger dem vidare i kärlek. Mina förfäder hade alla sina egna Miror, precis som jag har min, och de här barnen är också stjärnor.

Titta där, det är Rigel, och där är Antares. Den där är Atair, och den du går fram till nu är Aldebaran. Han är yngst i skaran, men inte sämre för det. Tvärtom! Han kan bära dig rakt mot vinden tills det dånar i öronen på dig. Han går dit du styr honom, Arrius son. Vid Salomos ära, han tar dig rakt in i lejonets gap om du bara vågar.

När utrustningen hade hämtats spände Ben-Hur själv för hästarna. Han ledde ut dem ur tältet och fäste tömmarna.

– Led fram Sirius, sa han.

Inte ens den smidigaste ryttare hade kunnat svinga sig upp på hästryggen med mer elegans.

– Och så tömmarna.

Han tog emot dem och redde noggrant ut dem.

– Jag är redo, gode shejk. Låt en vägvisare rida i förväg till fältet och skicka några av dina män med vatten, sa han.

Avfärden gick helt utan problem, och hästarna visade ingen rädsla. Det fanns redan ett tyst samförstånd mellan dem och den nya kusken. Hans lugna agerande utstrålade en självklarhet som omedelbart väckte tillit. Formationen var exakt densamma som vid körning, med den enda skillnaden att Ben-Hur red på Sirius istället för att stå i en vagn.

Ilderim sken upp. Han drog fingrarna genom skägget och log belåtet.

– Han är verkligen ingen av romarna, muttrade han.

När han följde med till fots strömmade hela lägret – män, kvinnor och barn – efter honom. De delade alla hans spänning, även om de kanske inte kände samma starka tillit.

Fältet visade sig vara rymligt och perfekt för träning. Ben-Hur satte genast igång och lät de fyra hästarna gå långsamt framåt i raka linjer som övergick i vida cirklar. När han efter en stund ökade takten till trav dröjde det inte länge förrän han drev upp dem i full galopp. Han snävade gradvis in cirklarna tills de rörde sig i oförutsägbara mönster – kors och tvärs, höger och vänster – helt utan avbrott. Efter en timmes intensivt arbete saktade han ner till skritt och red fram till Ilderim.

– Arbetet är klart, nu återstår bara övning. Du är lyckligt lottad, shejk Ilderim, som har sådana tjänare, sa han.

Han hoppade av och gick fram till hästarna.

– Titta på dem, fortsatte han. Deras rödbruna pälsar glänser och är fläckfria, och de andas lika lugnt som när vi började. Du har all anledning att vara stolt, och det ska mycket till om…

Han fäste en intensiv blick på den gamle mannens ansikte.

– …om vi inte tar hem segern och vår…

Han tystnade tvärt, kände hur hettan steg i kinderna och bugade sig. Först nu lade han märke till Balthasar, som stod lutad mot sin stav bredvid shejken tillsammans med två beslöjade kvinnor. Ben-Hurs blick dröjde sig kvar vid en av dem, och hjärtat slog ett extra slag i bröstet. 

”Det är hon”, tänkte han. ”Det är egyptiskan!”

Ilderim tog vid där han hade tystnat.

– …segern och vår hämnd! fyllde han i.

Han höjde rösten:

– Jag är inte rädd, jag är glad. Arrius son, du är rätt man för uppgiften. Om slutet blir lika bra som början ska du få se hur generös en arab kan vara när han har möjlighet.

– Tack, gode shejk. Låt tjänarna hämta vatten till hästarna, svarade Ben-Hur ödmjukt.

Han vattnade dem med egna händer.

När han satt upp på Sirius igen återupptog han träningen. Precis som tidigare gick han från skritt till trav och vidare till galopp. Till slut lät han de uthålliga hästarna sträcka ut och ökade gradvis farten tills de sprang för fullt. Uppvisningen var fängslande. Åskådarna applåderade hans mjuka handlag med tömmarna och beundrade de fyra djuren, som rörde sig med samma precision oavsett om de flög rakt fram eller kastade sig in i tvära kurvor. Deras rörelser präglades av samspel, kraft och elegans. De verkade njuta av farten helt utan ansträngning. Åskådarnas beundran var ren och fri från medlidande – att tycka synd om hästarna hade varit lika absurt som att tycka synd om svalor som leker i kvällsluften.

Mitt under övningen, medan allas blickar var riktade mot ekipaget, dök Malluch upp för att leta rätt på shejken.

– Jag har ett budskap till dig, shejk. Det är från handelsmannen Simonides, sa han när han hittade ett passande tillfälle att avbryta.

– Simonides! Det var goda nyheter. Må avgrunden sluka alla hans fiender! utbrast araben.

– Han bad mig först önska dig Guds frid och överlämna de här handlingarna. Han vill att du läser dem omedelbart, fortsatte Malluch.

Ilderim stod kvar på sin plats och bröt förseglingen. Inuti det fina linneomslaget låg två brev som han genast började läsa.

Det första brevet löd:


Simonides till shejk Ilderim.

Min vän!

Låt mig först försäkra dig om min djupaste vänskap. Vidare vill jag säga följande:

I ditt läger finns en stilig ung man som kallar sig Arrius son. Det är han också, genom adoption. Han betyder mycket för mig.

Hans bakgrund är enastående, och jag vill gärna berätta allt för dig. Kom till mig i dag eller i morgon, så att jag kan dela med mig av hans historia och be om dina råd.

Tills vi ses ber jag dig att uppfylla alla hans önskemål, förutsatt att de är hedersamma. Om det skulle uppstå några kostnader står jag som garant för dem.

Håll mitt intresse för den här unge mannen hemligt.

Hälsa din andra gäst från mig. Han, hans dotter, du själv och alla du väljer att ta med dig är mina gäster på arenan när spelen börjar. Jag har redan ordnat med platser.

Jag önskar dig och din familj frid.

Jag förblir din trogne vän,

SIMONIDES.



Det andra brevet löd:


Simonides till shejk Ilderim.

Min vän!

Låt mig ge dig ett råd grundat på min långa erfarenhet.

Det finns ett särskilt tecken som alla icke-romare med tillgångar värda att plundra ser som en tydlig varning. Det är när en högt uppsatt romersk tjänsteman anländer för att ta makten i ett område.

I dag anländer konsul Maxentius.

Se detta som en varning!

Ytterligare ett råd:

En komplott mot dig, min vän, kan bara lyckas om Herodes släkt är inblandad, eftersom du äger stora egendomar i deras rike.

Var därför på din vakt.

Skicka bud i dag till dina pålitliga män längs vägarna söderut från Antiokia. Ge dem order att visitera alla kurirer som passerar. Om de hittar privata meddelanden som rör dig eller dina affärer, MÅSTE DU FÅ LÄSA DEM.

Du borde egentligen ha fått det här brevet i går, men det är inte för sent om du handlar snabbt.

Även om kurirerna lämnade Antiokia i morse känner dina män till genvägarna och kan hinna före dem med dina order.

Tveka inte.

Bränn det här brevet när du har läst det.

Din vän,

Simonides.



Ilderim läste breven en gång till. När han hade vikt in dem i linneomslaget stack han in paketet innanför sitt bälte.

Träningen ute på fältet pågick inte mycket längre, totalt knappt två timmar. När de var klara lät Ben-Hur hästarna sakta ner till skritt och körde fram till Ilderim.

– Om du tillåter, shejk, tänker jag leda tillbaka dina arabhästar till tältet nu och ta ut dem igen i eftermiddag, sa han.

Ilderim gick fram till honom där han satt på Sirius rygg.

– Jag överlåter dem i din vård, Arrius son, sa Ilderim. Du får göra vad du vill med dem fram till spelen. På två timmar har du gjort mer med dem än vad den där romaren – må schakalerna gnaga hans ben rena! – klarade av på lika många veckor. Vi kommer att vinna. Vid Gud, vi kommer att vinna!

Ben-Hur stannade vid tältet och övervakade skötseln av hästarna. När han hade badat i sjön, druckit en bägare arrak med den strålande glade shejken och bytt tillbaka till sina judiska kläder, promenerade han in i palmlunden tillsammans med Malluch.

De pratade om allt möjligt under promenaden, men en del av samtalet är värt att nämna.

– Jag ska skriva en fullmakt åt dig så att du kan hämta mina tillhörigheter, sa Ben-Hur. De finns förvarade på värdshuset på den här sidan floden, vid Seleukiabron. Hämta hit dem i dag om du har möjlighet. Och min vän, om det inte är att begära för mycket…

Malluch försäkrade ivrigt att han mer än gärna ställde upp.

– Tack, Malluch, sa Ben-Hur. Jag tar dig på orden. Vi tillhör ju samma gamla stam, och vår gemensamma fiende är romarna. Eftersom du är en affärsman, något jag misstänker att shejk Ilderim tyvärr inte är…

– Det är araber sällan, instämde Malluch allvarligt.

– Jag ifrågasätter absolut inte deras list, Malluch. Men det är ändå bäst att hålla ett öga på detaljerna. För att undvika böter eller andra hinder inför loppet skulle det lugna mig oerhört om du gick till arenans kontor. Kontrollera att Ilderim har följt alla regler. Om du dessutom kan få tag på en kopia av regelverket skulle det vara till stor hjälp. Jag behöver veta vilka färger jag ska tävla i, och framför allt vilket startbås jag har tilldelats. Om det ligger precis till höger eller vänster om Messalas är allt i sin ordning. Om inte, se till att få det ändrat så att jag hamnar bredvid romaren. Har du ett bra minne, Malluch?

– Det har svikit mig förr, Arrius son, men aldrig när hjärtat är lika hängivet som nu, svarade Malluch.

– Då vågar jag be dig om en sista tjänst, sa Ben-Hur. Jag såg igår att Messala var stolt över sin vagn. Det har han all rätt att vara, eftersom inte ens kejsarens bästa vagnar är mycket bättre. Kan du inte låtsas beundra den för att ta reda på om den är lätt eller tung? Jag vill veta exakt vad den väger och vilka mått den har. Och Malluch, även om du misslyckas med allt annat måste du ta reda på exakt hur högt hans hjulaxel sitter över marken. Förstår du? Jag vill inte att han ska ha något verkligt övertag. Hans lyx bryr jag mig inte om. Om jag slår honom blir hans fall bara tyngre och min seger större. Men om det finns viktiga tekniska fördelar vill jag ha dem.

– Jag förstår. Du vill veta avståndet från axelns mitt ner till marken, sa Malluch.

– Precis. Och du kan vara lugn, Malluch, det är det sista jag ber dig om. Låt oss gå tillbaka till lägret, sa Ben-Hur.

När de kom fram till tältet stod en tjänare och fyllde på de sotiga flaskorna med nygjord syrad mjölk. De stannade för att släcka törsten innan Malluch återvände till staden.

Medan de hade varit borta hade en snabb ryttare skickats iväg med de instruktioner som Simonides hade föreslagit. Eftersom budbäraren var arab bar han inte med sig något skriftligt.



Kapitel 40

– Iras, Balthasars dotter, skickar sina hälsningar och ett meddelande, sa en tjänare till Ben-Hur där han vilade i tältet.

– Vad är meddelandet? frågade han.

– Hon undrar om du vill göra henne sällskap ute på sjön.

– Jag lämnar svaret själv. Hälsa henne det, sa Ben-Hur.

När han hade fått på sig skorna begav han sig ut för att leta rätt på den vackra egyptiskan. Bergens skuggor hade redan börjat sänka sig över palmlunden som ett tecken på att natten var på väg. Långt borta mellan träden hördes ljudet av fårklockor, råmande boskap och rösterna från herdarna som drev hem sina djur. Trots grönskan var livet här precis lika lantligt som på öknens karga betesmarker.

Shejk Ilderim hade övervakat eftermiddagens träningspass, som i stort sett var en upprepning av morgonens övningar. När träningen var över hade han åkt in till staden på Simonides inbjudan. Det fanns en liten chans att han skulle återvända under natten, men med tanke på hur mycket de två vännerna hade att diskutera var det högst osannolikt. 

Eftersom Ben-Hur var ensam kvar hade han sett till att hästarna blev omhändertagna innan han tvättade sig i sjön. Han hade bytt ut sina dammiga arbetskläder mot de helvita kläder som förväntades av en renblodig sadducé. Efter en tidig kvällsmat kände han hur han tack vare sin ungdomliga styrka redan hade återhämtat sig från dagens hårda ansträngningar.

Det är varken klokt eller ärligt att förminska skönhetens betydelse, eftersom ingen tänkande människa kan vara helt okänslig för den makten. Berättelsen om Pygmalion och hans staty är lika naturlig som den är poetisk. Skönheten är en kraft i sig själv, och det var just denna kraft som nu lockade Ben-Hur.

Egyptiskan var i hans ögon en otroligt vacker kvinna, både till ansikte och gestalt. Han mindes henne alltid exakt som hon hade sett ut vid källan. Hennes röst dröjde sig kvar hos honom, särskilt ljuv eftersom hon hade gråtit av tacksamhet. Han tänkte på hennes stora, mjuka, mandelformade ögon som avslöjade hennes ursprung – ögon som uttryckte mer än vad några ord någonsin kunde förmedla. Varje gång han tänkte på henne såg han framför sig en lång, slank och elegant gestalt, insvept i mängder av böljande tyg. Om hennes inre bara motsvarade hennes yttre skulle hon, precis som sulamiten, vara lika storslagen och skrämmande som en armé med vajande fanor. När hon trädde fram i hans tankar förde hon med sig hela den passionerade Höga Visan.

Fylld av dessa känslor var han nu på väg för att se om hon verkligen levde upp till bilden han hade av henne. Det var inte kärlek som drev honom, utan beundran och nyfikenhet – känslor som mycket väl kunde vara kärlekens föregångare.

Bryggan var en enkel konstruktion som bestod av en kort trappa och en plattform med några ljusstolpar. Ändå stannade han till högst upp i trappan, fängslad av synen framför honom.

En liten båt vilade på det klara vattnet, lätt som ett äggskal. På roddarens plats satt etiopiern – samme man som hade drivit kamelerna vid den kastaliska källan. Han var klädd i en bländvit uniform som fick hans mörka hy att framträda ännu tydligare. Hela den bakre delen av båten var täckt av kuddar och mattor i lysande purpurrött. Vid rodret satt egyptiskan själv, nedsjunken bland indiska sjalar i ett moln av tunna slöjor. Hennes armar var blottade hela vägen upp till axlarna. De var inte bara perfekt formade, utan drog till sig uppmärksamheten genom varje rörelse och gest. Till och med hennes händer och fingrar verkade ha ett eget, elegant uttryck. Hennes axlar och hals skyddades från kvällsluften av en stor sjal, som ändå lät dem skymta fram.

Men Ben-Hur lade inte märke till några detaljer när han såg på henne. Han drabbades bara av ett starkt helhetsintryck. Det var som att bländas av ett skarpt ljus – en känsla snarare än något han kunde sätta ord på. 


Dina läppar är som ett rött band, dina tinningar glöder som granatäpplen bakom din slöja. Stig upp, min älskade, min sköna, och kom. Se, vintern är förbi, regnet har dragit bort. Blommorna slår ut på marken, sångens tid är inne och turturduvans röst hörs i landet. 



Om han hade kunnat klä sin upplevelse i ord, var det precis så hon fick honom att känna.

– Kom, annars börjar jag tro att du är en dålig sjöman, sa hon när hon såg att han hade stannat.

Han kände hur han rodnade. Visste hon något om hans förflutna till sjöss? Utan att tveka gick han ner till plattformen.

– Jag blev rädd, sa han.

Han satte sig på den lediga platsen mittemot henne.

– För vad då?

– För att sänka båten, svarade han med ett leende.

– Vänta tills vi är ute på djupare vatten, sa hon.

Hon gav en signal till roddaren.

Mannen sänkte årorna i vattnet och de gled iväg.

Om kärleken och Ben-Hur var fiender, hade han aldrig varit mer försvarslös än nu.

Egyptiskan satt rakt framför honom, och han kunde inte slita blicken från henne. I hans minne hade hon redan blivit själva förkroppsligandet av sulamiten. När hennes ögon mötte hans hade stjärnorna kunnat tändas på himlen utan att han ens märkte det. Och det var precis vad som hände. Mörkret kunde ha sänkt sig över resten av världen, men för honom räckte ljuset från hennes blick. När man är ung och har rätt sällskap är det dessutom lätt hänt att fantasin tar över, särskilt när man glider fram över stilla vatten under en ljummen stjärnhimmel. I sådana stunder är det enkelt att omärkligt lämna verkligheten bakom sig och förlora sig i drömmar.

– Låt mig ta rodret, sa han.

– Nej, då skulle vi byta roller, svarade hon. Var det inte jag som bad dig följa med? Jag står i skuld till dig och vill börja betala tillbaka. Du får prata och jag lyssnar, eller så pratar jag och du lyssnar. Valet är ditt. Men det är jag som bestämmer vart vi ska och vilken väg vi tar.

– Och vart är vi på väg?

– Nu är du orolig igen.

– Du vackra egyptiska, jag ställde bara samma fråga som alla fångar ställer.

– Kalla mig Egypten.

– Jag vill hellre kalla dig Iras.

– Du får gärna se mig som Iras, men kalla mig Egypten.

– Egypten är ett land. Där bor väldigt många människor.

– Ja, och vilket land det är!

– Jag förstår. Det är till Egypten vi är på väg.

– Jag önskar att det var så! Det hade gjort mig så lycklig.

Hon suckade.

– Då bryr du dig inte mycket om mig, sa han.

– Det där bevisar bara att du aldrig har varit där.

– Det stämmer.

– Det är ett land helt utan olyckliga människor. Hela världen längtar dit. Det är alla gudars moder och därför oändligt välsignat. Där, Arrius son, där blir de lyckliga ännu lyckligare. Och de olyckliga som reser dit behöver bara dricka en enda gång av den heliga flodens söta vatten för att börja skratta och sjunga som glada barn.

– Finns det inte fattiga människor där, precis som överallt annars?

– De allra fattigaste i Egypten lever ett väldigt enkelt liv och har små behov, svarade hon. De begär inget mer än att ha så de klarar sig. En grek eller en romare kan omöjligt förstå hur lite det faktiskt är.

– Men jag är varken grek eller romare.

Hon skrattade.

– Jag har en rosenträdgård, och mitt i den står ett träd som blommar vackrare än alla andra. Var tror du det kommer ifrån?

– Från Persien, rosornas hemland.

– Nej.

– Från Indien då.

– Nej.

– Då måste det vara från någon av de grekiska öarna.

– Jag ska berätta det för dig, sa hon. En resenär hittade det när det höll på att vissna vid vägkanten på Refaimslätten.

– I Judeen!

– Jag planterade det i den blottade jorden när Nilen drog sig tillbaka. Den milda sunnanvinden blåste in över öknen och vårdade det, och solen värmde det med sin medkänsla. Till slut hade det inget annat val än att växa och blomma. Nu kan jag stå i skuggan under grenarna, och det tackar mig med sin underbara doft. Det är med Israels män som med rosorna. Var annars skulle de kunna komma till sin rätt om inte i Egypten?

– Mose var bara en av miljoner.

– Nej, det fanns också en drömtydare - Josef. Har du glömt honom?

– De vänliga faraonerna är döda.

– Ja, visst! Floden som de levde vid sjunger för dem i deras gravar, men samma sol värmer fortfarande samma luft för samma folk.

– Alexandria är bara en romersk stad.

– Den har bara bytt ut sin spira, svarade hon. Kejsaren tog ifrån staden svärdets makt och gav den kunskap i stället. Följ med mig till Brucheion så ska jag visa dig världens lärosäte. Följ med till Serapeion och upplev den storslagna arkitekturen, till biblioteket för att läsa de odödliga verken, och till teatern för att lyssna till grekerna och hinduerna när de besjunger sina hjältar. Vi kan gå ner till kajen och se handelns alla triumfer. Följ med mig ut på gatorna, Arrius son. När filosoferna har gått hem och tagit med sig alla konstnärer, när alla gudar har samlat sina tillbedjare och inget annat återstår av dagen än nöjena – då ska du få höra berättelserna som har roat mänskligheten i alla tider, och sångerna som aldrig någonsin kommer att dö.

När Ben-Hur lyssnade fördes hans tankar tillbaka till paviljongen i Jerusalem. Han mindes den kväll då hans mor med samma fosterländska glöd hade talat om Israels försvunna storhet.

– Nu förstår jag varför du vill kallas Egypten. Sjunger du en sång för mig om jag använder det namnet? Jag hörde dig i går kväll.

– Det var en lovsång till Nilen, svarade hon. Det är en klagosång som jag sjunger när jag vill låtsas att jag känner öknens andedräkt och hör bruset från den kära gamla floden. Låt mig i stället bjuda på ett stycke indisk visdom. När vi kommer till Alexandria ska jag ta med dig till ett gathörn där du kan höra sången från Ganges dotter, kvinnan som lärde mig den. Du förstår, Kapila var en av de mest vördade visa männen hos hindun.

Hon började sjunga, som om det var det mest naturliga sättet i världen att uttrycka sig.


Kapila, Kapila, så ung och sann,
jag längtar efter ett mod som ditt.
Jag ropar från striden till dig, du man:
Kan det modet någonsin bli mitt?

Kapila satt på sin bruna häst,
en hjälte så allvarlig och stor:
Den som älskar allt känner ingen rädsla alls,
det är i kärleken modet bor.
En kvinna gav mig sin själ en dag,
för att alltid vara en del av mitt jag.
Därifrån kom mitt mod till mig,
gå och pröva – pröva, så får du se.

Kapila, Kapila, så gammal och grå,
drottningen kallar på mig.
Men innan jag går vill jag veta ändå,
hur visdomen först kom till dig.

Kapila stod i sitt tempels port,
en präst i eremitens dräkt:
Den kom inte som mäns kunskap har gjort,
min visdom är av trons kraft väckt.
En kvinna gav mig sitt hjärta en dag,
för att alltid vara en del av mitt jag.
Därifrån kom min visdom till mig,
gå och pröva – pröva, så får du se.



Ben-Hur hann inte ens tacka för sången innan båtens köl skrapade mot sandbottnen. I nästa ögonblick gled fören upp på stranden.

– En snabb resa, Egypten! ropade han.

– Och en ännu kortare vistelse! svarade hon.

Med en kraftig stöt från roddaren sköt båten ut på det öppna vattnet igen.

– Nu får du ge mig rodret.

– Åh nej, sa hon med ett skratt. Du har din stridsvagn, och jag har min båt. Vi har bara nått änden av sjön, och lärdomen är att jag inte borde sjunga mer. Nu när vi har varit i Egypten är det dags att styra mot Daphnes lund.

– Ska vi åka hela vägen utan en sång? frågade han besviket.

– Berätta något om romaren som du räddade oss från i dag, bad hon.

Frågan besvärade Ben-Hur.

– Tänk om det här var Nilen, sa han undvikande. Då kanske de gamla kungarna och drottningarna skulle vakna ur sin långa sömn, stiga ner från sina gravar och göra oss sällskap.

– De var ju kolosser och skulle bara sänka båten. Då hade det varit bättre med pygméer. Men berätta nu om romaren. Han är väl en riktigt ond man?

– Det kan jag inte svara på.

– Kommer han från en fin familj, och är han rik?

– Hans rikedomar vet jag ingenting om.

– Vilka fantastiska hästar han hade! Vagnskorgen var av guld och hjulen av elfenben. Och vilken fräckhet! Folkmassan skrattade när han körde iväg, trots att de nyss var nära att krossas under hans hjul.

Hon skrattade till vid minnet.

– Det var bara en okunnig pöbel, sa Ben-Hur föraktfullt.

– Han måste vara ett av de där monstren som sägs frodas i Rom – män som är vackra som Apollon men glupska som helveteshunden Kerberos. Bor han i Antiokia?

– Han kommer någonstans österifrån.

– Egypten skulle passa honom bättre än den syriska provinsen.

– Knappast, svarade Ben-Hur. Kleopatra är död.

I samma ögonblick fick de syn på lyktorna som brann utanför tältöppningen.

– Vårt läger! ropade hon.

– Då har vi alltså inte varit i Egypten, sa han. Jag har varken sett Karnak, File eller Abydos, och det här är inte Nilen. Jag har bara lyssnat till en indisk sång och svävat fram över vattnet i en dröm.

– File och Karnak, sa hon. Du borde snarare sörja att du inte har sett Ramsesstatyerna i Abu Simbel. När man betraktar dem är det lätt att känna närvaron av Gud, himlens och jordens skapare. Men varför ska du ens sörja? Låt oss fortsätta ut på floden. Och även om jag inte får sjunga…

Hon avbröt sig med ett skratt.

– …eftersom jag lovade att låta bli, så kan jag i alla fall berätta historier om Egypten för dig.

– Gör det! sa han ivrigt. Berätta tills solen går upp, och fortsätt hela kvällen ända till nästa morgon!

– Vad ska mina historier handla om? Om matematikerna?

– Åh nej.

– Om filosoferna?

– Nej, nej.

– Om magikerna och andarna?

– Gärna det.

– Om krig?

– Ja.

– Om kärlek?

– Ja.

– Då ska jag berätta om ett botemedel mot kärlek. Det är historien om en drottning, så lyssna noga. Berättelsen är hämtad från ett papyrusblad som prästerna i File en gång slet ur själva hjältinnans hand. Den är nedtecknad på rätt sätt och måste därför vara helt sann:


NE-NE-HOFRA

I.

Inga mänskliga liv löper jämsides med varandra.

Inget liv går i en spikrak linje.

Ett fullbordat liv formas i stället som en cirkel. Det slutar där det en gång började, vilket gör det omöjligt att avgöra vad som är början och vad som är slutet.

Dessa fullbordade liv är Guds dyrgripar. På särskilt högtidliga dagar bär han dem som smycken på ringfingret på handen närmast hjärtat.

II.

Nene-hofra bodde i ett hus strax utanför Assuan. Det låg alldeles intill Nilens första katarakt. Det låg så nära att dånet från den eviga striden mellan flodens vatten och de vassa klipporna hade blivit en naturlig del av platsen.

Hon blev vackrare för varje dag som gick. Man brukade jämföra henne med vallmon i hennes fars trädgård och undrade hur storslagen hon skulle bli när hon väl slog ut i full blom.

Varje nytt år i hennes liv var som inledningen på en ny sång, ännu vackrare än de som hade klingat ut.

Hon föddes ur en förening mellan norr, som kantades av havet, och söder, som gränsade mot öknen på andra sidan Månbergen. Det ena gav henne sin glöd, det andra sin begåvning. När de betraktade henne skrattade de, inte för att småsint påstå att hon var deras egen, utan för att storsint utbrista att hon tillhörde dem båda.

Naturens alla underverk hade bidragit till hennes skönhet och gladde sig när hon var nära. Vart hon än gick burrade fåglarna upp sina fjädrar som hälsning, och de vilda vindarna mojnade till svalkande brisar. Den vita lotusblomman steg ur vattnets djup för att betrakta henne, och den mäktiga floden saktade in sitt lopp. Palmerna nickade och svajade med sina kronor. Det var som om de ville berätta vad de hade gett henne. Ett hade gett henne sin elegans, ett annat sin lyster och ett tredje sin renhet. Varje del av naturen hade bidragit med sin allra bästa egenskap.

När Nene-hofra var tolv år gammal var hon Assuans stora stolthet, och vid sexton var ryktet om hennes skönhet vida känt. När hon fyllde tjugo gick det inte en enda dag utan att ökenprinsar på snabba kameler och stormän från Egypten i förgyllda båtar stannade vid hennes dörr. Efter att ha tvingats resa därifrån med krossade hjärtan spred de ryktet vidare: “Jag har sett henne. Hon är ingen vanlig kvinna, hon är självaste gudinnan Athor.”

III.

Av den gode kung Menes trehundratrettio efterträdare var arton etiopier. En av dem var Oraetes, som hade hunnit bli hundratio år gammal. Han hade suttit på tronen i sjuttiosex år. Under hans styre blomstrade folket och landet dignade av rikedomar. Han var en klok härskare, för efter ett så långt liv visste han vad sann visdom innebar. Han hade sitt säte i Memfis, där han förvarade sina vapen och skatter i sitt största palats. Ofta reste han till Buto för att be Latona om råd.

När kungens hustru dog var hon för gammal för att kunna balsameras på bästa sätt. Ändå hade han älskat henne djupt och var utom sig av sorg. En av balsamerarna såg hans förtvivlan och tog mod till sig för att tala med honom.

– Oraetes, jag är förvånad över att en så klok och mäktig man inte vet hur man lindrar en sådan sorg, sa balsameraren.

– Berätta hur jag ska göra, svarade kungen.

Mannen kysste golvet tre gånger innan han svarade. Han visste att de döda inte kunde höra honom.

– I Assuan bor Nene-hofra, lika vacker som gudinnan Athor själv, sa han. Skicka efter henne. Hon har avvisat alla stormän och prinsar, och jag vet inte hur många kungar. Men vem kan säga nej till Oraetes?

IV.

Nene-hofra reste nerför Nilen i en farkost som var mer storslagen än något man tidigare sett. Hon eskorterades av en hel armé i båtar som bara var aningen mindre praktfulla. Hela Nubien och Egypten, mängder av människor från Libyen, en skara grottfolk och otaliga åskådare från andra sidan Månbergen hade samlats längs stränderna. De trängdes bland tälten för att se följet glida förbi, som drevs fram av väldoftande vindar och gyllene åror.

Hon bars fram längs en bred väg kantad av sfinxer och vilande lejon med dubbla vingar. Till slut sattes hon ner framför Oraetes, som satt på en tron som hade byggts just för detta tillfälle vid palatsets uthuggna port. Han hjälpte henne på fötter, gav henne en plats vid sin sida och fäste det kungliga ormsmycket runt hennes arm. När han kysste henne blev Nene-hofra i samma ögonblick drottning över alla drottningar.

Men det räckte inte för den kloke Oraetes. Han ville ha kärlek och en drottning som byggde sin lycka på den kärleken. Därför behandlade han henne med största ömhet och visade henne allt han ägde: städer, palats, undersåtar, arméer och skepp. Han ledde henne själv genom sin skattkammare.

– Åh, Nene-hofra, ge mig bara en kärleksfull kyss så är allt detta ditt, sa han.

Hon intalade sig att hon en dag skulle kunna bli lycklig och kysste honom en, två, tre gånger. Hon gav honom tre kyssar, trots att han var hundratio år gammal.

Det första året var hon lycklig, och tiden flög förbi. Det tredje året var hon förtvivlad, och tiden kröp fram. Då insåg hon sanningen. Det hon hade trott var kärlek till Oraetes var i själva verket bara ett rus över hans enorma makt. Det hade varit bäst för henne om det ruset hade hållit i sig. Livsglädjen övergav henne helt. Hon grät i timtal, och hennes tjänstekvinnor kunde inte minnas när de senast hade hört henne skratta. Den friska färgen på hennes kinder försvann och lämnade bara en askgrå blekhet efter sig. Hon vissnade bort, långsamt men säkert. Vissa påstod att hon hemsöktes av hämndgudinnor för att hon hade varit grym mot en tidigare älskare, medan andra menade att hon hade drabbats av en gud som var avundsjuk på Oraetes. Oavsett vad som orsakade hennes sjukdom kunde varken magikernas besvärjelser eller läkarnas mediciner hjälpa henne. Nene-hofra lämnades åt döden.

Oraetes valde ut ett gravvalv åt henne bland drottningarnas gravar. När han hade kallat de främsta skulptörerna och målarna till Memfis, lät han dem skapa utsmyckningar som var mer storslagna än något som ens fanns i de döda kungarnas egna gravkamrar.

– Min drottning, du som är lika vacker som Athor själv, sa kungen.

Hans hundratretton år hade inte dämpat hans glöd som älskare.

– Jag ber dig, berätta vad det är för sjukdom som bryter ner dig mitt framför ögonen på mig.

– Du kommer inte att älska mig längre om jag berättar det, sa hon med en röst fylld av tvivel och rädsla.

– Inte älska dig! Jag kommer att älska dig ännu mer, ropade han.

Han talade med en älskares passion och en kungs auktoritet.

– Jag svär det vid andarna i Amente! Vid Osiris öga svär jag det! Berätta!

– Lyssna då. Det bor en eremit i en grotta nära Assuan, den äldsta och heligaste av alla. Han heter Menopha och var min lärare och beskyddare. Skicka efter honom, Oraetes, så kommer han att ge dig de svar du söker. Han kommer också att hjälpa dig att hitta ett botemedel mot min sjukdom, sa hon.

Oraetes reste sig, fylld av glädje. När han gick därifrån kände han sig hundra år yngre än när han kom.

V.

– Berätta! sa Oraetes till Menopha när de möttes i palatset i Memfis.

– Mäktigaste kung, om du hade varit en ung man skulle jag ha vägrat svara, eftersom jag fortfarande uppskattar att leva. Men nu kan jag berätta att drottningen, precis som alla andra dödliga, betalar priset för ett brott, svarade Menopha.

– Ett brott! utbrast Oraetes ilsket.

Menopha bugade djupt.

– Ja, mot sig själv.

– Jag är inte upplagd för gåtor, sa kungen.

– Det jag säger är ingen gåta, vilket du snart kommer att märka. Nene-hofra växte upp under min uppsikt och berättade allt som hände i hennes liv för mig. Bland annat avslöjade hon att hon älskade sin fars trädgårdsmästares son, en pojke som hette Barbec.

Märkligt nog började de mörka rynkorna i Oraetes panna att slätas ut.

– Med den kärleken i hjärtat kom hon till dig, mäktige kung, och det är den kärleken hon nu dör av.

– Var är trädgårdsmästarens son nu? frågade Oraetes.

– I Assuan.

Kungen lämnade rummet och gav två order. Till en av sina befälhavare sa han:

– Res till Assuan och hämta en ung man som heter Barbec. Du hittar honom i drottningens fars trädgård.

Till en annan gav han en betydligt större uppgift:

– Samla ihop arbetare, dragdjur och verktyg. Ni ska bygga en ö åt mig i sjön Chemmis. Den ska rymma ett tempel, ett palats och en trädgård fylld med alla slags fruktträd och vinrankor. Trots sin tyngd måste ön kunna flyta fritt dit vindarna för den. Se till att allt står färdigt och inrett innan månen börjar avta.

När han hade gett sina order gick han till drottningen.

– Var inte orolig. Jag vet allt och har skickat efter Barbec, sa han.

Nenehofra kysste hans händer.

– Ni ska få ha varandra helt för er själva, och ingen ska störa er kärlek under ett helt år.

Hon kysste hans fötter. Han hjälpte henne upp och besvarade kyssen. I det ögonblicket kom färgen tillbaka till hennes kinder, läpparna blev röda igen och hjärtat fylldes av skratt.

VI.

Under ett helt år drev Nenehofra och trädgårdsmästaren Barbec för vinden på ön i Chemmis. Den blev ett av världens underverk, och aldrig har det funnits ett vackrare hem för kärleken. I ett år träffade de ingen annan och levde bara för varandra. När året var över återvände hon under storslagna former till palatset i Memfis.

– Vem älskar du mest nu? frågade kungen.

– Ta mig tillbaka, min gode kung, för jag är botad, sa hon.

Hon kysste honom på kinden.

Oraetes skrattade, och i det ögonblicket märktes det inte alls att han var hundrafjorton år gammal.

– Då är det alltså sant som Menopha sa, att botemedlet mot kärlek är kärlek, skrattade han.

– Precis så är det, svarade hon.

Plötsligt förändrades han, och hans blick blev mörk och skrämmande.

– Så var det inte för mig, sa han.

Hon ryggade tillbaka i skräck.

– Du är skyldig! Ditt brott mot människan Oraetes är förlåtet, men ditt brott mot kungen Oraetes måste straffas, fortsatte han.

Hon föll på knä framför honom.

– Tyst! Du är redan död! röt han.

Han klappade i händerna, och en fasansfull procession kom in i rummet. Det var en grupp balsamerare som bar på verktyg och material för sitt makabra hantverk.

– Hon är död. Utför ert arbete väl, sa kungen och pekade på Nenehofra.

VII.

Efter sjuttiotvå dagar bars den vackra Nenehofra till den krypta som hade valts ut åt henne året innan. Där fick hon sin sista vila bland de tidigare drottningarna, men ingen begravningsprocession hölls till hennes ära över den heliga sjön.



När berättelsen var slut satt Ben-Hur vid den egyptiska kvinnans fötter. Hon höll handen på rodret, och hans hand vilade över hennes.

– Menopha hade fel, sa han.

– Hur då?

– Kärleken lever av att man älskar.

– Då finns det alltså inget botemedel?

– Jo. Oraetes hittade botemedlet.

– Vad var det?

– Döden.

– Du är en god lyssnare, Arrius son.

Så fördrev de timmarna med samtal och berättelser.

– I morgon åker vi till staden, sa hon när de klev i land.

– Men du kommer väl till spelen? frågade han.

– O ja.

– Jag skickar mina färger till dig.

Med de orden skildes de åt.



Kapitel 41

Nästa dag återvände Ilderim till lägret vid tredje timmen. När han steg av hästen kom en man från hans egen stam fram till honom.

– Shejk, jag har blivit ombedd att överlämna det här paketet och be dig läsa det genast. Om det kräver ett svar väntar jag här, sa mannen.

Ilderim undersökte genast paketet. Sigillet var redan brutet, och adressen löd: Till Valerius Gratus i Caesarea.

– Må avgrunden ta honom! morrade shejken när han insåg att brevet var skrivet på latin.

Om meddelandet hade varit på grekiska eller arabiska hade han kunnat läsa det. Nu var det enda han lyckades tyda signaturen, som var skriven med stora romerska bokstäver: MESSALA. Namnet fick hans ögon att glimma till.

– Var är den unge juden? frågade han.

– Ute på fältet med hästarna, svarade en tjänare.

Shejken lade tillbaka papyrusrullen i omslaget, stack in paketet innanför bältet och satt upp på hästen igen. I samma ögonblick dök en främling upp. Han verkade komma från staden.

– Jag söker shejk Ilderim, kallad den generöse, sa främlingen.

Både språket och kläderna avslöjade att han var romare. Ilderim kunde tala språket även om han inte kunde läsa det.

– Jag är shejk Ilderim, svarade den gamle araben med värdighet.

Mannen slog ner blicken ett ögonblick.

– Jag har hört att du behöver en förare till spelen, sa han med spelat lugn.

Ilderim drog föraktfullt på munnen under den vita mustaschen.

– Ge dig i väg. Jag har redan en förare, sa han.

Han vände hästen för att rida därifrån, men mannen stod kvar.

– Shejk, jag är en stor hästvän, och det sägs att du äger världens vackraste djur.

Den gamle mannen kände sig smickrad. Han stramade åt tyglarna och verkade för ett ögonblick beredd att ge med sig.

– Inte i dag. Jag är för upptagen just nu, men jag kan visa dem för dig en annan gång, svarade han till slut.

Ilderim red vidare mot fältet medan främlingen återvände till staden med ett leende på läpparna. Han hade utfört sitt uppdrag.

Från den dagen och ända fram till de stora spelen dök det ständigt upp män i palmlunden. Ibland kom de ensamma, ibland i grupp, och alla påstod de att de sökte arbete som förare.

Det var så Messala höll ögonen på Ben-Hur.



Kapitel 42

Shejken väntade belåtet medan Ben-Hur avslutade förmiddagens träningspass på fältet. Han hade all anledning att vara nöjd. Efter att ha värmt upp i olika gångarter hade hästarna till slut fått sträcka ut i full galopp. De hade sprungit så jämnt att det var omöjligt att avgöra vilken som var snabbast eller långsammast. Det såg ut som om de fyra djuren rörde sig som en enda kropp.

– I eftermiddag lämnar jag tillbaka Sirius till dig, shejk, sa Ben-Hur.

Han klappade den gamla hästen på halsen.

– Jag lämnar tillbaka honom och spänner för stridsvagnen i stället.

– Redan? frågade Ilderim.

– Med sådana här djur räcker det med en dag. De är orädda, de är lika kloka som människor och de älskar att springa, svarade han.

Han skakade lätt på tyglarna över ryggen på den yngsta av de fyra hästarna.

– Den här, som jag tror att du kallade Aldebaran, är den snabbaste. Om de sprang ett varv runt en stadion skulle han lämna de andra långt bakom sig.

Ilderim drog sig i skägget.

– Aldebaran är snabbast, sa han med glittrande ögon. Men vem är långsammast?

– Det är han.

Ben-Hur skakade lätt på tyglarna över Antares.

– Det är han, men han kommer att vinna. För du förstår, shejk, han orkar springa för fullt hela dagen. Och när solen går ner når han sin högsta hastighet.

– Du har rätt igen, sa Ilderim.

– Jag är bara orolig för en sak, shejk.

Shejken blev plötsligt mycket allvarlig.

– I sin jakt på seger skyr romarna inga medel, fortsatte Ben-Hur. I spelen – och det gäller alla spel – har de oändligt med knep. I kappkörningen fuskar de med allt, från häst till kusk, och från kusk till ägare. Därför måste du vaka över allt du äger. Låt ingen främling ens se hästarna förrän tävlingen är över. Om du vill vara helt säker bör du göra mer än så. Låt beväpnade män vaka över dem dygnet runt. Då behöver vi inte oroa oss för hur det ska sluta.

De satt av vid tältöppningen.

– Jag ska ordna det du ber om, sa Ilderim. Vid Gud, ingen ska få komma nära dem om de inte tillhör de trogna. Jag sätter ut vakter redan i natt. Men, Arrius son…

Han tog fram paketet och öppnade det långsamt medan de gick fram till den låga soffan och satte sig.

– Arrius son, titta på det här och hjälp mig med latinet.

Han räckte över meddelandet till Ben-Hur.

– Läs det där. Läs det högt, och översätt det till dina fäders språk. Latin är ett förfärligt språk.

Ben-Hur var på gott humör och började obekymrat att läsa.

– Messala till Gratus! läste han och tystnade plötsligt.

En mörk föraning fick blodet att frysa till is i hans ådror. Ilderim lade märke till hans oro.

– Jag väntar, sa shejken.

Ben-Hur bad om ursäkt och började om från början. Det räcker med att säga att dokumentet var en kopia av det brev som Messala så omsorgsfullt hade skickat till Gratus morgonen efter festen i palatset.

De inledande styckena visade bara att författaren fortfarande hade kvar sin vana att håna andra. När han hade läst förbi dem och kom till de delar som var tänkta att friska upp Gratus minne, började hans röst darra. Två gånger var han tvungen att stanna upp för att samla sig. Med stor ansträngning fortsatte han.

– Jag minns vidare att du fattade beslut om familjen Hur… läste han.

Han tystnade igen och drog ett djupt andetag.

– …och att vi båda då ansåg att vår plan var den mest effektiva för våra syften. Målet var att tysta dem och lämna dem åt en säker, men naturlig död.

Där bröt Ben-Hur ihop fullständigt. Dokumentet föll ur händerna på honom och han dolde ansiktet i händerna.

– De är döda, viskade han. Döda. Jag är den ende som finns kvar.

Shejken hade tyst betraktat den unge mannens lidande med djup medkänsla. Nu reste han sig upp.

– Arrius son, det är jag som måste be om ursäkt, sa han. Läs dokumentet i fred. Skicka bud efter mig när du orkar berätta vad mer som står i det, så kommer jag tillbaka.

Han lämnade tältet, och aldrig i hela sitt liv hade han agerat med större värdighet.

Ben-Hur kastade sig på den låga soffan och gav efter för sina känslor. När han hade samlat sig något insåg han att en del av brevet återstod att läsa. Han tog upp det och fortsatte. 

“Du minns säkert vad du gjorde med förbrytarens mor och syster”, stod det i brevet. “Men om jag nu ger efter för min nyfikenhet att få veta om de lever eller är döda…” 

Ben-Hur ryckte till. Han läste meningen igen, och ännu en gång, innan han utbrast:

– Han vet inte att de är döda! Han vet inte! Tack gode Gud, det finns fortfarande hopp! 

Upptäckten gav honom ny kraft, och han läste modigt vidare till slutet av brevet.

– De är inte döda, sa han efter en stunds eftertanke. I så fall hade han fått veta det.

När han hade läst igenom brevet en andra gång, mer noggrant nu, kände han sig alltmer övertygad och skickade bud efter shejken.

– När jag kom till ditt gästvänliga tält var det inte min mening att prata om mig själv, sa han lugnt när araben hade satt sig och de var ensamma. Jag ville bara försäkra dig om att jag hade tillräcklig erfarenhet för att få ta hand om dina hästar, och jag vägrade berätta om min bakgrund. 

Men de märkliga omständigheter som har lagt det här brevet i mina händer gör att jag känner mig tvingad att berätta allt för dig. Jag är dessutom ännu mer övertygad om mitt beslut eftersom brevet avslöjar att vi båda hotas av samma fiende. Vi måste gå samman mot honom. Jag ska läsa brevet för dig och förklara sammanhanget. Då kommer du att förstå varför jag blev så upprörd, och förhoppningsvis förlåter du mig om du tyckte att jag framstod som svag eller barnslig.

Shejken satt tyst och lyssnade uppmärksamt tills Ben-Hur kom till det stycke där han själv nämndes. 

– “Jag såg juden i Daphnes lund i går”, läste Ben-Hur. “Om han inte är kvar där nu är han säkert i närheten, vilket gör det lätt för mig att hålla ögonen på honom. Skulle du fråga mig var han är just nu, kan jag med största säkerhet säga att han håller till i den gamla palmlunden.”

– Åh! utbrast Ilderim med en röst fylld av lika delar förvåning och ilska. 

Samtidigt grep han tag i sitt skägg.

– “I den gamla palmlunden”, upprepade Ben-Hur. “I tältet hos förrädaren, shejken Ilderim.”

– Förrädare? Jag? skrek den gamle mannen med gäll röst. 

Hans läppar darrade av ilska, och ådrorna på hans panna och hals svällde så kraftigt att de såg ut att kunna brista.

– Lugna dig ett ögonblick, shejk, sa Ben-Hur med en avvärjande gest. Det där är Messalas åsikt om dig. Lyssna nu på hans hot. 

Han fortsatte att läsa: 

– “…hos förrädaren, shejk Ilderim, som inte länge till kan komma undan vår järnhand. Bli inte förvånad om Maxentius första åtgärd blir att sätta araben på ett skepp till Rom.”

– Till Rom! Jag? Ilderim, shejk över tiotusen spjutbeväpnade ryttare? Jag till Rom!

Han flög upp från sin plats med utsträckta armar. Fingrarna var krökta som klor och ögonen blänkte som på en orm.

– Gode Gud! Nej, vid alla gudar utom Roms! När ska den här fräckheten ta slut? Jag är en fri man, och mitt folk är fritt. Måste vi dö som slavar? Eller ännu värre, måste jag leva som en hund och kräla vid min herres fötter? Måste jag slicka hans hand för att slippa piskan? Det som är mitt är inte mitt, jag äger inte ens mig själv. Jag är skyldig romarna varje andetag jag tar. Åh, om jag bara var ung igen! Om jag kunde vrida tillbaka tiden tjugo år – eller tio – eller bara fem!

Han gnisslade tänder och knöt nävarna mot himlen innan han vände sig om för att gå. Men en ny tanke fick honom att tvärstanna. Han stegade snabbt tillbaka och grep hårt om Ben-Hurs axel.

– Om jag var som du, Arrius son – lika ung, lika stark, lika van vid vapen. Om jag hade ett motiv som drev mig till hämnd, ett motiv som ditt, starkt nog att göra hatet heligt… Låt oss sluta med våra lögner, både du och jag! Hurs son, säger jag, Hurs son…

När han hörde namnet frös blodet till is i Ben-Hurs ådror. Överraskad och förvirrad stirrade han in i arabens ögon, som nu var alldeles intill hans egna och brann av en vild glöd.

– Hurs son, säger jag. Om jag var i dina kläder, om jag hade utsatts för hälften av de orättvisor du tvingats utstå och bar på dina minnen, skulle jag inte kunna vila.

Den gamle mannen stannade inte upp för att hämta luft, utan orden forsade ur honom.

– Jag skulle göra världens alla orättvisor till mina egna och viga mitt liv åt hämnd. Jag skulle resa från land till land och väcka människornas raseri. Inget frihetskrig skulle utkämpas utan mig, och jag skulle delta i varje slag mot romarna. I brist på annat skulle jag ansluta mig till parterna. Och om människorna svek mig skulle jag ändå inte ge upp – ha, ha, ha! Vid Guds härlighet! Jag skulle leva med vargar och tämja lejon och tigrar för att kunna leda dem mot vår gemensamma fiende.

Jag skulle använda varje tänkbart vapen. Så länge mina offer var romare skulle jag njuta av blodbadet. Jag skulle varken be om nåd eller visa någon. Allt romerskt skulle brännas, och varje romare skulle smaka på mitt svärd. På nätterna skulle jag be både goda och onda gudar att skicka sina värsta plågor över dem – stormar, torka, hetta, kyla och alla namnlösa sjukdomar som sprids med vinden. Allt som dödar människor till sjöss och på land. Åh, jag skulle inte kunna sova. Jag… jag…

Shejken tystnade när luften tog slut. Han flämtade tungt och vred sina händer. Ben-Hur uppfattade bara delar av det våldsamma utbrottet. Det enda som dröjde sig kvar var minnet av ett par brinnande ögon, en gäll röst och en ilska som var alldeles för stark för att kunna kläs i ord.

För första gången på flera år hörde den ensamme unge mannen sitt riktiga namn uttalas. Åtminstone en människa visste vem han var och accepterade det utan att kräva några bevis. Och det var en arab direkt från öknen!

“Hur har mannen fått reda på det?” tänkte han. “Genom brevet? Nej.”

Brevet beskrev visserligen de grymheter hans familj hade utsatts för och redogjorde för hans egna olyckor, men det avslöjade aldrig att han var samma offer som på ett mirakulöst sätt hade klarat sig undan döden i den grymma historien. Det var just den detaljen han hade tänkt förklara för shejken så fort de hade läst färdigt. Ben-Hur kände hur hoppet återvände och fyllde honom med glädje, men han ansträngde sig för att se lugn ut.

– Berätta hur du fick tag på det här brevet, shejk.

– Mitt folk bevakar vägarna mellan städerna och tog det från en kurir, svarade Ilderim rakt på sak.

– Är det känt att de tillhör dig?

– Nej. I allmänhetens ögon är de vanliga rövare, som det är min uppgift att jaga och döda.

– En sak till, shejk. Du kallar mig Hurs son, vilket var min fars namn. Jag trodde inte att en enda människa i världen visste vem jag var. Hur har du fått reda på det?

Ilderim tvekade ett ögonblick innan han samlade sig.

– Jag vet vem du är, men jag får inte att berätta mer än så, svarade han.

– Är det någon som tvingar dig att hålla tyst?

Shejken pressade ihop läpparna och vände sig om för att gå, men när han märkte Ben-Hurs besvikelse stannade han och kom tillbaka.

– Vi pratar inte mer om saken just nu, sa han. Jag måste in till staden, men när jag kommer tillbaka kan jag förhoppningsvis berätta allt. Ge mig brevet.

Ilderim rullade försiktigt ihop papyrusbladet, lade tillbaka det i höljet och fylldes återigen av beslutsamhet.

Medan han väntade på sin häst och sitt följe vände han sig återigen mot Ben-Hur.

– Hur blir det? frågade han. Jag har talat om vad jag skulle göra i ditt ställe, men du har fortfarande inte gett mig något svar.

– Jag hade tänkt svara dig, shejk, och det ska jag göra nu.

Ben-Hurs ansiktsuttryck och röst förändrades när känslorna vällde upp inom honom.

– Jag kommer att göra allt du har föreslagit, åtminstone allt som står i mänsklig makt. Jag vigde mitt liv åt hämnd för länge sedan. Under de senaste fem åren har jag inte haft en enda vaken timme utan att tänka på det. Jag har inte unnat mig någon vila och jag har gått miste om min ungdoms alla nöjen. Roms lockelser var ingenting för mig. Jag ville bara att staden skulle skola mig för min hämnd.

Därför sökte jag upp deras mest berömda lärare och mästare. Jag brydde mig inte om retorik eller filosofi, för sådant hade jag inte tid med. Det enda jag ville lära mig var stridskonst. Jag umgicks med gladiatorer och med dem som hade vunnit de stora priserna på arenan, och det var de som blev mina lärare. Instruktörerna i det stora militärlägret accepterade mig som sin elev och var stolta över mina framsteg.

Jag är redan en skicklig soldat, shejk, men för att nå mina mål måste jag bli en befälhavare. Det är därför jag har deltagit i kriget mot parterna. När det är över, och om Herren låter mig behålla livet och hälsan…

Han lyfte sina knutna nävar och talade med våldsam kraft.

– Då ska jag bli en fiende som har lärt sig allt av romarna själva. Då ska Rom få betala för sina övergrepp med romerska liv. Där har du mitt svar, shejk.

Ilderim lade en arm om hans axlar och kysste honom.

– Om din Gud inte står på din sida, Hurs son, så beror det på att han är död, sa han med hetta. Lyssna noga på vad jag lovar dig nu. Jag kan ge dig mitt ord på det om du vill. Du ska få tillgång till allt jag har. Jag ger dig män, hästar, kameler och hela öknen för att förbereda dig. Jag svär på det! Men det får räcka för tillfället. Du kommer att höra från mig innan mörkret faller.

Shejken vände tvärt och begav sig snabbt iväg längs vägen mot staden.
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Det uppsnappade brevet gav Ben-Hur tydliga svar på flera viktiga frågor. Det fungerade i praktiken som en bekännelse. Skribenten erkände att han hade varit delaktig i att röja familjen ur vägen med mordiska avsikter, och att han hade godkänt hela planen. Dessutom framgick det att han hade fått en del av de beslagtagna tillgångarna och fortfarande levde på dessa pengar. Brevet visade också att han var livrädd för att den han kallade “förbrytaren” plötsligt hade dykt upp, vilket han såg som ett direkt hot. Nu övervägde han nya åtgärder för att skydda sig själv och var beredd att göra precis vad hans kumpan i Caesarea än föreslog.

Eftersom brevet nu hade hamnat hos just den person det handlade om, var det inte bara en bekännelse utan också en varning om kommande faror. När Ilderim lämnade tältet hade Ben-Hur mycket att fundera på, och han insåg att han måste agera snabbt. Hans fiender var bland de mest listiga och mäktiga i hela österlandet. Om de var rädda för honom, hade han ännu större anledning att vara rädd för dem. Han försökte desperat tänka igenom situationen, men känslorna tog hela tiden överhanden. Det fanns en viss tröst i övertygelsen om att hans mor och syster fortfarande levde, och det spelade ingen roll att denna övertygelse bara byggde på antaganden. Bara vetskapen om att det fanns någon som visste var de var, gav honom nytt hopp efter all denna tid. Det kändes som om han äntligen var nära att hitta dem. Allt detta rörde upp starka känslor, men djupt inne bar han också på en nästan vidskeplig tro på att Gud höll på att gripa in. I så fall viskade hans tro att han bara borde vänta och se.

När han tänkte på vad Ilderim hade sagt, undrade han ibland var arabens information kom ifrån. Den kom knappast från Malluch, och inte heller från Simonides, som hade alla skäl i världen att hålla tyst. Kunde Messala vara källan? Nej, det skulle vara alldeles för farligt för honom att avslöja något. Det var lönlöst att gissa. Men varje gång Ben-Hur körde fast i sina tankar tröstade han sig med att den som hade informationen måste vara en vän. Och en vän skulle ge sig till känna när tiden var mogen. Bara lite mer väntan, lite mer tålamod. Kanske var shejkens ärende just att träffa denna person, och kanske skulle brevet tvinga fram sanningen.

Han hade gärna väntat i lugn och ro, om han bara hade vetat att Tirzah och hans mor befann sig i en situation som gav dem lika mycket hopp som han själv kände. Med andra ord: om inte hans eget samvete hade plågat honom med skuldkänslor för deras skull.

För att fly från dessa tankar vandrade han djupt in i palmlunden. Ibland stannade han till hos dadelplockarna, som trots sitt arbete tog sig tid att bjuda på frukt och prata en stund. När han fortsatte in under de stora träden stannade han för att titta på fåglarna som byggde bo, eller lyssna på bina som svärmade kring de mogna, honungssöta frukterna och fyllde den grönskande lunden med surret från sina vingar.

Men det var vid sjön han dröjde sig kvar längst. Han kunde inte se ut över vattnets glittrande krusningar, som tycktes pulsera av liv, utan att tänka på egyptiskan och hennes enastående skönhet. Han mindes hur de hade glidit fram över vattnet i natten, en natt som hade lysts upp av hennes sånger och berättelser. Han kunde inte glömma hennes charm, hennes lätta skratt, hur smickrad han hade blivit av hennes uppmärksamhet, eller värmen från hennes lilla hand under hans egen på rodret. 

Från henne vandrade tankarna snabbt vidare till Balthasar och de märkliga händelser han hade bevittnat, saker som trotsade alla naturlagar. Och därifrån var steget ännu kortare till judarnas kung, som den gamle mannen väntade på med ett sådant oändligt tålamod.

Där stannade hans tankar. Mysteriet kring denna gestalt gav honom det inre lugn han sökte. Kanske berodde det på att det är så lätt att avfärda idéer som inte stämmer överens med vad man själv vill, men han förkastade Balthasars bild av det rike som kungen skulle grunda. Ett själarnas rike stred kanske inte direkt mot hans sadducéiska tro, men det kändes som en abstrakt dröm, formad av en alltför drömmande hängivenhet. 

Ett nytt Judeen var däremot något han kunde förstå. Ett sådant rike hade funnits förr, och bara av den anledningen kunde det uppstå igen. Det tilltalade hans stolthet att tänka sig ett nytt rike, större, mäktigare och mer storslaget än det gamla. En ny kung, visare och starkare än Salomo – och framför allt en kung som kunde ge honom både ett syfte och en chans till hämnd. Fylld av dessa tankar återvände han till lägret.

När de hade ätit mitt på dagen rullade Ben-Hur ut sin stridsvagn i solljuset för att inspektera den, mest för att hålla sig sysselsatt. Men ordet inspektion räcker knappt till för att beskriva hur noggrant han granskade vagnen. Inte en enda detalj undgick honom. 

Till sin stora glädje – och anledningen till det kommer snart att bli tydlig – såg han att den var av grekisk modell. Enligt honom var den på många sätt överlägsen de romerska vagnarna. Den var bredare mellan hjulen, lägre och mer robust. Att den var tyngre spelade ingen roll, eftersom hans arabhästar hade en uthållighet som mer än väl vägde upp för det. Generellt byggde de romerska vagnmakarna nästan uteslutande för spelen. De offrade säkerhet för skönhet och hållbarhet för elegans. Men de stridsvagnar som en gång hade körts av Akilles och “människornas kung” var byggda för krigets extrema påfrestningar, och det var fortfarande den standarden som gällde för dem som tävlade om kransarna i de isthmiska och olympiska spelen.

När han hade hämtat hästarna och spänt dem för stridsvagnen körde han ut till träningsfältet. Där tillbringade han timme efter timme med att öva dem i att samspela i selen. 

När han lämnade fältet framåt kvällen hade han fått tillbaka sin energi. Han hade nu bestämt sig för att vänta med att ta itu med Messala tills kapplöpningen var avgjord. Han kunde helt enkelt inte motstå frestelsen att möta sin fiende inför ögonen på hela Österlandet. Tanken på att det skulle finnas andra tävlande verkade inte ens slå honom. Han var helt säker på att vinna och tvivlade inte en sekund på sin egen förmåga. Och vad gällde de fyra hästarna, såg han dem som sina jämlika partner i det storslagna spelet.

– Han får passa sig, han får allt passa sig! Antares, Aldebaran! Visst får han det, min trogne Rigel? Och du, Atair, kung bland hästar, visst ska han akta sig för oss? Bra gjort, mina vänner!

När de vilade gick han från häst till häst och pratade med dem. Han lät inte som en sträng ägare, utan snarare som en äldre bror.

När mörkret hade fallit satte sig Ben-Hur vid tältöppningen för att vänta på Ilderim, som ännu inte hade kommit tillbaka från staden. Han kände sig varken otålig, irriterad eller orolig. Shejken skulle säkert höra av sig förr eller senare. Ben-Hur var faktiskt på ett strålande humör, nästan euforisk. Kanske berodde det på att han var så nöjd med hästarnas insats, eller på hur uppfriskande det kalla vattnet hade känts efter träningen. Det kunde också bero på den goda middagen han hade ätit med enorm aptit, eller helt enkelt på att naturen alltid låter glädje följa på nedstämdhet. Han kände att ödet inte längre var emot honom. Till slut hördes snabba hovslag, och Malluch red fram till tältet.

– Arrius son, jag kommer med bud från shejk Ilderim, sa han glatt när de hade hälsat på varandra. Han ber dig sitta upp och rida in till staden, för han väntar på dig.

Ben-Hur ställde inga frågor utan gick raka vägen in till hästarna som stod och åt. Aldebaran kom fram till honom som för att erbjuda sina tjänster. Ben-Hur klappade honom kärleksfullt men gick vidare och valde en annan häst. De fyra tävlingshästarna skulle sparas till loppet. Snart var de båda männen på väg och red snabbt och tyst genom natten.

Efter att ha tagit en färja över floden en bit nedanför Seleukiabron red de en lång sträcka längs den högra stranden innan de tog en ny färja tillbaka och red in i staden från väster. Det var en stor omväg, men Ben-Hur förstod att det var en nödvändig försiktighetsåtgärd.

De red ner till Simonides brygga, och Malluch stannade sin häst framför det stora magasinet under bron.

– Vi är framme, sitt av, sa han.

Ben-Hur kände igen platsen.

– Var är shejken? frågade han.

– Kom med mig så ska jag visa dig.

En vakt tog hand om hästarna. Innan Ben-Hur riktigt hade hunnit uppfatta vad som hände stod han återigen framför dörren till huset som var byggt ovanpå magasinet. 

– I Guds namn, stig in, hördes en röst inifrån.
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Malluch stannade vid dörren och lät Ben-Hur gå in ensam.

Det var samma rum där han tidigare hade träffat Simonides. Ingenting hade förändrats, med ett enda undantag. Strax intill fåtöljen stod nu en blankputsad mässingsstång på en bred träsockel. Den var högre än en fullvuxen man och hade flera justerbara armar som höll upp minst ett halvdussin brinnande silverlampor. Det klara ljuset lyste upp väggarnas träpaneler, taklisten med sina förgyllda klot och det kupolformade takvalvet som skimrade svagt i violett.

Ben-Hur tog några steg in i rummet och stannade.

Tre personer väntade där inne och alla tittade på honom: Simonides, Ilderim och Esther.

Han lät blicken flacka mellan dem som för att hitta ett svar på frågan som dök upp i hans huvud. ”Vad vill de mig?” tänkte han. Snart rann dock oron av honom och han blev helt lugn, men var fortfarande på helspänn. Hans nästa tanke var betydligt allvarligare: ”Är de vänner eller fiender?”

Till slut vilade hans blick på Esther.

Männen mötte hans blick med vänlighet, men i hennes ansikte fanns något mer. Det var något han inte kunde sätta ord på, men som ändå talade direkt till hans inre.

Ska sanningen fram? Långt bak i tankarna jämförde han snabbt egyptiskan med den milda judinnan. Men tanken varade bara ett ögonblick och försvann, som sådana jämförelser ofta gör, utan att leda till någon slutsats.

– Hurs son…

Gästen vände sig mot honom.

– Hurs son, upprepade Simonides långsamt och med tydligt eftertryck. 

Det var som om han ville låta innebörden sjunka in hos den som behövde förstå den allra bäst. 

– Ta emot friden från våra fäders Gud. Ta emot den från mig. 

Han tystnade ett ögonblick. 

– Från mig och de mina.

Simonides satt kvar i sin stol. Han hade en stolt hållning, ett blekt ansikte och utstrålade en sådan auktoritet att besökare helt glömde bort hans brutna och förvridna kropp. De mörka ögonen såg stadigt, men inte strängt, fram under de vita ögonbrynen. Efter en kort stund lade han händerna i kors över bröstet.

Tillsammans med hälsningen var gesten omöjlig att missförstå, och Ben-Hur förstod den mycket väl.

– Simonides, jag tar emot den frid du erbjuder, sa Ben-Hur mycket tagen. Som en son till en far ger jag den tillbaka till dig. Låt oss bara vara helt öppna med varandra.

På detta finkänsliga sätt försökte han avvisa handelsmannens underkastelse. Han ville byta ut relationen mellan herre och tjänare mot något större och heligare.

Simonides lät händerna sjunka och vände sig mot Esther.

– Hämta en sittplats åt vår herre, mitt barn, sa han.

Hon skyndade iväg, hämtade en pall och blev stående med blossande kinder. Hon tittade från den ene till den andre – från Ben-Hur till Simonides, och från Simonides till Ben-Hur. Båda männen avvaktade. Ingen av dem ville ge henne en order, eftersom det skulle innebära att de hävdade sin överlägsenhet över den andre. När tystnaden till slut blev besvärande klev Ben-Hur fram, tog försiktigt pallen ur hennes händer och ställde den vid handelsmannens fötter.

– Jag sitter här, sa han.

Hans blick mötte hennes i ett flyktigt ögonblick, men det räckte för att lugna dem båda. Han såg hennes tacksamhet, och hon såg hans generositet och hänsyn.

Simonides böjde på huvudet i tyst samförstånd.

– Esther, mitt barn, hämta dokumenten, sa han med en lättad suck.

Hon gick fram till en träpanel i väggen, öppnade den och tog fram en rulle papyrus som hon räckte till honom.

– Du talar klokt, Hurs son. Låt oss vara helt öppna med varandra, sa Simonides medan han rullade upp arken. Jag förutsåg att du skulle vilja ha en genomgång. Även om du hade avstått från att be om den, hade jag insisterat på att ge dig en. Här är en sammanställning som täcker allt vi behöver gå igenom.

Han slätade ut papyrusrullen i knät.

– Som jag ser det handlar det om två saker. Först och främst egendomen, och för det andra vår relation, fortsatte han. Dokumentet är mycket tydligt på båda punkterna. Vill du läsa det nu?

Ben-Hur tog emot rullen, men sneglade på Ilderim.

– Nej, låt inte shejken hindra dig från att läsa, sa Simonides. Redovisningen kräver faktiskt ett vittne. Om du tittar på sista sidan kommer du att se shejk Ilderims namn. Han vet allt och är din vän. Han kommer att vara lika lojal mot dig som han har varit mot mig.

Simonides tittade på araben och nickade vänligt. Ilderim besvarade nicken med allvarlig min.

– Det stämmer, sa han.

– Jag vet redan hur mycket hans vänskap är värd, och jag måste fortfarande bevisa att jag förtjänar den, sa Ben-Hur. Jag ska läsa dokumenten noga senare, Simonides. Men ta dem nu, och om du orkar får du gärna sammanfatta innehållet för mig.

Simonides tog tillbaka rullen.

– Esther, kom och ställ dig bredvid mig och ta emot arken så att de inte hamnar i oordning, sa han.

Hon ställde sig vid hans stol och lät höger arm vila lätt över hans axel. När han började tala kändes det nästan som om de presenterade redovisningen tillsammans.

– Det här första arket visar de pengar som tillhörde din far och som vi lyckades rädda undan romarna, sa Simonides och drog fram det översta bladet. Inga fastigheter kunde räddas, bara pengar. Rånarna hade tagit pengarna också, om vi inte hade haft vår judiska tradition med skuldebrev. Den räddade summan, som jag samlade in från Rom, Alexandria, Damaskus, Kartago, Valentia och andra handelsstäder, uppgick till hundratjugo judiska talenter.

Han räckte arket till Esther och tog fram nästa.

– Jag tog på mig ansvaret för dessa hundratjugo talenter, sa han. Lyssna nu på mina tillgångar. Som du kommer att märka använder jag det ordet för att beskriva den vinst som pengarna har genererat.

Han läste upp summorna från de olika arken. Avrundat såg det ut så här:


Fartyg: 60 talenter

Varor i lager: 110 talenter

Varor under transport: 75 talenter

Kameler, hästar och liknande: 20 talenter

Lagerbyggnader: 10 talenter

Utestående fordringar: 54 talenter

Kontanter och tillgängliga medel: 224 talenter

Totalt: 553 talenter



– Om du lägger till din fars ursprungliga kapital till denna vinst på femhundrafemtiotre talenter, får du sexhundrasjuttiotre talenter! utbrast han. Allt är ditt. Det gör dig, Hurs son, till den rikaste människan i hela världen.

Han tog papyrusarken från Esther, behöll ett och rullade ihop resten innan han räckte dem till Ben-Hur. Den stolthet han visade var inte skrytsam. Den kom kanske från känslan av att ha utfört sin plikt väl, eller så var han helt enkelt glad för Ben-Hurs skull utan en tanke på sig själv.

– Och det finns ingenting… det finns ingenting som du inte kan göra nu, tillade han med sänkt röst och stadig blick.

Stämningen i rummet var tät. Simonides lade återigen armarna i kors över bröstet. Esther såg orolig ut och Ilderim verkade nervös. En människa prövas aldrig så hårt som när hon möter enorm framgång.

Ben-Hur tog emot rullen och reste sig upp. Han kämpade för att hålla känslorna i styr.

– Allt detta är som ett ljus från himlen, sa han med sprucken röst. Det driver bort ett mörker som har varat så länge att jag trodde det aldrig skulle ta slut. Först och främst tackar jag Gud för att han inte har övergett mig, och jag tackar även dig, Simonides. Din lojalitet väger tyngre än andras grymhet och ger mig tron på mänskligheten tillbaka. Du säger att det inte finns något jag inte kan göra. Låt det vara så. Vem skulle kunna vara mer generös än jag i en stund som denna? Var mitt vittne nu, shejk Ilderim. Lyssna noga på mina ord och minns dem. Och du, Esther, din fars goda ängel, lyssna du också.

Han räckte över rullen till Simonides.

– Allt som står i de här papperen – skepp, hus, varor, kameler, hästar och pengar, från det minsta till det största – ger jag tillbaka till dig, Simonides. Allt är ditt, och det ska tillhöra dig och din familj för all framtid.

Esther log genom tårarna. Ilderim drog sig snabbt i skägget med ögon som glänste som svarta pärlor. Bara Simonides behöll lugnet.

– Det ska tillhöra er för all framtid, fortsatte Ben-Hur som nu hade samlat sig. Men med ett undantag och på ett villkor.

De andra väntade spänt på vad han skulle säga.

– De hundratjugo talenter som tillhörde min far ska du ge tillbaka till mig.

Ilderim sken upp.

– Dessutom ska du hjälpa mig att leta efter min mor och min syster. Du ska ställa dina tillgångar till förfogande för att bekosta sökandet, precis som jag kommer att göra med mina.

Simonides blev mycket tagen. Han sträckte fram handen.

– Jag ser vilken människa du är, Hurs son, och jag är tacksam mot Gud för att han har fört dig till mig. Om jag tjänade din far väl när han levde, och hedrade hans minne efter hans död, behöver du inte oroa dig för att jag ska svika dig. Ändå måste jag säga att ditt undantag inte gäller.

Han höll fram det sista papyrusbladet som han hade behållit.

– Du har inte hela redovisningen. Ta det här och läs. Läs det högt.

Ben-Hur tog emot bladet och började läsa.

– Förteckning över Hurs tjänare, upprättad av Simonides, vakt över egendomen. Ett: Amrah, egyptiern, som sköter palatset i Jerusalem. Två: Simonides, vakt i Antiokia. Tre: Esther, dotter till Simonides.

Ben-Hur hade aldrig ens tänkt tanken att en dotter enligt lag ärvde sin fars ställning. När han hade tänkt på den vackra Esther hade han sett henne som en tänkbar kärlek, en rival till egyptiskan.

Den plötsliga insikten fick honom att rygga tillbaka. Han tittade på henne och rodnade. Hon slog ner blicken och hennes kinder blossade. Papyrusbladet rullade ihop sig i hans hand.

– En man med sexhundra talenter är verkligen rik och kan göra vad han vill, sa han. Men det intellekt som har samlat ihop denna förmögenhet, och det hjärta som pengarna inte kunde förstöra, är mer sällsynta och värdefulla än alla rikedomar. Simonides, och du vackra Esther, var inte oroliga. Shejk Ilderim får vara vittne till att i samma stund som ni förklarades vara mina tjänare, förklarade jag er fria. Det jag säger nu kommer jag också att skriva ner. Räcker inte det? Kan jag göra mer?

– Hurs son, du gör verkligen min roll som tjänare lätt att bära, sa Simonides. Jag hade fel. Det finns saker du inte kan göra, och du kan inte göra oss fria i lagens ögon. Jag är din tjänare för evigt. En gång i tiden gick jag till dörren med din far, och märkena efter sylen sitter fortfarande kvar i mitt öra.

– Var det min far som gjorde det?

– Döm honom inte, utbrast Simonides snabbt. Han tog emot mig som tjänare på de villkoren eftersom jag bad honom om det. Jag har aldrig ångrat mig. Det var priset jag fick betala för Rakel, min dotters mor. Hon vägrade bli min hustru om jag inte delade hennes öde.

– Var hon också tjänare för evigt?

– Ja, det var hon.

Ben-Hur gick fram och tillbaka över golvet, plågad av sin egen maktlöshet.

– Jag var rik redan tidigare, sa han och stannade tvärt. Jag hade fått mycket av den generöse Arrius, och nu får jag en ännu större förmögenhet – och tillgång till det intellekt som skapat den. Måste det inte finnas en högre mening med allt detta? Ge mig råd, Simonides! Hjälp mig att se vad som är rätt och att göra det. Hjälp mig att bära mitt namn med heder. Det du är för mig i lagens ögon, ska jag vara för dig i handling. Jag ska vara din tjänare för evigt.

Simonides ansikte lyste upp.

– Min döde herres son! Jag ska göra mer än att bara hjälpa till. Jag ska tjäna dig med hela mitt hjärta och förstånd. Min kropp är bruten och förstörd för din skull, men min själ och mitt intellekt tillhör dig. Jag svär det vid vår Guds altare och de gåvor som vilar där! Jag ber dig bara att formellt ge mig den roll jag redan har tagit på mig.

– Säg vad du vill ha, sa Ben-Hur ivrigt.

– Som vakt blir det min uppgift att ta hand om egendomen.

– Då kan du betrakta dig som min vakt redan nu. Eller vill du ha det skriftligt?

– Ditt ord räcker gott och väl. Så var det med din far, och jag begär inget mer av hans son. Och nu, om vi är helt överens…

Simonides tystnade.

– Det är vi, sa Ben-Hur.

– Och du, Rakels dotter, vad säger du? sa Simonides och lyfte bort hennes arm från sin axel.

Esther stod plötsligt ensam. Hon såg osäker ut och rodnade lätt innan hon gick fram till Ben-Hur.

– Jag är inte mer värd än min mor, sa hon med en mjuk och värdig röst. Och eftersom hon inte längre finns hos oss ber jag dig, min herre, att låta mig ta hand om min far.

Ben-Hur tog hennes hand och ledde henne tillbaka till stolen.

– Du är en god dotter, sa han. Det ska bli som du vill.

Simonides lade hennes arm över sin axel igen, och en lång stund var det helt tyst i rummet.



Kapitel 45

När Simonides till slut tittade upp såg han ut som den ledare han faktiskt var.

– Esther, sa han lågt. Natten är snart över. Se till att vi får något att äta och dricka, så att vi orkar med det som ligger framför oss.

Hon ringde i en liten klocka. En tjänsteflicka kom in med vin och bröd som hon serverade sällskapet.

– Min herre, vi är nog inte helt överens trots allt, fortsatte Simonides när alla hade fått något att dricka. Från och med nu kommer våra liv att flyta samman som två floder som möts. Jag tror att allt flyter på bättre om vi rensar luften helt och hållet. När du gick från min dörr häromdagen verkade det som om jag förnekade allt det jag just har erkänt. Men så var det inte. Esther kan intyga att jag kände igen dig direkt. Och Malluch kan bekräfta att jag aldrig övergav dig.

– Malluch! utbrast Ben-Hur.

– Den som är bunden vid en stol, som jag, måste ha många händer som når långt, om han ska kunna påverka den värld han är utestängd från, sa Simonides. Jag har många sådana, och Malluch är en av de bästa.

Han gav shejken en tacksam blick.

– Och ibland lånar jag av andra godhjärtade män, som den generöse Ilderim. Han kan själv berätta om jag någonsin förnekade eller glömde dig.

Ben-Hur vände sig mot araben.

– Är det han, gode Ilderim? Var det han som berättade om mig för dig? frågade han.

Ilderim nickade med glittrande ögon.

– Min herre, hur ska man veta vem en människa är utan att pröva henne? sa Simonides. Jag kände igen dig och såg din far i dig, men jag visste inte vilken sorts man du var. För vissa människor är rikedom en dold förbannelse. Var du en av dem? Jag skickade Malluch för att ta reda på det, och han fick vara mina ögon och öron. Döm honom inte. Allt han rapporterade om dig var gott.

– Det gör jag inte, svarade Ben-Hur. Det fanns en vishet i din omsorg.

– Dina ord gläder mig verkligen, sa handelsmannen rörd. Då behöver jag inte längre oroa mig för att vi ska missförstå varandra. Låt nu floderna flyta dit Gud leder dem.

Efter en stunds tystnad fortsatte han.

– Sanningen tvingar mig att berätta. Vävaren sitter vid sin vävstol, och medan skytteln flyger fram och tillbaka växer tyget och mönstren tar form, samtidigt som han drömmer sig bort. På samma sätt växte förmögenheten i mina händer. Jag förundrades över hur den ökade och funderade ofta över det. Det var tydligt att en kraft utanför mig själv vakade över mina affärer. Ökenstormarna som drabbade andra skonade min egendom. De stormar som fyllde stränderna med vrakdelar blåste bara mina skepp snabbare i hamn. Och det märkligaste av allt var att jag, som är så beroende av andra och fastlåst på en plats som en död sten, aldrig förlorade pengar på grund av ett ombud. Aldrig. Naturens krafter verkade tjäna mig, och alla mina anställda var fullkomligt lojala.

– Det är mycket märkligt, sa Ben-Hur.

– Det tyckte jag också, och jag upprepade det ständigt för mig själv, sa Simonides. Till slut, min herre, drog jag samma slutsats som du. Gud låg bakom det. Precis som du frågade jag mig vad hans syfte kunde vara. Vishet går aldrig förlorad, och en intelligens som Guds agerar aldrig utan en plan. Jag har burit på den frågan i många år och väntat på ett svar. Jag var övertygad om att om Gud låg bakom detta, skulle han en dag visa mig sin avsikt på sitt eget sätt och göra den lika tydlig som ett vitkalkat hus på en kulle. Och jag tror att han har gjort det nu.

Ben-Hur lyssnade med spänd uppmärksamhet.

– För många år sedan satt jag vid vägkanten norr om Jerusalem, nära Kungagravarna, tillsammans med mitt folk. Din mor var med mig, Esther, lika vacker som morgonen över Olivberget. Då red tre män förbi på stora vita kameler av ett slag som aldrig tidigare hade setts i den heliga staden. Männen var främlingar från avlägsna länder. Den förste stannade och frågade mig var han fanns som hade fötts till judarnas kung. Som för att dämpa min förvåning förklarade han att de hade sett hans stjärna i öster och kommit för att tillbe honom. Jag förstod ingenting, men jag följde efter dem till Damaskusporten. De ställde samma fråga till alla de mötte på vägen, till och med till vakterna vid porten. Alla som hörde det blev lika häpna som jag. Med tiden glömde jag händelsen, även om det pratades mycket om att det var ett tecken på Messias ankomst. Vi är verkligen som barn, till och med de visaste av oss. När Gud inverkar på jorden är det ofta århundraden mellan hans steg. Har du träffat Balthasar?

– Och hört honom berätta sin historia, sa Ben-Hur.

– Ett mirakel! Ett rent mirakel! utropade Simonides. När han berättade det för mig, min herre, var det som om jag äntligen fick det svar jag väntat på så länge. Guds plan stod plötsligt klar för mig. Kungen kommer att vara fattig när han anländer. Fattig och ensam. Han kommer att sakna anhängare, arméer, städer och borgar. Ändå ska han bygga ett rike, och Rom ska krossas och utplånas. Förstår du inte? Du är ung och stark, du är tränad för strid och du har enorma rikedomar. Se vilken möjlighet Herren har gett dig! Borde inte hans mål också bli ditt? Kan en människa födas till ett större och mer ärorikt uppdrag?

Simonides lade all sin kraft bakom orden.

– Men riket då? Riket! Balthasar säger att det är ett rike för själarna, svarade Ben-Hur ivrigt.

Simonides kände en stark judisk stolthet, och det syntes ett svagt, föraktfullt drag kring hans mun när han svarade.

– Balthasar har bevittnat fantastiska saker, min herre. Han har sett mirakel. När han berättar om dem lyssnar jag och tror honom, eftersom han själv har sett och hört det han beskriver. Men han är en son av Mizraim, och har inte ens konverterat. Man kan knappast begära att han ska ha någon djupare kunskap om hur Gud agerar mot vårt Israel, och vi behöver inte rätta oss efter honom i den frågan. Profeterna fick sin vägledning direkt från himlen, precis som han fick sin. Men de var många mot en, och Jehova är densamme i evighet. Jag måste lita på profeterna. Hämta Toran, Esther.

Han fortsatte utan att vänta på henne.

– Kan man verkligen avfärda ett helt folks vittnesbörd? Även om du reser från Tyros vid havet i norr till den edomitiska huvudstaden i öknen i söder, kommer du inte att hitta en enda person som ber Shema, lämnar gåvor i templet eller någonsin har ätit av lammet under påsken, som tror att det rike kungen ska bygga åt oss, förbundets barn, är något annat än ett världsligt rike. Ett rike som vår fader Davids. Och varifrån har de fått den tron, kanske du undrar? Det ska vi strax se.

Esther kom tillbaka med flera skriftrullar. De var omsorgsfullt inslagna i mörkbrunt linne med vackra guldbokstäver.

– Behåll dem, min dotter, och ge mig dem vartefter jag ber om dem, sa hennes far med den ömma röst han alltid använde när han talade med henne.

När rullarna var på plats fortsatte han sitt resonemang.

– Det skulle ta för lång tid, min herre, att räkna upp alla de heliga män som genom Guds vilja efterträdde profeterna. De var nästan lika utvalda som profeterna själva. Jag tänker på de siare som har skrivit och de predikanter som har undervisat sedan fångenskapen. Dessa visa män hämtade sitt ljus från Malaki, den siste i sin släktlinje. Hillel och Shammai tröttnade aldrig på att upprepa deras stora namn i skolorna.

Vad säger då dessa män om riket? Vem är fårens herre i Henoks bok? Vem annars än den kung vi talar om? En tron ställs fram åt honom. Han slår jorden, och de andra kungarna störtas från sina troner. Israels förtryckare kastas i en eldhåla som brinner med pelare av eld.

Lyssna också till sångaren i Salomos psalmer: “Se, Herre, och låt Israels kung, Davids son, stiga fram när du anser tiden vara inne, Gud, för att härska över Israel, dina barn… Han ska lägga hedningarna under sitt ok och tvinga dem att tjäna honom… Han ska vara en rättvis kung, undervisad av Gud, för han ska styra hela jorden med sina ord i evighet.”

Lyssna slutligen till Esra, den andre Mose, i hans nattliga syner. Fråga honom vem lejonet med människoröst är, det som talar till örnen – som är Rom: “Du har älskat lögnare, störtat de flitigas städer och raserat deras murar, trots att de inte gjorde dig något ont. Försvinn därför, så att jorden kan andas ut, återhämta sig och sätta sitt hopp till rättvisan och godheten hos den som skapade henne.” Efter detta syntes örnen inte mer.

Dessa vittnesmål borde räcka, min herre! Men vägen till själva källan ligger öppen. Låt oss gå direkt till den. Ge mig lite vin, Esther, och räck mig Toran.

– Tror du på profeterna, min herre? frågade han när han hade druckit. Jag vet att du gör det, för hela din släkt delade den tron. Ge mig boken som innehåller Jesajas syner, Esther.

Han tog en av rullarna som hon hade rullat ut åt honom och började läsa.

– “Det folk som vandrar i mörkret ska se ett stort ljus. Över dem som bor i dödsskuggans land ska ljuset stråla… För ett barn blir oss fött, en son blir oss given. Makten ska vila på hans axlar… Hans välde ska växa och friden vara utan slut över Davids tron och hans rike. Han ska styra och befästa det med rätt och rättvisa, från nu och till evig tid.” Tror du på profeterna, min herre? Ge mig nu Herrens ord som kom till Mika, Esther.

Hon räckte honom rullen han bad om.

– “Men du, du Betlehem Efrata, som är så litet bland Judas släkter, från dig ska det åt mig komma en som ska härska över Israel”, läste han. Det var han, just det barn som Balthasar såg och tillbad i grottan. Tror du på profeterna, min herre? Ge mig Jeremias ord, Esther.

Han tog emot rullen och läste på samma sätt som tidigare:

– “Se, dagar ska komma, säger Herren, då jag ska låta en rättfärdig gren växa upp åt David. Han ska regera som kung och ha framgång, och han ska skipa rätt och rättvisa på jorden. Under hans tid ska Juda bli räddat och Israel leva i trygghet.” Som en kung ska han regera – som en kung, min herre! Tror du på profeterna? Ge mig nu rullen med orden från den son av Juda som var helt utan brist, min dotter.

Hon gav honom Daniels bok.

– Lyssna, min herre, sa han. “I mina syner om natten såg jag, och se, en som liknade en människoson kom med himlens moln… Åt honom gavs makt, ära och ett rike, för att alla folk, nationer och språk skulle tjäna honom. Hans välde är ett evigt välde som inte ska ta slut, och hans rike ska inte förstöras.” Tror du på profeterna, min herre?

– Det räcker, jag tror på dem! utbrast Ben-Hur.

– Än sen då? frågade Simonides. Om kungen kommer som en fattig man, kommer inte min herre då att dela med sig av sitt överflöd för att hjälpa honom?

– Hjälpa honom? Till min sista sikel och mitt sista andetag. Men varför pratar du om att han skulle komma som en fattig man?

– Esther, ge mig Herrens ord så som de kom till Sakarja, sa Simonides.

Hon räckte honom en av rullarna.

– Lyssna på hur kungen ska rida in i Jerusalem.

Han började läsa:

– “Ropa ut din glädje, dotter Sion… Se, din kung kommer till dig med rätt och frälsning. Han är ödmjuk och rider på en åsna, på ett åsneföl.”

Ben-Hur tittade bort.

– Vad ser du, min herre?

– Rom! svarade han dystert. Rom och kejsarens legioner. Jag har levt med dem i deras läger och känner dem väl.

– Åh, sa Simonides. Du kommer att leda legioner åt kungen, och du kommer att ha miljontals män att välja bland.

– Miljontals! utbrast Ben-Hur.

Simonides satt tyst en stund och tänkte.

– Frågan om makt borde inte oroa dig, sa han.

Ben-Hur gav honom en frågande blick.

– Du såg framför dig hur den ödmjuke kungen kom för att kräva sin rätt, svarade Simonides. Du såg honom på ena sidan, och kejsarens bepansrade legioner på den andra, och du frågade dig själv: Vad kan han göra?

– Det var precis vad jag tänkte.

– Min herre, du förstår inte hur starkt vårt Israel är, fortsatte Simonides. Du ser framför dig en sorgsen gammal man som gråter vid Babylons floder. Men res till Jerusalem nästa påsk. Ställ dig på Xystus eller på Köpmansgatan och se folket som det verkligen är. Herrens löfte till fader Jakob när han lämnade Paddan-Aram blev en lag som fick vårt folk att ständigt föröka sig, till och med i fångenskap. De växte sig starka under egyptierns förtryck, och romarnas järngrepp har bara gett dem ny kraft. Nu är de verkligen ett stort folk, ja, ett helt nätverk av nationer.

Och inte nog med det, min herre. För att verkligen förstå Israels styrka – vilket är detsamma som att förstå vad kungen är kapabel till – räcker det inte att bara räkna hur många vi har blivit. Du måste också räkna in trons spridning, en tro som sträcker sig över hela den kända världen. Jag vet att man ofta jämställer Jerusalem med Israel. Men det är som att hitta en broderad tygbit och påstå att det är kejsarens hela mantel. Jerusalem är bara en enda sten i templet, eller hjärtat i en stor kropp.

Sluta stirra på legionerna, oavsett hur starka de är. Räkna i stället de trogna skaror som bara väntar på det gamla stridsropet: “Till era tält, Israel!” Räkna de många i Persien, ättlingar till dem som valde att stanna kvar. Räkna bröderna som fyller marknaderna i Egypten och längre in i Afrika. Räkna de hebréer som driver handel i väst – i Lodinum och i Spaniens hamnar.

Räkna dem av rent blod och de nyomvända i Grekland, på öarna i havet, borta i Pontos och här i Antiokia. Räkna till och med dem som lever i den förbannade staden i skuggan av Roms egna orena murar. Räkna Herrens tjänare som bor i tält i öknarna nära oss, liksom i öknarna på andra sidan Nilen. Och i områdena på andra sidan Kaspiska havet, ända uppe i Gogs och Magogs gamla länder, finns de som varje år skickar gåvor till det heliga templet för att ära Gud. Räkna in dem också.

När du har räknat färdigt, min herre, har du framför dig en oändlig skara män som står redo att dra svärd för dig. Du ser ett rike som står redo för den som ska skipa rätt och rättvisa över hela jorden – i Rom lika väl som i Sion. Där har du ditt svar. Det Israel kan göra, det kan också kungen.

Han målade upp bilden med en brinnande övertygelse.

För Ilderim var orden som en smattrande stridstrumpet.

– Om jag ändå var ung igen! ropade han.

Han flög upp från sin plats.

Ben-Hur satt stilla. Han insåg att talet var en uppmaning att viga sitt liv och sin förmögenhet åt den mystiska gestalt som uppenbarligen innebar ett lika stort hopp för Simonides som för den djupt troende egyptiern. Tanken var inte ny. Den hade slagit honom flera gånger tidigare: först när han lyssnade på Malluch i Daphnes lund, och ännu tydligare när Balthasar beskrev sin vision av det kommande riket. Under promenaden genom den gamla fruktträdgården hade tanken nästan mognat till ett fast beslut. Tidigare hade det bara varit en flyktig idé som väckt starka men övergående känslor, men nu låg saken i händerna på en mästare. Han höll redan på att forma tanken och förvandla den till en helig kamp, fylld av lysande möjligheter. Det var som om en osynlig dörr plötsligt hade slagits upp och dränkt Ben-Hur i ljus. Den öppnade vägen till ett kall som hade varit hans största dröm – ett uppdrag som sträckte sig långt in i framtiden, fyllt av belöningar för väl utfört arbete och segrar som skulle tillfredsställa hans ambitioner. Det krävdes bara en sista knuff.

– Låt oss anta att allt du säger stämmer, Simonides, sa Ben-Hur. Att kungen kommer och att hans rike blir som Salomos. Låt oss också säga att jag är redo att ge mig själv och allt jag äger till honom och hans kamp. Låt oss till och med anta att det är Guds vilja, både hur mitt liv har formats och hur du så snabbt har byggt upp denna enorma förmögenhet. Vad är nästa steg? Ska vi fortsätta treva i mörkret? Ska vi vänta tills kungen kommer, eller tills han skickar efter mig? Du har åldern och erfarenheten på din sida. Ge mig ett svar.

Simonides svarade omedelbart.

– Vi har inget val. Inget alls, sa han och tog fram Messalas meddelande. Det här brevet är signalen att agera. Vi är inte starka nog att stå emot den föreslagna alliansen mellan Messala och Gratus. Vi saknar inflytande i Rom och vi saknar militär makt här. Om vi väntar kommer de att döda dig. Titta på mig, så förstår du hur skoningslösa de är.

Han ryste vid det fruktansvärda minnet.

– Min gode herre. Hur stark är du? I din övertygelse, menar jag, fortsatte han när han hade samlat sig.

Ben-Hur förstod inte vad han menade.

– Jag minns hur ljust jag såg på världen när jag var ung, fortsatte Simonides.

– Ändå var du kapabel till en enorm uppoffring, sa Ben-Hur.

– Ja. För kärlekens skull.

– Finns det inte andra drivkrafter i livet som är lika starka?

Simonides skakade på huvudet.

– Det finns ambition.

– Ambition är förbjuden för en son av Israel.

– Hur är det med hämnd då?

Ordvalet fungerade som en gnista på torr ved. Mannens ögon blixtrade och hans händer skakade.

– Hämnden är vår rättighet, svarade han snabbt. Det är lagen.

– Till och med en kamel eller en hund minns en orättvisa! utbrast Ilderim.

Simonides tog omedelbart upp den avbrutna tråden i sitt resonemang.

– Det finns ett uppdrag, ett uppdrag för Kungen, som måste utföras innan han anländer. Vi kan vara säkra på att Israel kommer att bli hans högra hand. Men tyvärr är det en fredens hand, helt utan krigserfarenhet. Bland alla dessa miljoner finns det inte en enda tränad trupp, inte en enda befälhavare. Legosoldaterna som tjänar Herodes släkt räknar jag inte med, eftersom deras enda syfte är att förtrycka oss. Situationen är precis som romarna vill ha den. Deras strategi har stärkt deras tyranni. Men nu närmar sig en förändringens tid, när herden måste ta på sig rustning och greppa spjut och svärd, och de betande hjordarna måste förvandlas till stridande lejon. Någon, min son, måste stå vid Kungens högra sida. Vem skulle passa bättre än den som utför detta uppdrag väl?

Ben-Hurs ansikte blossade upp vid tanken.

– Jag förstår, men tala klarspråk, sa han. Att veta vad som måste göras är en sak, hur man gör det är en annan.

Simonides smuttade på vinet som Esther hade gett honom.

– Du och den gode shejken ska leda arbetet och ha varsin roll, svarade han. Jag stannar kvar här och fortsätter som förut, och ser till att våra resurser inte sinar. Du ska resa till Jerusalem och vidare ut i ödemarken. Där ska du samla Israels stridsdugliga män, dela in dem i grupper om tio och hundra, utse befälhavare och träna dem. Du ska också bygga upp hemliga vapengömmor, och jag ska se till att du får allt du behöver. När du är klar i Pereen fortsätter du till Galileen, som bara ligger ett stenkast från Jerusalem. I Pereen har du öknen i ryggen och Ilderim nära till hands. Han kommer att bevaka vägarna så att ingenting kan passera utan din vetskap, och han kommer att hjälpa dig på många andra sätt. Innan tiden är mogen får ingen veta vad vi har kommit överens om här. Min egen roll är bara tjänarens. Jag har redan talat med Ilderim. Vad säger du?

Ben-Hur tittade på shejken.

– Det är som han säger, Hurs son, svarade araben. Jag har gett mitt ord, och han nöjer sig med det. Men du ska få mitt heliga löfte. Jag förbinder mig till detta och ger dig tillgång till min stams alla män och alla mina resurser.

Simonides, Ilderim och Esther såg alla spänt på Ben-Hur.

– Varje människa får en bägare av glädje upphälld åt sig, svarade han med en röst som till en början lät sorgsen. Förr eller senare får hon den i sin hand, och hon smakar och dricker. Alla utom jag. Jag förstår, Simonides. Och du också, generöse shejk. Jag ser vart det här förslaget leder. Om jag tackar ja och slår in på den här vägen är det slut med friden och alla förhoppningar som hör den till. Dörrarna till ett lugnt liv kommer att stängas bakom mig för att aldrig öppnas igen, eftersom romarna vaktar var och en av dem. Jag kommer att bli fredlös och jagad. Jag kommer att tvingas äta mina torra brödkantar och söka min vila i gravkamrarna utanför städerna eller i mörka grottor långt uppe i bergen.

En snyftning avbröt honom. Alla vände sig mot Esther, som gömde ansiktet mot sin fars axel.

– Jag tänkte inte på dig, Esther, sa Simonides milt.

Han var själv mycket tagen.

– Det är ingen fara, Simonides, sa Ben-Hur. Det är lättare att bära ett tungt öde när man vet att någon känner medlidande. Låt mig fortsätta.

De lyssnade återigen.

– Jag tänkte just säga att jag inte har något annat val än att ta den roll ni ger mig, fortsatte han. Eftersom det innebär en säker död att stanna kvar här, sätter jag igång med arbetet direkt.

– Ska vi upprätta ett skriftligt avtal? frågade Simonides av gammal affärsvana.

– Jag litar på ditt ord, sa Ben-Hur.

– Och jag på ditt, svarade Ilderim.

Så enkelt slöts det avtal som skulle förändra Ben-Hurs liv. 

– Då är saken klar, tillade Ben-Hur nästan omedelbart.

– Må Abrahams Gud hjälpa oss! utbrast Simonides.

– Bara en sak till, mina vänner, sa Ben-Hur i en lättare ton. Om ni tillåter vill jag bestämma över mig själv fram till efter spelen. Messala kommer knappast att agera mot mig förrän han har gett guvernören tid att svara. Det dröjer minst sju dagar från det att brevet skickades. Att få möta honom i arenan är ett nöje jag är beredd att riskera vad som helst för.

Den gamle shejken nickade belåtet. Simonides, som alltid tänkte på affärerna, var snabb att hålla med.

– Det är bra, för då får jag tid att ordna en viktig sak åt dig, sa han. Om jag förstod saken rätt har du ärvt Arrius. Rör det sig om fastigheter?

– En villa nära Misenum och flera hus i Rom.

– Då föreslår jag att vi säljer egendomarna och sätter pengarna i säkerhet. Ge mig en förteckning, så ska jag upprätta fullmakter och skicka iväg ett ombud omedelbart. Vi ska hinna före de kejserliga rånarna åtminstone den här gången.

– Du ska få förteckningen i morgon.

– Om det inte är något mer, så är nattens arbete över, sa Simonides.

Ilderim strök sig belåtet över skägget.

– Och väl utfört, lade han till.

– Hämta mer bröd och vin, Esther. Shejk Ilderim gör oss den stora äran att stanna här till i morgon, eller så länge han önskar. Och du…

– Låt hämta hästarna, sa Ben-Hur. Jag återvänder till palmlunden. Fienden kommer inte att upptäcka mig om jag ger mig av nu i mörkret.

Han sneglade på Ilderim.

– Dessutom kommer de fyra att bli glada över att se mig.

När morgonen kom satt han och Malluch av hästarna utanför tältöppningen.



Kapitel 46

Följande natt, vid den fjärde timmen, stod Ben-Hur och Esther ute på det stora magasinets terrass. Nere på kajen pågick febril aktivitet. Män sprang fram och tillbaka, flyttade tunga lådor och ropade till varandra. I skenet från de sprakande facklorna såg deras böjda, slitande gestalter ut som andarna i någon gammal österländsk saga. Fartyget lastades för att kunna kasta loss omedelbart. 

Simonides hade ännu inte kommit ut från sitt kontor. Där inne satt han för att i sista stund ge kaptenen sina order. Fartyget skulle segla raka vägen till Ostia, Roms hamnstad, för att släppa av en passagerare. När det var gjort skulle resan fortsätta i ett lugnare tempo mot Valentia på den spanska kusten.

Passageraren var det ombud som skulle sälja egendomarna efter medregenten Arrius. Så fort förtöjningarna kastades loss och resan påbörjades, var Ben-Hur oåterkalleligen bunden till det uppdrag han åtagit sig kvällen innan. Skulle han ångra sitt avtal med Ilderim, har han fortfarande en kort stund på sig att avbryta alltihop. Han var sin egen herre och behövde bara säga till.

Kanske var det just de tankarna som rörde sig i hans huvud. Han stod med armarna i kors och betraktade myllret framför sig, som en man försjunken i djupa tankar. Han var ung, stilig och rik, och kom nyligen från patriciernas kretsar i det romerska samhället. Det är lätt att föreställa sig hur omvärlden måste ha lockat honom att vända ryggen åt tunga plikter och farliga ambitioner som bara skulle leda till ett liv i fredlöshet. Man kan nästan höra argumenten som trängde sig på. Det tröstlösa i att trotsa kejsaren. Den stora osäkerheten som vilade över allt som rörde Kungen och hans ankomst. Det bekväma livet, äran och statusen som gick att köpa för pengar. Och starkast av allt: den nyfunna känslan av att ha ett hem och vänner som gav honom glädje. Bara den som länge har flackat omkring i ensamhet kan förstå vilken enorm dragningskraft den tanken hade.

Till detta kom att världen – som i sig själv är listig nog, som ständigt viskar till de svaga att stanna upp och vila, och som alltid visar upp livets ljusa sida – i just det här ögonblicket fick god hjälp av Ben-Hurs sällskap.

– Har du någonsin varit i Rom? frågade han.

– Nej, svarade Esther.

– Skulle du vilja åka dit?

– Jag tror inte det.

– Varför inte?

– Jag är rädd för Rom, svarade hon och rösten darrade lätt.

Han såg på henne, eller snarare ner på henne, eftersom hon knappt verkade äldre än ett barn där hon stod bredvid honom. 

I det svaga ljuset var det svårt att urskilja hennes ansiktsdrag, och hela hennes gestalt smälte nästan in i skuggorna. Ändå påminde hon honom återigen om Tirzah, och han fylldes av en plötslig ömhet. Det var precis så hans förlorade syster hade stått bredvid honom uppe på taket, den där fruktansvärda morgonen när olyckan med Gratus inträffade. 

“Stackars Tirzah”, tänkte han. “Var finns hon nu?” 

Den väckta känslan spred sig till Esther. Även om hon inte var hans syster, skulle han aldrig kunna betrakta henne som en simpel tjänsteflicka. Och det faktum att hon rent formellt var hans tjänare, gjorde honom bara ännu mer angelägen om att behandla henne med mildhet och respekt.

– Jag kan inte tänka på Rom som en stad fylld av palats, tempel och myllrande folkmassor, fortsatte hon med sitt vanliga, lågmälda lugn när hon hade återfått rösten. För mig är staden ett monster som har lagt beslag på ett vackert land. Den ligger där och lockar människor i fördärvet och döden. Det är ett odjur som är omöjligt att stå emot, en glupsk best som frossar i blod. Varför…

Hon kom av sig, slog ner blicken och tystnade.

– Fortsätt, sa Ben-Hur lugnande.

Hon tog ett steg närmare och såg upp på honom igen.

– Varför måste du göra staden till din fiende? frågade hon. Varför inte sluta fred med den och hitta ro? Du har redan utstått så mycket lidande. Du har överlevt alla fällor som dina fiender har gillrat för dig. Sorgen har redan slukat din ungdom. Är det verkligen rätt att låta den ta resten av ditt liv också?

Hennes flickaktiga ansikte verkade komma närmare och bli allt blekare ju mer hon vädjade. Han böjde sig fram mot henne.

– Vad vill du att jag ska göra, Esther? frågade han mjukt.

Hon tvekade ett ögonblick.

– Är egendomen utanför Rom ett hem? frågade hon till slut.

– Ja.

– Och är det vackert?

– Det är vackert, ett palats omgivet av trädgårdar och snäcktäckta gångar. Det finns fontäner både ute och inne, och statyer i de skuggiga hörnen. Kullarna runt omkring är täckta av vinstockar och reser sig så högt att man kan se Neapelbukten och Vesuvius. Havet breder ut sig mörkblått, fyllt av vita segel som ständigt är i rörelse. Kejsaren har ett lantställe i närheten, men i Rom säger man att den gamla arrianska villan är den allra vackraste.

– Och livet där, är det lugnt?

– Det finns inga sommardagar eller månskensnätter som är lugnare, utom när det kommer gäster. Nu när den tidigare ägaren är borta och jag är här, finns det inget som bryter tystnaden. Inget, förutom tjänarnas viskningar, fåglarnas sång eller ljudet av porlande fontäner. Inget förändras, förutom att gamla blommor vissnar och faller medan nya slår ut, och solljuset ibland döljs av ett förbipasserande moln.

Livet där var alldeles för lugnt för mig, Esther. Det gjorde mig rastlös. Jag har så mycket att uträtta, och jag kände hela tiden att jag höll på att bli bekväm. Det var som att binda fast sig själv med silkesband. Snart skulle jag sluta mina dagar utan att ha gjort någon nytta alls.

Hon såg ut över floden.

– Varför frågade du? sa han.

– Min herre…

– Nej, nej, Esther. Inte så. Kalla mig vän, eller bror om du vill. Jag är inte din herre, och kommer aldrig att bli det. Kalla mig bror.

Han kunde inte se hur hennes ansikte blossade upp av glädje, eller hur hennes ögon lyste när hon tittade rakt ut över floden.

– Jag kan inte förstå hur någon kan föredra det liv du är på väg mot, sa hon. Ett liv fyllt av…

– Av våld, och kanske av blod, sa han och avslutade hennes mening.

– Ja, sa hon. Hur man kan föredra det livet framför lugnet i den vackra villan.

– Du misstar dig, Esther. Det handlar inte om vad jag föredrar. Romarna visar ingen nåd. Jag har inget val. Att stanna här innebär döden, och om jag åker dit blir slutet detsamma – en förgiftad bägare, en lönnmördares kniv eller en dödsdom byggd på lögner. Messala och guvernör Gratus har blivit rika på att plundra min fars egendomar. Det är viktigare för dem att behålla sina rikedomar nu än det var att stjäla dem från början. En fredlig uppgörelse är omöjlig, eftersom det skulle innebära att de erkände sina brott.

Dessutom… Esther, även om jag kunde köpa mig fri vet jag inte om jag skulle göra det. Jag tror inte att jag någonsin kommer att få ro. Inte ens i den gamla villans svala skugga, oavsett vem som fanns där för att dela min smärta, och oavsett hur mycket kärlek hon än visade. Jag kan inte hitta lugnet så länge min familj är försvunnen. Jag måste ständigt leta efter dem. Om jag hittar dem, och någon har gjort dem illa, ska då inte de skyldiga straffas? Om de har blivit mördade, ska mördarna då komma undan? Jag skulle inte kunna sova för alla mardrömmar. Inte ens den renaste kärlek skulle kunna ge mig en vila som samvetet inte omedelbart skulle kväva.

– Är det verkligen så illa? frågade hon med darrande röst. Går det inte att göra någonting alls?

Ben-Hur tog hennes hand.

– Bryr du dig så mycket om mig?

– Ja, svarade hon.

Hennes hand var varm och försvann nästan i hans grepp. Han kände hur den darrade. I samma stund dök bilden av den egyptiska kvinnan upp i hans inre. Hon var den raka motsatsen till denna lilla kvinna – lång och orädd, listig, smart, otroligt vacker och med en förtrollande utstrålning. När han hade fört Esthers hand till sina läppar lät han den glida ur sitt grepp.

– Du ska få bli en ny Tirzah för mig, Esther.

– Vem är Tirzah?

– Min lillasyster som romarna stal från mig. Jag måste hitta henne innan jag kan få ro eller bli lycklig igen.

Just då föll en ljusstrimma över terrassen och lyste upp dem båda. När de vände sig om såg de en tjänare rulla ut Simonides i hans stol genom dörren. De gick fram till Simonides, och under resten av kvällen var det han som förde ordet.

Strax efteråt kastades fartygets förtöjningar loss. Det svängde runt och gav sig av ut mot havet i skenet av flammande facklor och till ljudet av sjömännens glada rop. Kvar stod Ben-Hur, nu helt hängiven den kommande kungen.



Kapitel 47

På eftermiddagen dagen före tävlingarna fördes hela Ilderims tävlingsekipage in till staden och inkvarterades strax intill arenan. Men han tog också med sig en hel del annat. Med alla tjänare, beväpnade vakter till häst, ledda reservhästar, boskapshjordar och tungt lastade kameler liknade hans avfärd från palmlunden mest en hel stams folkvandring. Folk längs vägen skrattade öppet åt det brokiga följet. Samtidigt var det tydligt att Ilderim, trots sitt heta temperament, inte tog det minsta illa upp av deras hån. Om han nu var övervakad, vilket han hade all anledning att tro, skulle spionerna bara rapportera om den halvvilda syn han bjöd på när han anlände till tävlingarna.

Romarna skulle skratta och staden skulle roas, men vad spelade det för roll för honom? Redan nästa morgon skulle hela följet vara långt ute på vägen mot öknen. Med sig skulle de ha allt av värde från palmlunden – allt utom det som var absolut nödvändigt för att hans fyrspann skulle segra.

I själva verket var han redan på väg hem. Tälten var nedpackade och hans läger fanns inte längre kvar. Inom tolv timmar skulle de vara utom räckhåll, oavsett vem som försökte följa efter. Man är aldrig säkrare än när folk skrattar åt en, och det visste den listige gamle araben mycket väl.

Varken han eller Ben-Hur gjorde sig några illusioner om Messalas makt. De var dock överens om att han inte skulle slå till mot dem förrän efter uppgörelsen på arenan. Om han förlorade där, och framför allt om han förlorade mot Ben-Hur, kunde de räkna med att han omedelbart skulle ta till sina allra värsta metoder. Då skulle han troligen inte ens vänta på order från Gratus. Därför hade de lagt upp en plan och förberett sig på att snabbt sätta sig i säkerhet. Nu red de sida vid sida vid gott mod, fyllda av ett lugnt självförtroende inför morgondagens tävling.

Längs vägen stötte de på Malluch som stod och väntade. Den lojale mannen visade inte med en min att han kände till det nyligen avslöjade bandet mellan Ben-Hur och Simonides, eller överenskommelsen med Ilderim. Han hälsade som vanligt och tog fram ett papper.

– Här är det officiella programmet för spelen som just har kommit ut, sa han till shejken. Här står det att dina hästar är anmälda till loppet. Det visar också ordningsföljden för tävlingarna. Jag vill redan nu passa på att gratulera till segern.

Han räckte över papperet och vände sig mot Ben-Hur medan Ilderim studerade det.

– Jag vill gratulera dig också, Arrius son. Nu finns det inget som hindrar ditt möte med Messala. Alla förberedelser inför loppet är klara. Det har jag fått bekräftat av arrangören själv.

– Tack, Malluch, sa Ben-Hur.

– Din färg är vit, och Messalas är en blandning av djuprött och guld, fortsatte Malluch. Man kan redan se vilket genomslag det valet har fått. Pojkar säljer vita band på gatorna just nu, och i morgon kommer varenda arab och jude i staden att bära dem. Inne på arenan kommer de vita färgerna att fylla läktarna lika mycket som de röda.

– Läktarna, ja. Men inte hedersläktaren ovanför huvudporten.

– Nej, där kommer djuprött och guld att dominera, svarade Malluch.

Han skrattade till vid tanken.

– Men om vi vinner kommer de mäktiga att skaka av skräck! De kommer naturligtvis att slå vad eftersom de ser ner på allt som inte är romerskt. Två, tre eller fem mot ett på Messala, bara för att han är romare.

Han sänkte rösten ytterligare.

– Det passar sig inte för en respekterad jude i templet att spela med så höga insatser. Men i förtroende kan jag berätta att jag har en vän placerad precis bakom en konsul. Han är redo att ta odds på tre mot ett, eller fem, eller till och med tio, om galenskapen når sådana höjder. Jag har gett honom sex tusen siklar för just det.

– Nej, Malluch, sa Ben-Hur. En romare slår bara vad med romerska mynt. Leta upp din vän i kväll och ge honom en valfri summa i sestertier i stället. Och lyssna noga nu. Se till att han i första hand slår vad med Messala och hans anhängare. Ilderims fyrspann mot Messalas.

Malluch funderade ett ögonblick.

– Det kommer att rikta all uppmärksamhet mot er uppgörelse.

– Det är precis vad jag är ute efter.

– Jag förstår.

– Om du verkligen vill hjälpa mig, Malluch, så se till att allmänhetens blickar riktas mot just vårt lopp. Messalas och mitt.

– Det går att ordna, sa Malluch snabbt.

– Då gör vi så, sa Ben-Hur.

– Att erbjuda enorma vad kommer att räcka långt. Om de dessutom antas är det ännu bättre.

Malluch gav Ben-Hur en vaksam blick.

– Borde jag inte ta tillbaka det han stal från mig? sa Ben-Hur, halvt för sig själv. Jag kanske aldrig får en sådan här chans igen. Tänk om jag kunde krossa honom både ekonomiskt och i hans stolthet! Vår fader Jakob skulle knappast ta illa upp.

Ett uttryck av stenhård beslutsamhet lade sig över hans stiliga ansikte och gav extra tyngd åt hans ord.

– Ja, så får det bli. Lyssna nu, Malluch! Nöj dig inte med att erbjuda sestertier. Höj insatserna till talenter, om det finns någon som vågar gå så högt. Fem, tio, tjugo talenter – ja, femtio, förutsatt att vadet slås med Messala själv.

– Det är en enorm summa, sa Malluch. Jag måste ha någon form av säkerhet.

– Det ska du få. Gå till Simonides och be honom ordna saken. Säg att jag är fast besluten att krossa min fiende och att chansen är så god att jag gärna tar risken. Våra fäders Gud står på vår sida. Gå nu, Malluch. Låt inte det här tillfället glida oss ur händerna.

Malluch blev mycket nöjd. Han nickade till avsked och red iväg, men vände snart tillbaka.

– Ursäkta mig, sa han till Ben-Hur. Det var en sak till. Jag kunde inte komma nära Messalas vagn själv, men jag lät en annan person mäta den. Enligt honom sitter hjulnavet en hel handbredd högre än ditt.

– En handbredd! Är det verkligen så mycket? utbrast Ben-Hur förtjust.

Han lutade sig fram mot Malluch.

– Eftersom du är en son av Juda och trogen ditt folk, Malluch, måste du skaffa dig en plats på läktaren ovanför Triumfporten. Sätt dig långt ner, nära balkongen framför pelarna, och håll noga ögonen på oss när vi rundar kurvan där. Titta noga, för om lyckan är med mig ska jag… Nej, Malluch, vi lämnar det osagt! Se bara till att du är där och tittar noga.

I samma ögonblick ropade Ilderim till.

– Vid Gud! Vad är det här?

Han gick fram till Ben-Hur och pekade på anslaget.

– Läs det, sa Ben-Hur.

– Nej, det är bättre att du gör det.

Ben-Hur tog emot papperet. Det var undertecknat av provinsens prefekt och fungerade ungefär som ett program. Där fanns detaljerade beskrivningar av de olika tävlingarna som skulle hållas. Där stod att dagen skulle inledas med en storslagen procession. När de traditionella hyllningarna till guden Consus var avklarade skulle själva spelen börja. På schemat stod löpning, längdhopp, brottning och boxning, i just den ordningen.

Programmet listade de tävlandes namn, deras nationalitet och var de hade tränat. Det fanns också information om deras tidigare meriter och vilka priser de hade vunnit. Längst ner stod prissummorna för dagens tävlingar. Beloppen var skrivna med stora, färgglada bokstäver – ett tydligt bevis på att den tid var förbi då en segrare nöjde sig med en enkel krans av tall eller lager. Nu räckte det inte längre med äran, utan det krävdes rikedomar för att locka deltagare.

Ben-Hur ögnade snabbt igenom den första delen av programmet. Till slut kom han till informationen om kappkörningen. Den läste han långsamt och noggrant. Åskådarna utlovades en storslagen och skoningslös kamp som Antiokia aldrig tidigare hade upplevt. Staden anordnade tävlingen till konsulns ära, och prissumman var hundratusen sestertier och en lagerkrans. Längre ner följde detaljerna. Totalt sex ekipage var anmälda, och bara fyrspann var tillåtna. För att göra tävlingen ännu mer spännande skulle alla deltagare släppas ut på banan samtidigt. Längst ner fanns en beskrivning av varje enskilt fyrspann.


I. Ett fyrspann tillhörande Lysippus från Korint – två gråa, en brun och en svart häst. Tävlade i Alexandria året innan och fortsatte till Korint, där de vann. Kusk: Lysippus. Färg: Gul.

II. Ett fyrspann tillhörande Messala från Rom – två vita och två svarta hästar. Segrare i de tävlingar som hölls på Circus Maximus året innan. Kusk: Messala. Färger: Klarrött och guld.

III. Ett fyrspann tillhörande atenaren Cleanthes – tre gråa och en brun häst. Vinnare i de isthmiska spelen året innan. Kusk: Cleanthes. Färg: Grön.

IV. Ett fyrspann tillhörande Dicaeus från Bysans – två svarta, en grå och en brun häst. Årets vinnare i Bysans. Kusk: Dicaeus. Färg: Svart.

V. Ett fyrspann tillhörande Admetos från Sidon – bara gråa hästar. Har ställt upp tre gånger i Caesarea och vunnit alla lopp. Kusk: Admetos. Färg: Blå.

VI. Ett fyrspann tillhörande Ilderim, shejk från öknen. Bara bruna hästar. Första tävlingen. Kusk: Ben-Hur, jude. Färg: Vit.



BEN-HUR, JUDE, KUSK!

Varför stod det namnet där i stället för Arrius?

Ben-Hur såg upp mot Ilderim och förstod plötsligt varför araben hade ropat till. Båda insåg exakt samma sak.

Detta var Messalas verk!



Kapitel 48

Knappt hade kvällen sänkt sig över Antiokia förrän Omphalos, nästan mitt i staden, började sjuda av liv. Därifrån strömmade folkmassorna ut i alla riktningar, men framför allt ner mot Nymfeum och öster- och västerut längs Herodes pelargångar. För stunden hade människorna helt överlämnat sig åt Bacchus och Apollon.

Det fanns ingen bättre plats för sådana utsvävningar än de enorma, övertäckta gatorna. De bestod av miltals av marmorportaler, polerade till absolut fulländning. Allt var gåvor till den njutningslystna staden från furstar som inte brydde sig om kostnaden, så länge de trodde att byggnadsverken skulle göra deras namn odödliga. Mörkret var bannlyst överallt. Sången, skrattandet och ropen tystnade aldrig, utan flöt ihop till ett dån som påminde om vatten som forsar genom underjordiska grottor, förstärkt och förvrängt av tusentals ekon.

Den stora blandningen av nationaliteter skulle säkert ha förvånat en främling, men den var inget unikt för Antiokia. Ett av det stora imperiets syften verkade vara att smälta samman människor och låta olika kulturer mötas. Hela folkgrupper kunde bryta upp och flytta som de ville. De tog med sig sina kläder, traditioner, språk och gudar. Där de valde att slå sig ner startade de affärer, byggde hus och reste altaren och fortsatte leva precis som de hade gjort i sina hemländer.

Men det fanns en detalj som ingen besökare i Antiokia kunde missa den här kvällen. Nästan alla bar färgerna för någon av de kuskar som skulle tävla nästa dag. Det kunde vara en halsduk, ett märke, ett band eller en fjäder. Oavsett form visade det helt enkelt vem bäraren höll på. Grönt betydde att man stöttade atenaren Cleanthes, medan svart visade lojalitet med bysantinaren. Detta var en tradition som antagligen var lika gammal som Orestes kappkörning. Det är en sedvänja värd att studera som ett historiskt fenomen, eftersom den visar hur långt människors vansinne kan driva dem till absurda och skrämmande ytterligheter.

Den som gick ute på gatorna denna kväll och lade märke till färgerna, såg snabbt att tre av dem dominerade: grönt, vitt och en blandning av klarrött och guld.

Men låt oss lämna gatorna och i stället vända blicken mot palatset ute på ön.

De fem stora ljuskronorna i salongen hade precis tänts. Sällskapet var i stort sett detsamma som vanligt. Den låga soffan var full av sovande gäster och högar med kläder, och från borden hördes fortfarande tärningarnas ständiga skrammel. Ändå gjorde de flesta i sällskapet ingenting alls. De vandrade planlöst omkring, gäspade stort eller stannade till när de möttes för att utbyta några tomma fraser. Skulle vädret bli bra i morgon? Var alla förberedelser inför spelen klara? Skilde sig reglerna för arenan i Antiokia från dem som gällde i Rom? Sanningen var att de unga männen var uttråkade. Deras hårda arbete var redan avklarat. Hade man tittat på deras vaxtavlor hade man sett att de var helt nedklottrade med anteckningar om vadslagning. De hade slagit vad om varenda tävling, från löpningen och brottningen till boxningen. De hade spelat på allt, utom på kappkörningen.

Varför hade de inte spelat på den?

Svaret är att de inte kunde hitta en enda person som var villig att satsa ens en denar på att någon annan än Messala skulle vinna.

Hans färger var de enda som syntes i salongen.

Ingen kunde ens föreställa sig att han skulle förlora.

Folk menade att hans träning var felfri. Hade han inte lärts upp av kejsarens egna tränare? Hade inte hans hästar redan segrat i Circus Maximus? Och dessutom var han ju romare.

I ett av hörnen låg Messala själv bekvämt tillbakalutad på den låga soffan. Runt omkring honom satt och stod hans beundrare och överöste honom med frågor. Det fanns naturligtvis bara ett enda samtalsämne.

I samma stund klev Drusus och Cecilius in i rummet.

– Vid Bacchus, vad jag är trött! utbrast den unge prinsen.

Han kastade sig ner på den låga soffan vid Messalas fötter.

– Var har du hållit hus? frågade Messala.

– Uppe på gatorna, svarade Drusus. Vi gick ända till Omphalos och ännu längre, jag vet inte hur långt. Det kryllar av människor överallt, det har aldrig varit så mycket folk i staden. Folk säger att hela världen kommer att vara på plats i arenan i morgon.

Messala skrattade hånfullt.

– Vilka idioter! sa han. Vid Pollux, de har aldrig sett ett spel där kejsaren själv står som arrangör. Men berätta nu, min käre Drusus, vad var det du hittade?

– Ingenting alls.

– Nu glömmer du visst något, sköt Cecilius in.

– Vad menar du? frågade Drusus.

– Tåget med de vitklädda.

– Just det! utbrast Drusus.

Han reste sig halvt upp.

– Vi stötte på en grupp som bar vita färger, och de hade till och med en egen fana. Men…

Han sjönk slött tillbaka i soffan och började skratta.

– Det är grymt av dig att inte berätta vidare, sa Messala.

– De var bara avskum från öknen, min käre Messala, och avfallsätare från templet i Jerusalem. Varför skulle jag bry mig om dem?

– Sanningen är att Drusus är rädd för att bli utskrattad, sa Cecilius. Men det är inte jag.

– Berätta du då, sa Messala.

– Vi stannade gruppen och…

– Och erbjöd dem ett vad, sköt Drusus in.

Han hade ändrat sig och tog orden ur munnen på sin följeslagare.

– Och då klev det fram en mager stackare som knappt hade tillräckligt med skinn i ansiktet för att duga som metmask, fortsatte Drusus.

Han brast ut i skratt igen.

– Och han tackade ja! Jag tog fram mina vaxtavlor och frågade vem han satsade på. Han svarade att han höll på juden Ben-Hur. Jag frågade hur mycket han ville satsa, och han svarade: “En… en…”

Drusus kiknade av skratt.

– Ursäkta mig, Messala. Vid Jupiters åska, jag kan inte fortsätta, jag skrattar så mycket!

Alla lutade sig framåt, och Messala vände blicken mot Cecilius.

– En sikel, sa Cecilius.

– En sikel! En sikel!

Ett hånfullt skratt bröt omedelbart ut i rummet.

– Och vad gjorde Drusus? frågade Messala.

I samma ögonblick hördes ett rop borta vid dörren som fick folk att rusa dit. När oväsendet bara växte i styrka reste sig även Cecilius för att gå.

– Den ädle Drusus, min bäste Messala, stoppade undan sina vaxtavlor och förlorade sikeln, sa han innan han försvann i trängseln.

– En vit! En vit!

– Släpp fram honom!

– Hitåt, hitåt!

Ropen ekade genom salongen och dränkte alla andra samtal. Tärningsspelarna avbröt sina partier, och de som hade slumrat till vaknade med ett ryck. De gned sig i ögonen, plockade fram sina vaxtavlor och skyndade mot händelsernas centrum.

– Jag erbjuder dig…

– Och jag…

– Jag…

Mannen som fick detta varma mottagande var den respekterade juden som hade rest tillsammans med Ben-Hur från Cypern. Han klev in i rummet under en allvarlig och vaksam tystnad. Både hans mantel och tyget i hans turban var fläckfritt vita. Han log och bugade som tack för välkomnandet medan han långsamt rörde sig mot bordet i mitten av rummet.

När han kom fram svepte han manteln om sig med värdighet, satte sig ner och höjde handen. Glimten från en juvel på hans finger fick genast rummet att tystna.

– Romare, ni ädlaste av romare, jag hälsar er! sa han.

– Vid Jupiter! Vem är han? frågade Drusus.

– En israelisk hund som heter Sanballat, svarade Messala. Han är leverantör till armén och bor i Rom. Han är ofattbart rik, och förmögenheten har han byggt på att sälja utrustning som han aldrig levererar. Men han väver sina intriger skickligare än spindeln väver sitt nät. Kom nu! Vid Venus, nu sätter vi dit honom!

Han reste sig upp och drog med sig Drusus in i folkmassan som trängdes runt nykomlingen.

– Jag hörde ute på gatan att många är besvikna här inne eftersom ingen vill slå vad emot Messala, sa Sanballat.

Han plockade fram sina vaxtavlor och lade upp dem på bordet med en utstuderat affärsmässig gest.

– Ni vet ju att gudarna kräver sina offer, och här är jag. Ni ser vilken färg jag bär, så låt oss komma till saken. Oddsen först, och insatserna efteråt. Vad erbjuder ni mig?

Hans fräckhet verkade göra alla mållösa.

– Skynda er, jag har ett möte med konsuln, sa han.

Uppmaningen fick fart på dem.

– Två mot ett! ropade minst ett halvdussin röster i munnen på varandra.

– Vad nu? Bara två mot ett, när ni satsar på en romare? utbrast Sanballat med spelad förvåning.

– Tre mot ett då!

– Säger ni tre? Bara tre, när jag satsar på en judisk hund? Ge mig fyra.

– Då säger vi fyra, sa en ung man som hade provocerats av hånet.

– Fem! Ge mig fem mot ett! ropade Sanballat omedelbart.

En djup tystnad lade sig över folkmassan.

– Konsuln väntar på mig, och han är herre över oss alla.

Tystnaden började bli obekväm.

– Ge mig fem. För Roms heder, säg fem.

– Då säger vi fem, svarade en röst i mängden.

Ett kort jubel bröt ut, följt av lite tumult, innan Messala själv trängde sig fram.

– Då säger vi fem, sa han.

Sanballat log och gjorde sig redo att anteckna.

– Om kejsaren skulle dö i morgon står Rom inte helt utan ledare. Det finns åtminstone en till som har modet att ta hans plats. Ge mig sex, sa han.

– Då säger vi sex, svarade Messala.

Ett nytt jubel bröt ut, ännu högre än tidigare.

– Då säger vi sex, upprepade Messala. Sex mot ett. Det är skillnaden mellan en romare och en jude. Och nu när vi har slagit fast det, din fläskmånglare, låt oss gå vidare. Vad är insatsen? Och svara snabbt, för konsuln kan skicka efter dig när som helst och då går jag miste om nöjet.

Sanballat tog lugnt emot åskådarnas skratt. Han skrev ner något och räckte över papperet till Messala.

– Läs, läs! krävde alla.

Messala läste högt:


Notering: Kappkörning. Messala från Rom slår vad med Sanballat, också från Rom, om att han kommer att besegra juden Ben-Hur. Vadslagningens summa: tjugo talenter. Odds till Sanballat: sex mot ett. Vittnen: Sanballat.



Det blev knäpptyst och helt stilla i rummet. Alla verkade ha stelnat i exakt den ställning de hade när han började läsa. Messala stirrade på papperet, och alla i rummet stirrade storögt på honom. Han kände deras blickar och tänkte febrilt. Nyss hade han stått på precis samma plats och hånat sina landsmän på samma sätt. De skulle inte glömma det. Om han vägrade skriva under skulle han förlora ansiktet helt. Men han kunde inte skriva under. Han ägde inte hundra talenter, inte ens en femtedel av den summan.

Plötsligt stod det helt stilla i huvudet på honom. Han blev stående mållös medan han bleknade, tills en räddande tanke äntligen dök upp.

– Var skulle du ha fått tjugo talenter ifrån, din jude? sa han. Bevisa det.

Sanballats retsamma leende blev ännu bredare.

– Här, svarade han och räckte Messala ett nytt papper.

– Läs, läs! ropade rösterna runt omkring dem.

Messala läste igen:


Antiokia, 16:e Tammuz. Innehavaren, Sanballat från Rom, har för närvarande femtio talenter i kejsarens mynt till sitt förfogande hos mig. Simonides.



– Femtio talenter, femtio talenter! ekade det häpet genom folkmassan.

Då skyndade Drusus till hans hjälp.

– Vid Herkules! ropade han. Papperet ljuger, och juden är en lögnare. Vem förutom kejsaren har femtio talenter till sitt förfogande? Ner med den oförskämde från det vita stallet!

Utropet var fyllt av ilska och ekade snabbt vidare bland männen. Ändå satt Sanballat lugnt kvar, och hans leende blev bara mer provocerande ju längre han väntade. Till slut höjde Messala rösten.

– Tyst! En mot en, mina landsmän. En mot en, för vårt anrika romerska namns skull.

Det snabba ingripandet gav honom tillbaka övertaget.

– Din omskurna hund! fortsatte han vänd mot Sanballat. Jag gav dig sex mot ett, eller hur?

– Ja, sa juden lugnt.

– Bra, låt mig då bestämma summan.

– Så länge summan inte är skrattretande låg får du som du vill, svarade Sanballat.

– Skriv då fem istället för tjugo.

– Har du så mycket?

– Vid gudarnas moder, jag kan visa dig kvitton.

– Nej, en så modig romares ord räcker gott, sa Sanballat. Men låt oss göra summan jämn. Säg sex, så skriver jag ner det.

– Skriv det då.

De bytte omedelbart papper med varandra.

Sanballat reste sig genast upp och såg sig omkring. Leendet hade övergått i ett hånfullt flin. Ingen visste bättre än han vilka han hade att göra med.

– Romare, sa han. Ett nytt vad, om ni vågar! Fem talenter mot fem talenter på att det vita stallet vinner. Jag utmanar er allihop.

Återigen spred sig förvåningen bland dem.

– Vad nu! ropade han ännu högre. Ska det pratas på arenan i morgon om att en israelitisk hund klev in i palatsets salong bland romerska ädlingar – till och med en ättling till kejsaren – och slängde fram fem talenter som en utmaning, och att ingen vågade anta den?

Förolämpningen var outhärdlig.

– Nu räcker det, din oförskämda hund, sa Drusus. Skriv ner utmaningen och lämna den på bordet. Om vi i morgon ser att du faktiskt har så mycket pengar att kasta bort på ett så hopplöst vad, lovar jag, Drusus, att det ska antas.

Sanballat skrev igen. 

– Titta här, Drusus, jag lämnar erbjudandet hos dig, sa han.

Han reste sig upp, lika oberörd som alltid.

– När det är påskrivet kan du skicka det till mig när som helst innan loppet börjar. Jag kommer att sitta tillsammans med konsuln på en plats ovanför huvudporten. Frid över er alla.

Han bugade och gick, utan att bry sig om de hånfulla ropen som följde honom ut genom dörren.

Under natten spred sig ryktet om det enorma vadet längs gatorna och över hela staden. Ben-Hur, som låg och vilade vid sitt fyrspann, fick höra talas om det, och även att hela Messalas förmögenhet stod på spel.

Han hade aldrig sovit så gott.



Kapitel 49

Arenan i Antiokia låg på flodens södra strand, nästan mittemot ön. Den skilde sig inte på något sätt från hur sådana byggnader i allmänhet såg ut.

Spelen var i grund och botten en gåva till folket, och därför var det fritt inträde för alla. Trots att arenan rymde enormt mycket folk var invånarna den här gången så oroliga för att bli utan plats att de redan tidigt dagen innan ockuperade alla lediga ytor i närheten. Deras tillfälliga läger fick det att se ut som om en hel armé låg och väntade.

Vid midnatt slogs portarna upp på vid gavel. När folkmassan väl hade vällt in och intagit sina platser hade det krävts en jordbävning eller en beväpnad armé för att rubba dem. De slumrade på bänkarna under natten och åt sin frukost där. När spelen väl var över satt de fortfarande kvar, lika uthålliga och hungriga på underhållning som när allt började.

De rikare medborgarna, som redan hade sina platser säkrade, började röra sig mot arenan under morgonens första timme. Adeln och de allra rikaste utmärkte sig med bärstolar och stora följen av uniformerade tjänare.

Under den andra timmen förvandlades strömmen av människor från staden till ett oavbrutet och oräkneligt hav.

Exakt när skuggan på det officiella soluret uppe i citadellet visade att halva den andra timmen hade gått, marscherade legionen ner från Sulpiusberget i full rustning och med alla sina baner höjda. När den sista kohorten försvann över bron var Antiokia i princip helt övergivet. Arenan kunde visserligen inte rymma alla människor, men hela folkmassan hade ändå tagit sig dit.

En enorm skara hade samlats på flodstranden för att se konsuln anlända från ön i en ståtlig pråm. När den mäktige mannen klev i land och togs emot av legionen, överträffade den militära uppvisningen för ett kort ögonblick till och med arenans dragningskraft.

Vid den tredje timmen hade publiken samlats. När en fanfar plötsligt kallade till tystnad vändes över hundratusen blickar genast mot den massiva byggnad som utgjorde arenans östra del.

Längst ner fanns en bottenvåning som delades på mitten av en bred, välvd gång – huvudporten. Ovanför den, på en upphöjd plattform storslaget utsmyckad med baner och standar, satt konsuln på hedersplatsen. På båda sidor om gången var bottenvåningen indelad i spiltor, så kallade carceres. Varje spilta skyddades av tunga portar som var fästa vid pelare. Ovanför spiltorna löpte en låg balustrad, och bakom den reste sig sittplatserna i rader precis som på en teater. Där satt en mängd elegant klädda och högt uppsatta gäster. Byggnaden sträckte sig över hela arenans bredd och flankerades av torn. Tornen var inte bara vackra, utan fungerade också som fästen för de lila soltaken. Dessa spändes upp mellan tornen och kastade en skugga över hela sektionen, vilket blev alltmer välkommet ju längre dagen led.

För att förstå hur resten av arenan var uppbyggd kan man utgå från just den här platsen. Föreställ dig att du sitter där uppe hos konsuln och blickar ut mot väster, med hela tävlingsplatsen framför dina fötter.

Om du tittar till höger och vänster ser du de breda huvudingångarna, som skyddas av stora portar fästa i tornen.

Rakt nedanför breder arenan ut sig – en enorm, plan yta täckt av fin, vit sand. Här kommer alla tävlingar utom själva kapplöpningen att hållas.

Om du låter blicken vandra vidare västerut över sanden, ser du en marmorsockel som bär upp tre låga, konformade och rikt utsmyckade pelare av grå sten. Många blickar kommer att söka sig mot de där pelarna innan dagen är över, eftersom de utgör det första målet och markerar kapplöpningsbanans start och slut. Bakom sockeln, med plats för en passage och ett altare, börjar en mur. Den är drygt tre meter bred och nästan två meter hög, och sträcker sig närmare tvåhundra meter rakt fram. Vid murens bortre, västra ände står ytterligare en sockel med pelare som markerar det andra målet.

De tävlande kommer att köra in på banan till höger om det första målet och hela tiden hålla muren på sin vänstra sida. På så sätt hamnar både starten och målgången rakt framför konsuln, på andra sidan arenan. Det är just därför hans plats är den i särklass mest eftertraktade.

Om du lyfter blicken från marken där du sitter på konsulns läktare ovanför huvudporten, dras uppmärksamheten först till banans yttre gräns. Den utgörs av en massiv, slät mur som är mellan fyra och sex meter hög. Längst upp löper en balustrad i samma stil som den ovanför startbåsen i öster. Om man följer denna balkong runt banan ser man att den bryts på tre ställen för att ge plats åt in- och utgångar: två i norr och en i väster. Den västra är mycket utsmyckad och kallas Triumfporten. När allt är över kommer nämligen segrarna att lämna arenan den vägen, krönta och eskorterade under storslagna ceremonier.

I den västra änden omsluter balkongen banan i en halvcirkel och bär upp två enorma läktare.

Precis bakom balustraden börjar den första bänkraden, och bakom den stiger raderna uppåt i etapper. Detta skapar en storslagen syn: ett enormt utrymme som fylls av liv från tusentals ansikten och sprakar av färgstarka kläder.

Det vanliga folket sitter borta i väster. Deras platser börjar precis där soltaket slutar – ett tak som uppenbarligen har spänts upp bara för att skydda de högre samhällsklasserna.

Föreställ dig nu hela arenan i samma ögonblick som trumpeterna ljuder. Den enorma publiken tystnar plötsligt och sitter blickstilla, på helspänn.

Från huvudporten i öster stiger ett ljud av samstämmiga röster och instrument. Ett ögonblick senare kliver kören ut och inleder processionen som markerar spelens början. De följs av spelens arrangörer och stadens makthavare, klädda i högtidsdräkter och blomsterkransar. Bakom dem kommer gudarna. Vissa bärs fram på plattformar av män, andra dras i storslaget utsmyckade fyrhjuliga vagnar. Sist i ledet går dagens tävlande, redan klädda i de dräkter de ska bära när de springer, brottas, hoppar, boxas eller kör sina vagnar.

Processionen rör sig långsamt över arenan och påbörjar sitt varv runt banan. Det är en vacker och mäktig syn. Publikens jubel rullar framför följet, precis som vattnet stiger och svallar framför en båt i rörelse. De stumma gudabilderna visar förstås ingen uppskattning för mottagandet, men arrangörerna och deras följe tar tacksamt emot hyllningarna.

Atleterna får ett ännu vildare mottagande. Det finns inte en enda man i publiken som inte har slagit vad om utgången, om så bara med några småslantar. När de olika grupperna passerar märks det tydligt vilka som är publikens favoriter. Deras namn skriks ut högst av alla i larmet, och de överröses med kransar och blommor som kastas ner från läktarna.

Om det fanns några tvivel om vilken tävling som var publikens favorit, försvinner de nu. Kuskarna tillför den personlighet som krävs för att fullända bilden av den praktfulla kappkörningen och de oerhört vackra hästarna. Deras korta, ärmlösa tunikor i finaste ylle har de färger som tilldelats dem. Alla eskorteras av en ryttare utom Ben-Hur. Av någon anledning – kanske för att han inte litar på någon – har han valt att köra ensam. Han är också den ende som inte bär hjälm. När de närmar sig ställer sig åskådarna på bänkarna. Larmet växer till ett dån, och den som lyssnar noga kan urskilja kvinnors och barns gälla röster. Samtidigt tätnar regnet av blommor från läktarna till en storm. Blommorna träffar männen och faller ner i vagnarna, som hotar att fyllas till brädden. Även hästarna får sin del av hyllningarna, och de verkar vara precis lika medvetna om uppmärksamheten som sina herrar.

Precis som med de andra tävlande blir det snart tydligt att vissa kuskar är mer populära än andra. Det dröjer inte länge förrän man upptäcker att nästan alla på bänkarna – män, kvinnor och barn – bär en färg. Oftast är det ett band på bröstet eller i håret. Det lyser i grönt, gult och blått, men när blicken sveper över den enorma folkmassan märks en tydlig övervikt av vitt, klarrött och guld.

I en modern publik, särskilt när det satsas pengar på loppet, skulle sympatierna styras av hästarnas egenskaper eller prestationer. Här är det i stället nationalitet som avgör. Att kuskarna från Bysans och från Sidon får svagt stöd beror på att deras städer knappt är representerade på läktarna. Grekerna är visserligen många, men de är splittrade mellan mannen från Korint och atenaren, vilket gör att det gröna och gula stödet blir ganska blygsamt. Messalas klarröda och gyllene färger hade inte klarat sig mycket bättre om inte invånarna i Antiokia – som alltid är snabba att ställa in sig hos makten – hade anslutit sig till romarna och burit sin favorits färger.

Kvar finns landsbygdens folk: syrier, judar och stammar med arabhästar. De sätter sitt hopp till shejkens fyra hästar, men drivs lika mycket av sitt hat mot romarna. Mer än något annat vill de se romarna besegrade och förödmjukade. Därför bär de vitt och utgör den mest högljudda, och troligen den största, gruppen av alla.

När kuskarna fortsätter sitt varv runt banan stiger spänningen. Vid den andra vändpunkten, där vitt dominerar helt på läktarna, kastar folket sina sista blommor och fyller luften med skrik.

– Messala! Messala!

– Ben-Hur! Ben-Hur!

Så ljuder ropen.

När processionen har passerat sätter sig de olika grupperna ner och återgår till sina samtal.

– Vid Bacchus, var han inte stilig? utbrister en kvinna, och färgerna i hennes hår avslöjar hennes romerska sympatier.

– Och vilken fantastisk stridsvagn! Den är helt i elfenben och guld. Måtte Jupiter ge honom segern! svarar en granne som delar hennes sympatier.

På bänken bakom dem är tongångarna helt annorlunda.

– Hundra siklar på juden!

Rösten är gäll och genomträngande.

– Var inte förhastad. Jakobs barn brukar inte ägna sig åt romarnas sporter. I Herrens ögon är de alltför ofta en synd, viskar en vän lugnande.

– Det är sant, men har du någonsin sett någon utstråla ett sådant lugn? Och vilka armar han har!

– Och vilka hästar! säger en tredje.

– Dessutom säger de att han kan alla romarnas knep, lägger en fjärde till.

En kvinna fyller i hyllningskören.

– Ja, och han är till och med stiligare än romaren.

Uppmuntrad av orden skriker mannen igen.

– Hundra siklar på juden!

– Din idiot! Förstår du inte att det ligger femtio talenter emot honom? Oddsen är sex mot ett på Messala. Behåll dina pengar innan Abraham reser sig ur graven och slår ner dig, ropar en man från Antiokia som sitter långt fram på läktaren.

– Skratta du, din åsna från Antiokia! Sluta skria. Inser du inte att det var Messala som satsade på sig själv?

Så fortsätter ordväxlingen fram och tillbaka, och stämningen är inte alltid särskilt vänskaplig.

När processionen till slut har gått sitt varv och försvinner in genom huvudporten igen, vet Ben-Hur att hans böner har blivit hörda.

Hela Österlandet kommer att följa hans uppgörelse med Messala.
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Runt klockan tre, med modern tideräkning, var alla programpunkter avklarade förutom själva stridsvagnsloppet. Arrangörerna hade klokt nog lagt in en paus för att publiken skulle få vila. Utgångarna slogs omedelbart upp på vid gavel. De som hade möjlighet skyndade ut till pelargångarna där matförsäljarna hade ställt upp sina stånd. De som stannade kvar på läktarna gäspade, pratade, utbytte rykten och granskade sina vadhållningstavlor. Alla tidigare klasskillnader var som bortblåsta. Nu fanns det bara två sorters människor kvar: de lyckliga vinnarna och de bittra, lättretade förlorarna.

Under pausen dök det dock upp en tredje grupp åskådare. Det var personer som bara hade kommit för att se stridsvagnsloppet och som nu passade på att inta sina reserverade platser. Genom att anlända under avbrottet hoppades de kunna smyga in utan att väcka onödig uppmärksamhet eller störa de andra.

I denna grupp fanns Simonides och hans sällskap. Deras platser låg i närheten av den norra huvudentrén, tvärs över arenan från konsuln.

När fyra kraftiga tjänare bar handelsmannen i hans bärstol uppför mittgången väcktes publikens nyfikenhet. Snart var det någon som ropade hans namn. Namnet spred sig snabbt som en löpeld längs bänkraderna västerut. Folk ställde sig upp och klättrade på sätena för att få en skymt av mannen. Ryktet hade redan spunnit en otrolig berättelse kring honom, en saga om ofattbar framgång och djupaste tragedi som överträffade allt i mannaminne.

Även Ilderim blev igenkänd och möttes av varma hälsningar. Däremot var det ingen som visste vem Balthasar var, eller de två tätt beslöjade kvinnorna som följde honom.

Åskådarna flyttade respektfullt på sig för att släppa fram sällskapet. Platsvisarna förde dem ner till balustraden med utsikt över arenan och såg till att de fick sitta tillräckligt nära varandra för att kunna samtala obehindrat. För att göra upplevelsen så bekväm som möjligt hade de fått mjuka kuddar att sitta på och små pallar att vila fötterna mot.

Kvinnorna var Iras och Esther.

När de hade satt sig kastade Esther en skrämd blick ut över arenan och drog slöjan tätare runt ansiktet. Egyptiern lät däremot sin slöja falla ner på axlarna och visade öppet sitt ansikte. Hon betraktade folkvimlet med den där skenbara likgiltigheten inför andras blickar som kvinnor oftast bara får genom lång social vana.

Medan de nyanlända fortfarande tog in den storslagna synen, med början vid konsuln och hans följe, sprang några arbetare in och började spänna ett kritat rep tvärs över arenan från läktare till läktare framför pelarna vid den första vändpunkten.

Samtidigt kom sex män in genom huvudporten och ställde sig framför varsin upptagen startplats. Detta utlöste ett ihållande sorl från alla håll på läktarna.

– Titta! Den gröna går till nummer fyra till höger, atenaren är där.

– Och Messala… ja, han är i nummer två.

– Han från Korint…

– Håll ögonen på den vita! Titta, han går över, han stannar. Det är nummer ett, nummer ett till vänster.

– Nej, den svarta stannar där, och den vita vid nummer två.

– Du har rätt.

Grindvakterna var klädda i tunikor i samma färger som de tävlande kuskarna. När de intog sina platser visste därför alla i publiken exakt vilken startplats deras favorit väntade på.

– Har du någonsin sett Messala? frågade egyptiern.

Judinnan ryste till och svarade nej. Även om romaren inte var hennes fars fiende, så var han Ben-Hurs.

– Han är vacker som Apollon.

Iras stora ögon strålade när hon pratade, och hon fläktade sig med sin juvelprydda solfjäder.

Esther tittade på henne. 

“Är han verkligen så mycket stiligare än Ben-Hur?” tänkte hon. 

I nästa ögonblick hörde hon Ilderim prata med hennes far.

– Ja, hans plats är nummer två till vänster om huvudporten, sa han.

Eftersom hon trodde att han pratade om Ben-Hur vände hon genast blicken ditåt. Hon kastade bara en snabb blick på den flätade grinden innan hon drog slöjan tätt om sig och mumlade en tyst bön.

En kort stund senare anslöt Sanballat till sällskapet.

– Jag kommer precis från spiltorna, ärade shejk, sa han och bugade djupt för Ilderim.

Ilderim började kamma skägget med fingrarna, och hans ögon glittrade av ivrig nyfikenhet.

– Hästarna är i perfekt skick, fortsatte Sanballat.

– Om de förlorar hoppas jag innerligt att det är mot någon annan än Messala, svarade Ilderim kort.

När Sanballat vände sig mot Simonides tog han fram en skrivtavla.

– Jag har också med mig något av intresse till dig, sa han. Du minns att jag berättade om vadet jag ingick med Messala i går kväll. Jag nämnde också att jag erbjöd ytterligare ett vad. Om de antog det skulle det lämnas över till mig skriftligen i dag innan loppet började. Här är det.

Simonides tog emot tavlan och läste noga igenom anteckningen.

– Ja, deras sändebud kom för att fråga om jag förvarade så mycket av dina pengar, sa han. Håll hårt i tavlan. Om du förlorar vet du vart du ska vända dig. Men om du vinner…

Hans ansiktsdrag hårdnade.

– Om du vinner, min vän, se då till att de som skrivit under inte kommer undan! Kräv dem på varenda sikel. Det är precis vad de skulle ha gjort mot oss.

– Lita på mig.

– Vill du inte sitta med oss? frågade Simonides.

– Tack för inbjudan, svarade han. Men om jag lämnar konsuln kommer de unga romarna där borta att bli alldeles vilda. Frid över er alla.

Till slut var pausen över.

Trumpetarna blåste en signal och de som hade lämnat sina platser skyndade tillbaka. Samtidigt kom några funktionärer ut på arenan. De klättrade upp på skiljemuren och gick bort till en ställning vid det västra målet där de placerade sju träklot. När det var gjort återvände de till det första målet och ställde upp sju träfigurer som var utskurna för att likna delfiner.

– Vad ska de göra med kloten och fiskarna, shejk? frågade Balthasar.

– Har du aldrig varit på en kapplöpning förut?

– Aldrig. Jag vet knappt varför jag är här nu heller.

– De används för att hålla räkningen. Efter varje varv ser du hur de plockar ner ett klot och en fisk.

Förberedelserna var nu klara. En trumpetare i färgstark uniform ställde sig bredvid arrangörerna, redo att blåsa startsignalen så fort han fick order om det. Genast lade sig sorlet och rörelsen i publiken. Över hela arenan vändes ansiktena mot öster. Allas blickar riktades mot portarna till de sex bås där de tävlande väntade.

Till och med Simonides hade dragits med i den allmänna spänningen, vilket syntes på hans ovanligt blossande kinder. Ilderim drog snabbt och nervöst i sitt skägg.

– Håll utkik efter romaren nu, sa den vackra egyptiskan till Esther.

Men Esther hörde henne inte. Med bultande hjärta och slöjan tätt dragen för ansiktet satt hon bara och väntade på att få se Ben-Hur.

Byggnaden med startbåsen var formad som en halvcirkel. Den var byggd så att mitten sköt framåt, halvvägs längs banan på startsidan av det första målet. Tack vare detta hade alla bås exakt samma avstånd till startlinjen, som utgjordes av ett kritat rep.

En kort och skarp trumpetsignal ekade över arenan. Startfunktionärerna, en för varje stridsvagn, hoppade ner från sina platser bakom målets pelare. De stod redo att gripa in om något av fyrspannen skulle bli omöjligt att hantera.

Trumpeten ljöd igen, och samtidigt slog portvakterna upp dörrarna till båsen.

Först red kuskarnas medhjälpare ut. De var fem, eftersom Ben-Hur hade tackat nej till den hjälpen. Det kritade repet sänktes för att släppa förbi dem innan det höjdes igen. Medhjälparna red på ståtliga hästar, men knappt någon lade märke till dem. Inifrån båsen hördes ljudet av otåliga hovar och spända röster från kuskarna. Publiken kunde inte slita blicken från de öppna portarna ens en sekund.

När startlinjen var uppe igen ropade portvakterna på sina män. Omedelbart började funktionärerna på läktarna vifta med händerna och skrika för full hals:

– Ner! Sätt er ner!

Men de kunde lika gärna ha försökt stoppa en storm genom att vissla.

De sex fyrspannen sköt ut ur båsen som pilar. Hela den enorma publiken reste sig som på en given signal, utom sig av spänning. De ställde sig på bänkarna och fyllde arenan och luften ovanför med vrål och skrik. Det var detta de hade väntat på så länge! Det var detta ögonblick av total spänning som hade fyllt deras samtal och drömmar ända sedan spelen utropades.

– Där är han, titta! ropade Iras.

Hon pekade på Messala.

– Jag ser honom, svarade Esther.

Hon tittade på Ben-Hur.

Hon hade dragit undan sin slöja. För ett ögonblick fylldes den lilla judinnan av mod. Hon insåg plötsligt vilken glädje det måste ligga i att utföra ett hjältedåd inför en enorm publik. Från den stunden förstod hon hur människor i handlingens rus kunde se döden i vitögat eller glömma den helt och hållet.

De tävlande syntes nu från nästan hela arenan, men loppet hade inte börjat än. Först måste de ta sig fram till det kritade repet.

Repet var spänt för att göra starten så rättvis som möjligt. Om kuskarna stormade fram mot det riskerade både män och hästar att råka i panik. Om de istället närmade sig för försiktigt fanns risken att de tappade mark redan från början. Då skulle de gå miste om den stora fördel som alla strävade efter: platsen närmast mittmuren i innerkurvan.

Publiken var väl medveten om prövningen och vilka risker den innebar. Den gamle Nestor hade en gång sagt till sin son när han överlämnade tömmarna: “Det är inte styrka, utan skicklighet, som vinner priset. Att vara snabb är mindre värt än att vara klok.” Om de orden stämde, kunde åskådarna redan nu få en föraning om vem som skulle segra. Det förklarade varför de satt helt stilla av spänning.

Arenan badade i ett bländande ljus, men kuskarnas blickar var fästa vid repet och det eftertraktade innerspåret. Eftersom alla sex siktade på samma punkt i rasande fart verkade det omöjligt att undvika en krock. Men det var inte den enda faran. Tänk om arrangören i sista stund blev missnöjd med starten och vägrade ge signalen att sänka repet? Eller tänk om signalen kom för sent?

Banan var drygt sjuttio meter bred. Det krävdes en snabb blick, en stadig hand och ett felfritt omdöme. Tänk om någon tittade bort ett ögonblick! Eller tappade koncentrationen! Eller lät en töm glida ur handen! Och vilken frestelse utgjorde inte det enorma havet av människor på läktarna! En fiende kunde mycket väl utnyttja den naturliga impulsen att kasta en enda blick uppåt av nyfikenhet eller fåfänga. Men även vänskap och kärlek kunde vara lika dödliga som ondska, om de fick kuskens uppmärksamhet att vackla.

Rörelse är den sista detaljen som gör skönheten komplett. Om det stämmer har vår egen tid med sina tama nöjen och trista sporter knappast något som kan mäta sig med den uppvisning som de sex tävlande nu bjöd på. Föreställ dig hur det såg ut. Se ner över arenan som glänste innanför sina mattgrå granitmurar. Se kappkörningsvagnarna på den jämna sanden, med sina lätta hjul, så rikt utsmyckade som färg och polering kunde göra dem – Messalas vagn glänste av elfenben och guld. Se kuskarna som stod raka som statyer, helt oberörda av vagnarnas krängningar. Deras bara armar och ben hade en frisk, rödaktig lyster efter badhusens omvårdnad. I höger hand höll de piskor som förde tankarna till fruktansvärd tortyr. Vänsterhanden höll de högt med särade fingrar för att inte skymma sikten, och tömmarna löpte spända från vagnstängernas spetsar.

Betrakta fyrspannen, utvalda för både skönhet och snabbhet. Föreställ dig dem i full rörelse. Hästarna verkade lika medvetna som sina ägare om stundens allvar och vad som förväntades av dem. De kastade med huvudena och näsborrarna vidgades och drogs ihop. Deras smala ben verkade för fina för sanden de sparkade upp, men hovarna slog i marken med en krossande kraft som hammarslag. Varje muskel i deras välformade kroppar sjöd av liv, spändes och slappnade av, och visade varför världen mäter sin kraft efter just dessa djur. När du till sist ser kappkörningsvagnarna, kuskarna, hästarna och deras flygande skuggor framför dig, kan du kanske förstå den djupa glädjen hos dem som faktiskt var där och upplevde detta hisnande ögonblick. Varje tidsålder har sin beskärda del av sorger. Himlen bevare oss om vi inte också fick uppleva glädje!

Eftersom alla tävlande hade valt den kortaste vägen mot innerspåret skulle det vara samma sak som att ge upp om man vek undan. Och vem vågade göra det? Det ligger inte i människans natur att tveka när man väl har fått upp farten. Publikens uppmuntrande rop från läktarna smälte samman till ett obeskrivligt dån som drev på alla kuskarna lika mycket.

Fyrspannen närmade sig repet sida vid sida. Trumpetaren bredvid arrangörerna blåste en kraftig signal, men den hördes inte ens sex meter bort.

Domarna såg dock vad han gjorde och sänkte repet. Det var inte ett ögonblick för tidigt, eftersom en av Messalas hästar snuddade vid repet med hoven precis när det föll. Helt oberörd svingade romaren sin långa piska, släppte efter på tömmarna, lutade sig framåt och tog innerspåret med ett triumferande vrål.

– Jupiter är med oss! Jupiter är med oss! vrålade alla romarna i vild glädje.

När Messala svängde inåt träffade lejonhuvudet av brons på hans hjulaxel frambenet på atenarens högra ytterhäst. Det tunga djuret slungades mot hästen bredvid. Båda stapplade till, kämpade för att hålla balansen och tappade fart. Detta innebar att vakterna åtminstone delvis fick som de ville. Tusentals åskådare satt knäpptysta av skräck, och det var bara uppe hos konsuln som ropen fortsatte.

– Jupiter är med oss! skrek Drusus vilt.

– Han vinner! Jupiter är med oss! svarade hans vänner när de såg Messala dra ifrån.

Ett väldigt brak från banan fick Sanballat att tystna precis när han hade vänt sig mot dem med vadtavlan i handen. Han tvingades rikta blicken nedåt.

När Messala hade passerat var kusken från Korint den enda som låg på atenarens högra sida. Atenaren försökte styra sitt skadade fyrspann åt det hållet, men katastrofen var ett faktum. Hjulet på stridsvagnen från Bysans, som låg strax till vänster, slog med full kraft in i baksidan på atenarens vagn så att han tappade fotfästet. Ett fruktansvärt brak följdes av ett skrik fyllt av raseri och skräck när den olycksdrabbade Cleanthes föll rakt ner under sina egna hästars hovar. Det var en så fasansfull syn att Esther tvingades hålla för ögonen.

Kuskarna från Korint, Bysans och Sidon svepte vidare förbi olycksplatsen.

Sanballat sökte med blicken efter Ben-Hur innan han återigen vände sig mot Drusus och hans sällskap.

– Hundra sestertier på juden! ropade han.

– Taget! svarade Drusus.

– Hundra till på juden! skrek Sanballat.

Ingen verkade höra honom. Han ropade en gång till, men dramatiken nere på banan krävde all uppmärksamhet och romarna var fullt upptagna med att skrika:

– Messala! Messala! Jupiter är med oss!

När judinnan till slut vågade titta fram igen höll ett arbetslag på att forsla bort hästarna och vrakdelarna från banan, medan ett annat lag bar i väg den skadade kusken. Samtidigt ekade läktarna av förbannelser och krav på hämnd från varje bänkrad där det satt greker. Plötsligt lät hon händerna sjunka. Ben-Hur var helt oskadd och låg i täten, där han körde fritt sida vid sida med romaren! Strax bakom dem följde kuskarna från Sidon, Korint och Bysans i en samlad trupp.

Loppet var i full gång och kuskarna satsade allt de hade, medan tiotusentals åskådare lutade sig framåt i spänd förväntan.
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När kampen om positionerna inleddes var Ben-Hur, som tidigare nämnts, längst ut till vänster av de sex kuskarna. Precis som de andra blev han för ett ögonblick halvt förblindad av det skarpa ljuset ute på arenan, men han lyckades ändå få en skymt av sina motståndare och genomskåda deras taktik. Han gav Messala – som var mycket mer än bara en rival – en granskande blick. 

Det fina patricieransiktet bar samma kyliga och överlägsna uttryck som förr. Den klassiska romerska skönheten fanns också kvar, och hjälmen fick den nästan att framträda ännu tydligare. 

Men det fanns något mer. Kanske inbillade han sig bara, eller så var det skuggorna från hjälmens mässing som spelade honom ett spratt. Ändå tyckte israeliten att han för ett ögonblick kunde se rakt in i mannens mörka själ. 

Det han såg var grymhet, list och desperation. Messala verkade inte uppjagad, utan snarare iskallt beslutsam – en man som var på helspänn, redo att göra precis vad som helst för att vinna.

På den bråkdel av en sekund det tog att vända blicken tillbaka mot sitt eget fyrspann, kände Ben-Hur hur hans egen beslutsamhet blev lika stenhård. Han tänkte förödmjuka sin fiende, oavsett vad det kostade och vilka risker han var tvungen att ta. Prispengar, vänner, vadslagning och ära – allt som normalt sett betydde något i ett lopp bleknade i jämförelse med detta enda, glasklara mål. Inte ens rädslan för att förlora sitt eget liv skulle få stoppa honom. 

Trots det kände han inget blint raseri. Inget hett blod svallade genom kroppen, och han hade ingen tanke på att överlåta något åt slumpen. Han trodde nämligen inte på slumpen – tvärtom. Han hade en plan. Med fullt förtroende för sin egen förmåga tog han sig an uppgiften, mer vaksam och fokuserad än någonsin tidigare. Det var som om luften omkring honom plötsligt klarnade och fylldes av ett knivskarpt ljus.

Innan de ens hade hunnit halvvägs över arenan insåg han att Messalas offensiv skulle ge honom innerspåret, förutsatt att de inte krockade och att repet föll. Han slutade omedelbart tvivla på att repet faktiskt skulle falla. Plötsligt förstod han att Messala redan visste att det skulle släppas ner i sista sekunden. En sådan överenskommelse med arrangörerna var fullt möjlig. Det skulle vara typiskt romerskt om funktionären hjälpte en landsman som var så populär och hade så mycket att förlora. Det fanns ingen annan förklaring till varför Messala drev på sitt fyrspann med sådan självsäkerhet, precis när konkurrenterna försiktigt bromsade in framför hindret. Ingen annan förklaring, förutom ren galenskap.

Det är en sak att inse vad som måste göras, och en helt annan att faktiskt göra det. Tills vidare överlät Ben-Hur innerspåret.

Repet föll, och alla fyrspann utom hans kastade sig ut på banan, pådrivna av piskrapp och skrik. Han styrde skarpt åt höger. Med arabhästarna i full fart sköt han tvärs över konkurrenternas spår i en vinkel som minimerade tidsförlusten och gav maximalt försprång. Medan åskådarna förfärades över atenarens krasch, och kuskarna från Sidon, Bysans och Korint gjorde allt de kunde för att inte dras med i olyckan, svepte Ben-Hur förbi. Han lade sig jämsides med Messala, fast på yttersidan. 

Publiken på läktarna missade inte den otroliga skicklighet som krävdes för att byta från yttersta vänsterkanten till högerkanten utan att tappa fart. Arenan verkade gunga av de ihållande applåderna. Esther slog ihop händerna av förtjusning. Sanballat log och erbjöd sina hundra sestertier en andra gång, utan att någon vågade sätta emot. Romarna började tvivla. De insåg att Messala kanske hade stött på sin jämlike, eller till och med sin överman – och det i en israelit!

Sida vid sida, med bara några centimeter mellan sig, närmade sig de två kuskarna den andra vändpunkten.

De tre pelarnas sockel formade en halvcirkel av sten, och både banan och läktaren mittemot följde kurvan i en exakt båge. Att klara den här svängen ansågs vara det ultimata testet för en kusk. Det var precis här Oraetes hade misslyckats. Spänningen bland åskådarna var så stor att en plötslig tystnad sänkte sig över hela arenan. För första gången under loppet hördes det tydliga dånet och skramlet från vagnarna som drogs fram av de kämpande hästarna. Det var då Messala fick syn på Ben-Hur och kände igen honom. Omedelbart blixtrade hans hänsynslöshet till på ett chockerande sätt.

– Ner med Eros, leve Mars! skrek han.

Han svingade piskan med van hand.

– Ner med Eros, leve Mars! upprepade han.

Han lät piskan snärta till över Ben-Hurs arabhästar med ett fruktansvärt slag, hårdare än något de någonsin hade upplevt.

Slaget syntes över hela arenan och chocken var total. Tystnaden tätnade. Uppe på bänkarna bakom konsuln satt till och med de modigaste på helspänn i väntan på vad som skulle hända. Det korta ögonblicket av tystnad bröts när publikens raseri exploderade i ett dån som rullade ner från läktarna som ett åskslag.

De fyra hästarna kastade sig skräckslagna framåt. De hade aldrig upplevt något annat än kärlek och hade fötts upp med största omsorg. Deras tillit till människor hade vuxit sig så stark att den var vacker att se. Hur skulle dessa känsliga djur reagera på ett sådant övergrepp, om inte genom att fly för livet?

De rusade framåt som en enda kropp och ryckte vagnen med sig.

Men all erfarenhet har sitt syfte. Varifrån hade Ben-Hur fått sina stora händer och det kraftiga grepp som nu räddade honom? Från åran, förstås, som han så länge hade kämpat med ute på havet. Och vad var väl vagnens skakningar under hans fötter jämfört med hur det kändes när det gamla slavskeppet krängde och kastades runt av havets rasande vågor? Han stod stadigt kvar, gav hästarna fria tyglar och pratade lugnande med dem medan han försökte styra dem genom den farliga kurvan. 

Innan publikens raseri ens hade hunnit lägga sig hade han återfått full kontroll. Inte nog med det: när de närmade sig den första vändpunkten var han återigen jämsides med Messala. Han hade nu vunnit både sympati och beundran från alla som inte var romare. Känslorna på läktarna var så starka och tydliga att till och med en risktagare som Messala insåg att det skulle vara farligt att provocera dem mer.

När vagnarna svepte runt vändpunkten fick Esther en skymt av Ben-Hurs ansikte. Han var lite blek och höll huvudet aningen högre, men annars såg han lugn ut, nästan helt oberörd.

Direkt efteråt klättrade en man upp på mittmurens västra krön och plockade ner ett av träkloten. Samtidigt togs en trädelfin ner på den östra sidan. På samma sätt försvann snart det andra klotet och den andra delfinen, följt av det tredje paret.

Tre varv var avklarade. Messala höll fortfarande innerspåret och Ben-Hur låg kvar tätt vid hans sida, medan de andra förarna följde efter precis som tidigare. Tävlingen började likna de dubbellöp som blev så populära i Rom under den senare kejsartiden – Messala och Ben-Hur utgjorde den första gruppen, medan förarna från Korint, Sidon och Bysans bildade den andra. Samtidigt lyckades ordningsvaktarna få publiken att sätta sig ner igen, även om larmet rullade vidare över läktarna och verkade hålla jämna steg med förarna nere på banan.

Under det femte varvet lyckades föraren från Sidon ta sig upp på utsidan om Ben-Hur, men han tappade snabbt sin position. 

Det sjätte varvet inleddes utan att ordningen förändrades. Hastigheten hade gradvis ökat och pulsen slog hårt hos de tävlande. Både människor och djur verkade känna på sig att avgörandet närmade sig, och att det snart var dags för en vinnare att koras.

Publikens intresse hade från första stund kretsat kring kampen mellan romaren och juden. Nästan alla kände starka sympatier för honom, men nu började stämningen snabbt övergå i ren oro för hans skull.

Åskådarna på läktarna satt framåtlutade och blickstilla. Det enda som rörde sig var deras huvuden när de följde förarnas väg runt banan. Ilderim slutade dra fingrarna genom skägget, och Esther glömde helt bort sin rädsla.

– Hundra sestertier på juden! ropade Sanballat till romarna under konsulns soltak.

Han fick inget svar.

– En talent – eller fem, eller tio. Välj själva!

Han viftade utmanande mot dem med sina vaxtavlor.

– Jag sätter emot dina sestertier, svarade en ung romare.

Han gjorde sig redo att anteckna.

– Gör inte det, avbröt en av hans vänner.

– Varför inte?

– Messala kör redan så fort han kan. Ser du hur han lutar sig över kanten på sin stridsvagn och låter tömmarna fladdra fritt i vinden? Titta på juden istället.

Den unge romaren tittade ut över banan.

– Vid Herkules! utbrast han.

Han såg plötsligt orolig ut.

– Hunden lägger hela sin tyngd i tömmarna. Jag förstår precis! Om gudarna inte hjälper vår vän kommer israeliten att köra ifrån honom. Men vänta, inte än. Titta! Jupiter är med oss! Jupiter är med oss!

Ropet spred sig snabbt bland romarna, och snart dånade deras röster så högt att soltaken över konsulns huvud vibrerade.

Om det stämde att Messala körde för fullt så gav det i alla fall resultat. Långsamt men säkert började han dra ifrån.

Hans hästar sprang med sänkta huvuden, och uppifrån läktarna såg det nästan ut som om deras kroppar svävade strax ovanför marken. Näsborrarna var så vidgade att de lyste blodröda, och ögonen var så uppspärrade att de nästan trängde ut ur sina hålor.

Djuren gav verkligen allt de hade. Frågan var bara hur länge de skulle orka hålla det höga tempot, för det sjätte varvet hade precis börjat. De rusade vidare över sanden. När de närmade sig banans andra ände svängde Ben-Hur in precis bakom romarens stridsvagn.

Messalas anhängare blev utom sig av glädje. De skrek, jublade och viftade med sina färger, medan Sanballat snabbt fyllde sina vaxtavlor med alla vad romarna nu ville slå.

Nere på den nedre läktaren ovanför Triumfporten hade Malluch svårt att hålla humöret uppe. Han hade klamrat sig fast vid en vag antydan från Ben-Hur om att något särskilt skulle hända när de rundade de västra pelarna.

Det femte varvet hade passerat utan att något hade hänt. Han hade intalat sig själv att det skulle hända under det sjätte varvet, men nu hade Ben-Hur fullt upp med att bara hålla sig kvar strax bakom sin fiendes stridsvagn.

Borta på den östra sidan satt Simonides sällskap helt tysta. Simonides satt med böjt huvud. Ilderim slet i sitt skägg och drog ihop ögonbrynen så mycket att hans ögon bara syntes som enstaka ljusblixtar i skuggan.

Esther vågade knappt andas. Den enda som verkade nöjd med situationen var Iras.

När de dundrade fram längs raksträckan på det sjätte varvet låg Messala först, med Ben-Hur tätt i hälarna. De låg så nära varandra att det påminde om den gamla dikten:


Först flög Eumelus fram bakom sina snabba hästar,
tätt följd av den modige Diomedes.
Hästarna flåsade Eumelus i nacken,
så nära att de tycktes kliva upp i hans vagn.
Han kände deras heta andedräkt mot sin hud,
och såg deras långa skuggor falla över sig.



De nådde den första vändpunkten och rundade den. Av rädsla för att förlora sin ledning höll sig Messala så nära stenmuren att det var förenat med livsfara. En decimeter åt vänster och han hade krossats till döds. Ändå fanns det ingen som efter svängen kunde titta på hjulspåren och avgöra vem som var Messala och vem som var juden. Vagnarna hade bara lämnat ett enda spår efter sig.

När de for förbi såg Esther Ben-Hurs ansikte igen. Det var blekare än tidigare.

Simonides var mer skarpsynt än Esther. Så fort de båda rivalerna svängde in på raksträckan vände han sig till Ilderim.

– Jag är ingen expert, gode shejk, men jag tror att Ben-Hur planerar något, sa han. Han har den blicken.

– Såg du hur rena och pigga de var? svarade Ilderim. Jag lovar dig, min vän, de har inte ens börjat springa än! Men titta nu!

Bara en kula och en delfin fanns kvar på resultattavlorna. Hela publiken tystnade i spänd förväntan, för nu närmade sig slutet.

Föraren från Sidon var den förste att piska sina fyra hästar. De kastade sig desperat framåt av rädsla och smärta, och ett kort ögonblick såg det ut som att de skulle ta ledningen. Men det blev inte mer än ett försök. När förarna från Bysans och från Korint gjorde samma sak med liknande resultat var de i praktiken ute ur leken. Det var därför helt naturligt att alla åskådare, förutom romarna, nu satte sitt sista hopp till Ben-Hur. De tvekade inte att visa sitt stöd öppet.

– Ben-Hur! Ben-Hur! ropade de.

Deras röster smälte samman till ett öronbedövande dån som rullade in över konsulns läktare.

När han passerade bänkarna ovanför haglade desperata uppmaningar ner över honom.

– Öka farten, jude!

– Ta innerspåret nu!

– Släpp loss arabhästarna! Ge dem pisk och fria tyglar!

– Låt honom inte ta svängen före dig igen! Nu eller aldrig!

De lutade sig långt över balustraden och sträckte vädjande ut händerna mot honom.

Antingen hörde han inte, eller så kunde han inte göra mer. Halvvägs runt banan låg han fortfarande bakom, och vid den andra vändpunkten hade ingenting förändrats.

För att klara svängen tvingades Messala strama åt tyglarna på sina vänstra hästar, vilket genast sänkte farten. Han var fylld av självförtroende efter att ha gett storslagna löften till gudarna, och Roms skyddsande vakade fortfarande över honom. Vid de tre pelarna, bara tvåhundra meter bort, väntade berömmelse, rikedom och befordran. Segern skulle bli ännu ljuvare tack vare hans bottenlösa hat!

I det ögonblicket såg Malluch uppe på läktaren hur Ben-Hur lutade sig fram över sina arabhästar och gav dem fria tyglar. Den långa piskan flög ut och snärtade väsande genom luften över de skrämda hästarnas ryggar gång på gång. Även om den aldrig träffade dem fanns det ett tydligt hot i det skarpa ljudet. Från att ha suttit helt stilla exploderade Ben-Hur i rörelse. Med blodet rusande i ansiktet och brinnande ögon verkade han överföra hela sin vilja genom tyglarna, och hästarna svarade omedelbart. De reagerade inte som fyra individer, utan som en enda kropp. Med ett enormt språng kastade de sig fram och hamnade jämsides med romarens vagn.

Messala hörde ljudet där han balanserade på den livsfarliga kanten av vändpunkten, men han vågade inte vända på huvudet för att se vad som höll på att hända. Publikens reaktion avslöjade ingenting. Över tävlingens dån hördes bara en enda röst. Det var Ben-Hur som ropade till sina arabhästar på gammal arameiska, precis som shejken själv:

– Framåt, Atair! Framåt, Rigel! Vad nu, Antares! Tvekar du? Duktig häst – oho, Aldebaran! Jag hör dem sjunga i tälten. Jag hör barnen och kvinnorna sjunga – de sjunger om stjärnorna, om Atair, Antares, Rigel, Aldebaran och om seger! Och sången kommer aldrig att tystna. Bra gjort! I morgon åker vi hem, hem till det svarta tältet! Framåt, Antares! Stammen väntar på oss, och mästaren väntar! Det är över! Det är över! Ha, ha! Vi har besegrat de högmodiga. Handen som slog oss ligger i dammet. Äran är vår! Ha, ha – lugn nu! Arbetet är klart – ptro! Vila!

Aldrig hade något liknande varit så enkelt, och sällan hade det gått så snabbt.

När Ben-Hur satte in sin stöt höll Messala på att runda vändpunkten. För att kunna köra om var Ben-Hur tvungen att skära över banan, och rent taktiskt krävde det en snäv båge framåt för att inte förlora fart. De tusentals åskådarna på läktarna förstod precis vad som hände. De såg signalen och hästarnas magnifika svar. De såg hur fyrspannet lade sig tätt intill Messalas yttre hjul, medan Ben-Hurs inre hjul hamnade strax bakom romarens vagn. I nästa ögonblick ekade en fruktansvärd krasch som fick en rysning att gå genom arenan. Blixtsnabbt regnade ett moln av glänsande vita och gula träflisor över banan. Den romerska stridsvagnen välte åt höger. Axeln slog i den hårda marken med en våldsam duns, studsade upp och slog i igen och igen tills hela vagnen slets i stycken. Messala hade trasslat in sig i tyglarna och kastades handlöst framåt.

Som för att fullborda katastrofen och göra döden till ett faktum låg föraren från Sidon tätt bakom längs muren utan någon chans att stanna eller väja. Han körde rakt in i vraket i full fart, mejade ner romaren och kraschade in i hans skräckslagna fyrspann. Ur detta kaos av sparkande hästar, dånande smällar och tjocka moln av damm och sand lyckades han till slut krypa ut. Han hann precis se hur förarna från Korint och från Bysans fortsatte jakten på Ben-Hur, som inte hade tappat en enda sekund.

Publiken ställde sig upp, hoppade upp på bänkarna och skrek rakt ut. De som tittade mot olycksplatsen fick korta glimtar av Messala, ibland under de trampande hovarna och ibland under de övergivna vagnarna. Han låg helt stilla och de antog att han var död. Men de allra flesta hade blicken fäst på Ben-Hurs vilda framfart. De hade inte uppfattat den skickliga manövern med tyglarna där han, genom att svänga aningen åt vänster, hade hakat fast sin järnskodda hjulaxel i Messalas hjul och krossat det. Däremot hade de sett hur mannen förvandlades. De hade själva känt hans inre glöd, den heroiska beslutsamheten och den rasande energin när han med blickar, ord och gester plötsligt hade gjutit nytt mod i sina arabhästar.

Och vilken fart! Det påminde mer om lejon i sele som tog enorma språng, och utan den tunga stridsvagnen hade det sett ut som om fyrspannet flög. När förarna från Bysans och Korint hade kommit halvvägs längs banan, rundade Ben-Hur redan den första vändpunkten.


LOPPET VAR VUNNET!



En konsul reste sig upp och publiken skrek sig hes, medan arrangörerna klev ner från sina platser för att kröna segrarna.

Bland boxarna stod en lågpannad, ljushårig saxare som vinnare. Hans ansikte var så brutalt att Ben-Hur ryckte till och tittade en extra gång, och insåg att det var en av hans gamla lärare från Rom – en man som alltid hade haft honom som favorit. Ben-Hur flyttade blicken från mannen och fick syn på Simonides och hans sällskap uppe på balkongen. De vinkade till honom. Esther satt kvar, men Iras reste sig, log och vinkade med sin solfjäder. Det var en berusande gest, även om hon säkert hade gjort exakt samma sak för Messala om han hade stått som segrare.

Processionen ställde upp sig och tågade ut genom Triumfporten till publikens öronbedövande jubel. Folkmassan hade fått precis vad den ville ha.

Så var dagen över.



Kapitel 52

Ben-Hur stannade kvar på andra sidan floden med Ilderim. De hade redan bestämt att de skulle ge sig av vid midnatt och följa samma väg som karavanen, som nu hade trettio timmars försprång.

Shejken var överlycklig och erbjöd honom storslagna gåvor, men Ben-Hur tackade nej till allt. Han förklarade att det räckte gott och väl att hans fiende hade blivit förödmjukad. Den vänskapliga diskussionen pågick länge.

– Tänk på vad du har gjort för mig, sa shejken. Ryktet om min Mira och hennes föl kommer att sprida sig till varje mörkt tält hela vägen ner till Akaba och havet, över till Eufrat och vidare till skyternas hav. De som sjunger deras lov kommer att hylla mig och glömma att jag är en gammal man. Alla herrelösa spjut kommer att samlas under min fana, och mina krigare kommer att bli fler än jag kan räkna.

Du förstår inte vad det innebär att ha en sådan makt över öknen som jag kommer att få nu. Det kommer att ge mig ofantliga inkomster från handeln och göra mig oberoende av kungar. Vid Salomos svärd! Om mitt sändebud ber kejsaren om en tjänst, så kommer han att få den. Och ändå vill du inte ha någonting? Ingenting alls?

– Nej, min shejk, svarade Ben-Hur. Har jag inte redan din vänskap och din lojalitet? Använd din nya makt och ditt inflytande för att hjälpa den blivande kungen. Vem vet, kanske är det just för hans skull du har fått allt detta? Jag kan komma att behöva mycket hjälp med det jag har framför mig. Om jag tackar nej nu, kan jag be dig om en tjänst med gott samvete längre fram.

Mitt under samtalet anlände två budbärare. Den ene var Malluch och den andre var en främling. Malluch fick komma in först.

Han försökte inte ens dölja hur glad han var över dagens händelser.

– Men för att komma till saken, sa han. Min herre Simonides skickade mig för att berätta att några från den romerska sidan genast protesterade mot utbetalningen av prispengarna så fort spelen var över.

Ilderim flög upp.

– Vid Guds härlighet! skrek han gällt. Det är vi i öst som avgör om loppet vanns på ett rättvist sätt!

– Lugna dig, gode shejk, sa Malluch. Arrangörerna har redan betalat ut pengarna.

– Då så.

– När de klagade på att Ben-Hur hade kört in i Messalas hjul, skrattade arrangörerna bara. De påminde romarna om hur arabhästarna hade blivit slagna vid vändpunkten.

– Och hur gick det för atenaren?

– Han är död.

– Död? utbrast Ben-Hur.

– Död! ekade Ilderim. Vilken tur dessa romerska monster har! Kom Messala undan?

– Han kom undan med livet i behåll, shejk, men det blir ett hårt slag för honom. Läkarna säger att han kommer att överleva, men att han aldrig mer kommer att kunna gå.

Ben-Hur såg tyst upp mot himlen. Han såg framför sig hur Messala, precis som Simonides, skulle bli bunden till en stol och tvingas bäras genom gatorna på tjänarnas axlar. Den gamle mannen hade burit sitt öde med värdighet, men hur skulle Messala klara det med all sin stolthet och ärelystnad?

– Simonides bad mig också berätta att Sanballat har stött på problem, fortsatte Malluch. Drusus och hans anhängare har vänt sig till konsul Maxentius för att slippa betala de fem talenter de förlorade, och konsuln har skickat frågan vidare till kejsaren. När även Messala vägrade betala sina skulder följde Sanballat Drusus exempel och gick till konsuln, där saken fortfarande utreds. De mer hederliga romarna anser att förlorarna måste göra rätt för sig, och de får medhåll från alla motståndarläger. Hela staden pratar om skandalen.

– Vad säger Simonides om saken? frågade Ben-Hur.

– Min herre skrattar bara och är mycket nöjd. Om romaren betalar är han ruinerad, och om han vägrar är han vanhedrad. Det är den kejserliga politiken som kommer att avgöra saken. Att stöta sig med länderna i öst skulle vara en farlig inledning på relationen med parterna. Att förolämpa shejk Ilderim skulle dessutom innebära att man gör sig till ovän med ökenhövdingen, som kontrollerar alla Maxentius transportvägar. Därför bad Simonides mig hälsa att du inte behöver oroa dig. Messala kommer att betala.

Ilderim blev genast på gott humör igen.

– Låt oss ge oss av nu, sa han.

Han gnuggade händerna.

– Affärerna är i trygga händer hos Simonides. Äran är vår. Jag ska be dem göra i ordning hästarna.

– Vänta, sa Malluch. Jag lämnade en budbärare utanför. Vill du träffa honom?

– Vid Guds härlighet! Jag glömde helt bort honom.

Malluch drog sig tillbaka och lämnade plats för en spenslig pojke med ett mjukt och artigt sätt. Pojken gick ner på ena knät och talade med ett vinnande leende.

– Iras, dotter till Balthasar som är välbekant för den gode shejk Ilderim, har gett mig i uppdrag att överlämna ett meddelande. Hon låter hälsa att det skulle glädja henne mycket om shejken ville ta emot hennes gratulationer till fyrspannets seger.

– Min väns dotter är mycket vänlig, sa Ilderim.

Hans ögon glittrade när han tog av sig en ring.

– Ge henne den här juvelen som ett tecken på hur mycket hennes hälsning gläder mig.

– Jag ska göra som du säger, shejk, svarade pojken. Egyptierns dotter gav mig ytterligare ett uppdrag. Hon ber den gode shejk Ilderim att meddela den unge Ben-Hur att hennes far tillfälligt har slagit sig ner i Idernees palats. Där tar hon gärna emot honom i morgon efter den fjärde timmen. Om shejk Ilderim vill ta emot hennes tacksamhet för denna tjänst, utöver gratulationerna, skulle hon bli mycket glad.

Shejken vände blicken mot Ben-Hur, som sken upp av glädje.

– Hur vill du göra? frågade han.

– Om du tillåter, shejk, så vill jag gärna träffa den vackra egyptiskan.

Ilderim skrattade till.

– Det är klart att en man ska njuta av sin ungdom, sa han.

Ben-Hur vände sig mot budbäraren.

– Hälsa den som skickade dig att jag, Ben-Hur, kommer att besöka henne i Idernees palats i morgon vid middagstid, var det än må ligga.

Pojken reste sig, hälsade tyst och gav sig av.

Vid midnatt red Ilderim iväg. Han hade ordnat så att en häst och en vägvisare väntade på Ben-Hur, som skulle följa efter honom senare.



Kapitel 53

Nästa dag begav sig Ben-Hur iväg för att träffa Iras. Han vek av från Omphalos i stadens hjärta, gick in i Herodes pelargångar och kom snart fram till Idernees palats.

Från gatan kom han först in i en förhall. Längs sidorna ledde täckta trappor upp till pelargångarna, vaktade av bevingade lejon. I mitten stod en gigantisk ibis som sprutade vatten över golvet. Statyerna, väggarna och golvet förde tankarna till Egypten. Allt var uthugget i massiv grå sten, till och med trappräckena.

Ovanför förhallen och trappavsatserna reste sig pelargångarna. De var så eleganta, lätta och perfekt proportionerade att de på den tiden knappast kunde ha skapats av någon annan än en grek. De var byggda av snövit marmor och såg ut som en lilja som av en slump hade tappats på en stor, kal klippa.

Ben-Hur stannade till i skuggan av pelargångarna för att beundra de vackra detaljerna och den rena marmorn innan han fortsatte in i palatset. Breda pardörrar stod öppna och välkomnade honom. Den första korridoren var hög i tak men ganska smal. Golvet var lagt med röda plattor och väggarna var målade i en matchande nyans. Men denna enkelhet var bara en försmak av den skönhet som väntade längre in.

Han gick långsamt framåt, lugn och avspänd. Snart skulle han få träffa Iras. Hon väntade på honom med sång, berättelser och lekfulla skämt. Hon var strålande, fantasifull och full av infall. Hennes leenden fick ögonen att lysa, och hennes blickar gav en lockande underton åt allt hon viskade. Hon hade skickat efter honom den där kvällen när de rodde på sjön i palmlunden, och hon hade skickat efter honom nu. Nu var han på väg till henne i Idernees vackra palats. Han kände sig lycklig och gick i egna drömmar, men var fullt närvarande.

Korridoren slutade vid en stängd dörr. Han stannade till framför den, och i samma ögonblick började de breda dörrhalvorna glida isär av sig själva. Det hördes inget knarrande från gångjärnen och inget klickande från något lås. Ingen människa hade rört vid dem.

Men han glömde snabbt bort det märkliga när han såg vad som fanns på andra sidan.

Där han stod i den mörka korridoren och tittade in genom dörröppningen, bredde ett romerskt atrium ut sig framför honom. Det var enormt och inrett med en sagolik, nästan ofattbar lyx.

Det var omöjligt att avgöra exakt hur stort rummet var, eftersom de perfekta proportionerna lurade ögat. Djupet tycktes oändligt på ett sätt som man sällan upplever inomhus. När han stannade till för att se sig omkring insåg han att han stod på Ledas bröst i en mosaik där hon smekte en svan. Längre bort bredde hela golvet ut sig i liknande mytologiska motiv.

Runtomkring stod pallar och stolar som alla var unika, utsökta konstverk i sig själva. Där fanns rikt snidade bord och soffor som såg oemotståndligt inbjudande ut. Golvet var så blankt att möblerna speglades lika tydligt som om de hade flutit på en spegelblank vattenyta. Till och med panelerna på väggarna, målningarna, relieferna och freskerna i taket speglades skarpt i golvet.

Taket välvde sig uppåt mot en öppning i mitten där solljuset strömmade in fritt och den djupblå himlen kändes nästan inom räckhåll. Vattenbassängen rakt under öppningen kantades av ett bronsräcke. De förgyllda pelarna som bar upp taket runt öppningen glödde som eld i solskenet, och deras spegelbilder i golvet tycktes sträcka sig ner i en oändlig avgrund. Överallt stod märkliga kandelabrar, statyer och vaser. Hela inredningen var så storslagen att den mycket väl hade kunnat tillhöra huset på Palatinen som Cicero köpte av Crassus, eller den ännu mer berömda och extravaganta villan som ägdes av Scaurus.

Ben-Hur gick fortfarande i egna drömmar. Han strosade runt, fascinerad av allt han såg, och väntade. Att det dröjde lite gjorde honom ingenting. När Iras var färdig skulle hon antingen komma själv eller skicka en tjänare. I alla välskötta romerska hem var det just i ett atrium som gästerna togs emot.

Han gick runt i rummet två, tre gånger. Däremellan ställde han sig under öppningen i taket och betraktade den djupblå himlen. Han lutade sig mot en pelare och studerade hur ljus och skugga föll över rummet. På vissa ställen låg möblerna dolda i dunkel, medan andra badade i starkt ljus. Men ingen kom.

Efter en stund började han bli medveten om hur mycket tid som faktiskt hade gått, och han undrade varför Iras dröjde. Han började återigen följa mosaikens mönster med blicken, men nu utan samma glädje som första gången. Han stannade ofta till för att lyssna. Otåligheten kom krypande, och för varje gång han stannade växte den sig starkare. När han till slut slogs av den totala tystnaden som vilade över huset fylldes han av en obehaglig oro.

Ändå sköt han undan oron med ett leende och intalade sig själv att allt var i sin ordning. 

”Hon håller säkert bara på att måla ögonen, eller så binder hon kransen åt mig”, tänkte han. ”Snart är hon här, och väntan kommer bara att ha gjort henne ännu vackrare.”

Han satte sig ner för att beundra en kandelaber. Den stod på en bronsfot med små hjul och fina filigranmönster längs kanterna. På ena sidan fanns en pelare, och på den andra ett litet altare med en prästinna. Själva lamporna hängde i tunna kedjor från böjda palmblad. Det var ett fantastiskt hantverk.

Men tystnaden gjorde sig ständigt påmind. Han lyssnade intensivt medan han betraktade det vackra föremålet, men det hördes inte ett enda ljud. Palatset var tyst som graven.

Kanske hade det blivit något fel. Budbäraren hade kommit från egyptiern, och det här var Idernees palats. Samtidigt mindes han hur märkligt dörren hade glidit upp, helt ljudlöst och utan att någon rörde den. Han var tvungen att undersöka saken.

När han gick tillbaka mot dörren ekade hans steg hårt över golvet, hur försiktigt han än försökte sätta ner fötterna. Ljudet fick honom att rygga tillbaka. Oron började växa. Det tunga romerska låset satt fast när han först försökte lyfta det. Han tog i av all kraft en andra gång, men dörren rörde sig inte en millimeter. Rädslan sköljde över honom, och han blev stående utan att veta vad han skulle göra.

Vem i Antiokia hade anledning att skada honom?

Messala!

Och vad var egentligen Idernees palats? Han hade sett Egypten i förhallen och Aten i de snövita pelargångarna, men här inne i atriet härskade Rom. Allt omkring honom vittnade om romerska ägare. Huset låg visserligen vid stadens stora huvudgata, vilket gjorde det till en väl offentlig plats för ett överfall, men just därför passade det hans fiendes orädda natur perfekt. Plötsligt förändrades rummet i hans ögon. Trots all sin elegans och skönhet var atriet ingenting annat än en fälla. Rädslan har en förmåga att förvandla allt till mörker.

Tanken irriterade Ben-Hur.

Längs atriets sidor fanns flera dörrar som antagligen ledde till sovrum, men när han kände på dem visade det sig att alla var låsta. Kanske skulle någon svara om han knackade. Han ville inte väcka uppmärksamhet genom att ropa, så han lade sig på en av vilsofforna för att tänka igenom situationen.

Det var uppenbart att han var fånge. Men varför? Och vem låg bakom det?

Tänk om det var Messalas verk! Han satte sig upp, såg sig omkring och log trotsigt. Det fanns tunga föremål att använda som vapen på varje bord. Fåglar hade visserligen svultit ihjäl i gyllene burar, men han tänkte inte gå samma öde till mötes. Vilsofforna kunde användas som murbräckor. Han var stark, och dessutom gav ilskan och förtvivlan honom ännu mer kraft.

Messala själv kunde omöjligt komma. Han skulle aldrig mer kunna gå, utan var lika förlamad som Simonides. Däremot kunde han styra andra, och hans hantlangare fanns överallt. Ben-Hur reste sig och kände på dörrarna ännu en gång. När han till slut ropade rakt ut ekade rösten så högt genom rummet att han själv hajade till.

Han tvingade sig att behålla lugnet och bestämde sig för att vänta ett tag innan han försökte bryta sig ut.

I en sådan situation kommer och går oron i vågor, med korta stunder av lugn däremellan. Efter en stund – han hade ingen aning om hur lång tid som hade gått – drog han slutsatsen att alltihop måste vara ett misstag. Palatset tillhörde uppenbarligen någon och måste tas om hand. Förr eller senare skulle någon komma för att se till huset, antagligen framåt kvällen eller natten. Det gällde bara att ha tålamod.

Han slog sig till ro med den tanken och väntade.

Det gick en halvtimme, även om det kändes betydligt längre för Ben-Hur. Plötsligt gled dörren som han hade kommit in genom upp och stängdes igen. Det hände lika ljudlöst som första gången, helt utan att han märkte det.

Han satt i andra änden av rummet när det hände. Plötsligt ryckte han till av ljudet från ett fotsteg.

“Äntligen är hon här”, tänkte han och reste sig med en känsla av lättnad och glädje.

Stegen var tunga och följdes av skrapandet och klapprandet från grova sandaler. Eftersom de förgyllda pelarna skymde dörren smög han ljudlöst fram och lutade sig mot en av dem. Strax efteråt hördes röster. Det var män som talade, och en av dem hade en grov, rosslig röst. Han förstod inte vad de sa, eftersom språket varken kom från öster eller söder.

Främlingarna såg sig snabbt omkring i rummet innan de vek av åt vänster och hamnade i Ben-Hurs synfält. Det var två långa män klädda i korta tunikor, och den ene var mycket kraftigt byggd. De såg varken ut som husets ägare eller som tjänare. Allt de fick syn på verkade fascinera dem, och de stannade hela tiden för att känna på sakerna. De var grova och ohyfsade. 

Det vackra atriet kändes nästan besudlat av att de var där. Samtidigt rörde de sig med en avslappnad självsäkerhet som tydde på att de hade rätt att vara där, eller åtminstone ett ärende. Men i så fall med vem?

De strosade fram och tillbaka medan de pratade högljutt, och kom hela tiden allt närmare pelaren där Ben-Hur stod gömd. En bit bort föll en sned solstråle in och lyste upp golvets mosaik. Där stod en staty som fångade deras uppmärksamhet, och när de stannade för att titta närmare på den hamnade de mitt i ljuset.

Ben-Hur var redan på helspänn över att vara instängd i palatset. Rädslan slog nu klorna i honom när han plötsligt kände igen den store mannen. Det var nordbon han hade träffat i Rom, samma man som bara dagen innan hade krönts till segrare i arenan. Mannens ansikte var täckt av ärr från otaliga strider och präglat av ett brutalt och våldsamt liv. Hans bara armar och ben var ett underverk av muskelkraft, och axlarna var enorma. När Ben-Hur insåg vilken livsfara han svävade i stelnade han till. Hans instinkter sa honom att det här var ett alldeles för perfekt tillfälle för ett mord för att vara en slump. Lönnmördarna var här, och de var ute efter honom. 

Oroligt flyttade han blicken till nordbons följeslagare. Det var en ung, mörkhårig man med svarta ögon och ett typiskt judiskt utseende. Ben-Hur lade också märke till att båda männen bar exakt sådana kläder som professionella kämpar brukade använda i arenan. När han insåg sammanhanget fanns det inte längre något tvivel. Han hade blivit medvetet inlurad i palatset. Här, i denna vackra men isolerade byggnad, långt utom räckhåll för all hjälp, skulle han mördas.

Han visste inte vad han skulle ta sig till och lät blicken flacka mellan de två männen. I det ögonblicket spelades hela hans liv upp för hans inre i minsta detalj, som om han betraktade någon annans öde. Ur detta inre kaos steg en plötslig och glasklar insikt fram. Han hade påbörjat ett nytt kapitel i sitt liv, ett som skilde sig helt från det förflutna. Tidigare hade han varit ett offer för andras våld. Från och med nu var det han som var angriparen.

Bara dagen innan hade han krävt sitt första offer. En djupt kristen människa hade kanske känt sig svag av ånger inför den tanken. Men inte Ben-Hur. Hans moral grundade sig på den första lagstiftarens läror, inte på den sista och största. Det han hade utsatt Messala för var inte ett brott, det var ett rättvist straff. Han hade segrat med Herrens godkännande. Den insikten fyllde honom med tro – och tron var källan till all sann styrka, särskilt när livet stod på spel.

Insikten stannade inte där. Han såg nu sitt nya liv som ett uppdrag som precis hade tagit sin början, lika heligt och förutbestämt som den kommande Kungens ankomst. I detta uppdrag var våldet rättfärdigat, om inte annat för att det var nödvändigt. Skulle han då låta rädslan styra, just när han stod på tröskeln till sitt kall?

Han knöt upp skärpet runt midjan, drog av sig huvudduken och kastade sin vita judiska mantel på golvet. Klädd i en kort tunika som påminde om fiendernas stod han nu redo, både till kropp och själ. Han korsade armarna, lutade ryggen mot pelaren och väntade lugnt.

Männen ägnade bara en kort blick åt statyn. Nordbon vände sig om och sa något på ett främmande språk innan båda fäste blicken på Ben-Hur. Efter ytterligare några ord började de gå emot honom.

– Vilka är ni? frågade han på latin.

Nordbon log, men det gjorde inte hans ansikte mindre brutalt.

– Barbarer, svarade han.

– Det här är Idernees palats, sa Ben-Hur. Vem letar ni efter? Stanna och svara.

Orden uttalades med ett sådant allvar att främlingarna stannade till. 

– Vem är du själv? frågade nordbon.

– En romare.

Jätten kastade huvudet bakåt.

– Ha, ha, ha! Jag har hört att en gud en gång föddes ur en ko som slickade på en saltsten, men inte ens en gud kan göra en jude till romare.

När han hade skrattat färdigt sa han något till sin följeslagare, och de fortsatte framåt.

– Stanna! Bara ett ord, sa Ben-Hur och tog ett steg bort från pelaren.

Männen stannade igen.

– Ett ord! svarade saxaren och korsade sina enorma armar över bröstet.

Det mörka hotet i hans ansikte verkade lägga sig en aning.

– Ett ord! Prata då.

– Du är nordbon Thord.

Jätten spärrade upp sina blå ögon.

– Du var tränare i Rom.

Thord nickade.

– Jag var din elev.

– Nej, sa Thord.

Han skakade på huvudet.

– Vid Irmins skägg, jag har aldrig tränat upp en jude till kämpe.

– Jag ska bevisa att jag talar sanning.

– Hur då?

– Ni kom hit för att döda mig.

– Det stämmer.

– Låt mig då möta den här mannen i tvekamp, så ska jag bevisa det genom att besegra honom.

Ett roat uttryck spred sig i nordbons ansikte. Han utbytte några ord med sin följeslagare innan han vände sig tillbaka till Ben-Hur, lika förväntansfull som ett barn.

– Vänta tills jag säger till, sa han.

Med foten sköt han fram en vilsoffa och sträckte i lugn och ro ut sin väldiga kropp på den. När han hade gjort sig bekväm nickade han.

– Börja.

Utan att tveka stegade Ben-Hur fram till sin motståndare.

– Försvara dig, sa han.

Mannen var inte sen att lyda utan höjde genast händerna.

När de båda männen ställde upp sig mot varandra i klassisk kampställning verkade de vara lika starka. De påminde om två bröder. Främlingen log självsäkert, medan Ben-Hur utstrålade ett djupt allvar. Om motståndaren hade känt till hans skicklighet skulle han ha insett att allvaret var en tydlig varning. Båda var fullt medvetna om att det var en kamp på liv och död.

Ben-Hur fintade med högerhanden. Främlingen parerade genom att skjuta fram vänsterarmen en aning. Innan mannen hann få upp garden igen grep Ben-Hur tag i hans handled. Åren vid årorna hade gett honom ett grepp hårt som ett skruvstäd. Överraskningen var total och allt gick blixtsnabbt. Han kastade sig framåt och pressade mannens arm över dennes strupe och högra axel så att han tvingades vända sig om. I nästa ögonblick slog han till med vänsterhanden och träffade den blottade halsen precis under örat. Allt hände i en enda, flytande rörelse. Det behövdes inget andra slag. Mördaren föll tungt utan ett ljud och blev liggande helt stilla.

Ben-Hur vände sig mot Thord.

– Ha! Vad nu! Vid Irmins skägg! utbrast Thord förvånat.

Han satte sig upp.

Ett ögonblick senare brast han ut i skratt.

– Ha, ha, ha! Jag hade inte kunnat göra det bättre själv.

Han granskade lugnt Ben-Hur från topp till tå innan han reste sig och såg på honom med öppen beundran.

– Det där är mitt grepp, sa han. Jag har lärt ut det i tio år på gladiatorskolorna i Rom. Du är ingen jude. Vem är du?

– Du kände medregenten Arrius.

– Quintus Arrius? Ja, han var min beskyddare.

– Han hade en son.

– Ja, sa Thord.

Hans ärrade ansikte lyste upp en aning.

– Jag kände pojken. Han hade kunnat bli en mästare på arenan. Kejsaren själv erbjöd honom sitt beskydd. Det var jag som lärde honom exakt det grepp du just använde på den här stackaren – ett grepp som är omöjligt att utföra om man inte har händer och armar som jag. Det har gett mig många segerkransar.

– Jag är Arrius son.

Thord gick närmare och granskade honom noga. En äkta glädje tändes i hans ögon när han skrattade till och sträckte fram handen.

– Ha, ha, ha! Han sa att jag skulle hitta en jude här. En judisk hund som gudarna ville se död.

– Vem sa det? frågade Ben-Hur.

Han tog jättens hand.

– Han. Messala. Ha, ha, ha!

– När då, Thord?

– I går kväll.

– Jag trodde att han var skadad.

– Han kommer aldrig att kunna gå igen. Han låg i sin säng och stönade av smärta när han gav mig uppdraget.

Det var en tydlig bild av rent hat. Ben-Hur insåg att så länge romaren var i livet skulle han förbli en farlig fiende som aldrig skulle sluta jaga honom. Hämnden var det enda som kunde ge tröst i ett förstört liv. Det var därför han vägrade släppa taget om den förmögenhet han hade förlorat i vadet med Sanballat.

Ben-Hur tänkte snabbt igenom situationen. Han insåg genast på hur många sätt fienden skulle kunna sabotera det uppdrag han hade tagit på sig för Kungen som var på väg. Varför inte använda romarens egna metoder? Mannen som hade anlitats för att döda honom kunde lika gärna köpas för att slå tillbaka. Han hade råd att betala bättre. Frestelsen var stark, och han var nära att ge efter för den när blicken föll på mannen han just hade slagit ner. Mördaren låg helt stilla med sitt bleka ansikte vänt uppåt, och han var slående lik Ben-Hur själv.

Då fick han en idé.

– Thord, hur mycket skulle Messala betala dig för att döda mig? frågade han.

– Tusen sestertier.

– Du ska få dem. Och om du gör exakt som jag säger, lägger jag till ytterligare tretusen.

Jätten tänkte högt.

– Jag vann femtusen igår. Av romaren får jag tusen till. Ge mig fyra, gode Arrius – fyra till – så står jag fast vid din sida, om så gamle Tor, min namne, skulle slå mig med sin hammare. Gör det till fyra, så dödar jag den lögnaktige patriciern om du vill. Jag behöver bara hålla för hans mun – så här.

Han visade genom att trycka handen över sin egen mun.

– Jag förstår att tiotusen sestertier är en förmögenhet, sa Ben-Hur. Då kan du återvända till Rom, öppna en vinkrog nära Circus Maximus och leva ett liv värdigt den främste av gladiatortränare.

Jättens ärriga ansikte lyste upp vid tanken.

– Du ska få dina fyra tusen, och du slipper få blod på händerna för de pengarna, Thord, sa Ben-Hur. Lyssna på mig. Är inte din vän här väldigt lik mig?

– Jag skulle säga att ni är lika som bär.

– Om jag tar på mig hans tunika och klär honom i mina kläder innan vi går och lämnar honom här, kan du inte få dina sestertier av Messala ändå? Du behöver bara få honom att tro att det är jag som är död.

Thord skrattade så att tårarna rann ner i munnen på honom.

– Ha, ha, ha! Tiotusen sestertier har aldrig tjänats in så lätt. Och en vinkrog vid Circus Maximus! Allt för en blodlös lögn! Ha, ha, ha! Ge mig din hand, Arrius son. Skynda dig nu, och – ha, ha, ha! – om du någonsin kommer till Rom, glöm inte att fråga efter nordbon Thords vinkrog. Vid Irmins skägg, jag ska ge dig det bästa vinet om jag så måste låna det av kejsaren!

De skakade hand igen och kom överens om att ett bud skulle leverera de fyra tusen sestertierna till Thords bostad under natten. När allt var klart knackade jätten på dörren. Så fort den öppnades och de lämnade sitt atrium, visade Thord in Ben-Hur i ett angränsande rum där han kunde byta om till den döde segrarens grova plagg. En stund senare skildes de åt vid Omphalos.

– Glöm inte vinkrogen vid Circus Maximus, Arrius son! Ha, ha, ha! Vid Irmins skägg, aldrig har en förmögenhet tjänats in så lätt. Må gudarna bevara dig!

Innan Ben-Hur lämnade deras atrium kastade han en sista blick på mördaren som låg där i de judiska kläderna. Han kände sig nöjd. Likheten var slående. Om Thord höll sitt ord skulle lögnen förbli en väl bevarad hemlighet.

Senare samma kväll hemma hos Simonides berättade Ben-Hur om allt som hade utspelat sig i Idernees palats. De kom överens om att vänta några dagar innan de gick ut med en offentlig efterlysning av Arrius son. Planen var att låta ärendet gå hela vägen till Maxentius. Om sanningen fortfarande hölls hemlig efter detta, räknade de med att Messala och Gratus skulle känna sig trygga. Då skulle Ben-Hur äntligen vara fri att resa till Jerusalem och leta efter sin förlorade familj.

När det var dags att skiljas åt satt Simonides i sin stol ute på terrassen med utsikt över floden. Han önskade honom frid med en fars innerlighet. Esther följde med den unge mannen till trappans krön.

– Om jag hittar min mor, Esther, ska du åka till henne i Jerusalem och bli en syster till Tirzah.

Han kysste henne.

Var det bara en oskyldig kyss?

Han korsade floden nära Ilderims gamla läger, där han mötte araben som skulle vara hans vägvisare. Hästarna leddes fram.

– Den här är din, sa araben.

Ben-Hur tittade på hästen. Det var Aldebaran, den snabbaste och ståtligaste av Miras söner, och näst efter Sirius shejkens ögonsten. Han förstod att den gamle mannen hade lagt hela sitt hjärta i gåvan.

Liket i deras atrium fördes bort och begravdes i skydd av mörkret. Som en del av Messalas plan skickades ett bud till Gratus för att lugna honom med nyheten om Ben-Hurs död – och den här gången fanns det inga tvivel.

Kort tid senare öppnade en vinkrog nära Circus Maximus. Över dörren satt en skylt:
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Kapitel 54

Vår berättelse hoppar nu trettio dagar framåt i tiden, från den natt då Ben-Hur lämnade Antiokia för att rida ut i öknen med shejken Ilderim.

Mycket hade förändrats – åtminstone för vår hjälte. Valerius Gratus hade efterträtts av Pontius Pilatus!

Det kan nämnas att detta maktskifte kostade Simonides exakt fem romerska talenter. Pengarna betalades kontant till Sejanus, som vid den tiden stod på toppen av sin makt som kejsarens närmaste man. Syftet var att hjälpa Ben-Hur och minska riskerna för honom när han sökte efter sin familj i och omkring Jerusalem. Den trogne tjänaren använde vinstpengarna från Drusus och hans vänner till denna goda sak. När dessa män hade betalat sina vad blev de genast Messalas fiender, och hans förnedring var fortfarande ett oavslutat kapitel i Rom.

Trots att det hade gått så kort tid visste stadens judar redan att bytet av härskare inte var någon förbättring.

De trupper som skickades för att avlösa garnisonen i Antonia marscherade in i staden på natten. Nästa morgon möttes invånarna av en skakande syn. Den gamla fästningens murar var prydda med militära baner, som olyckligtvis bestod av kejsarbyster blandade med örnar och glober. En upprörd folkmassa begav sig till Caesarea, där Pilatus uppehöll sig, och vädjade till honom att ta ner de hatade bilderna. I fem dagar och nätter belägrade de hans palatsportar, tills han slutligen gick med på att möta dem på arenan. När de hade samlats lät han soldater omringa dem. Men i stället för att göra motstånd erbjöd de sina liv, och på så sätt vann de. Pilatus gav order om att bilderna och baneren skulle föras tillbaka till Caesarea. Där hade Gratus, med betydligt bättre omdöme, hållit sådana stötande avbilder inlåsta under sina elva år vid makten.

Till och med de värsta av människor kan ibland ersätta sina grymheter med en god handling. Pilatus var inget undantag. Han gav order om att alla fängelser i Judeen skulle inspekteras och krävde en förteckning över alla fångar och deras brott. Motivet var utan tvekan det som ofta driver nyblivna makthavare: rädslan för att ärva andras misstag. Folket hoppades dock att åtgärden skulle leda till något gott. De gav honom äran för initiativet och kände sig för en tid hoppfulla. 

Resultatet var häpnadsväckande. Hundratals människor som hölls utan formella anklagelser släpptes fria, och många som länge hade trotts vara döda dök plötsligt upp. Ännu mer otroligt var att man öppnade fängelsehålor som inte bara var okända för allmänheten, utan som till och med fångvaktarna hade glömt bort. Det är just ett sådant fall vi nu ska titta närmare på. Märkligt nog utspelade det sig i Jerusalem.

Antoniatornet, som tog upp två tredjedelar av det heliga området på berget Moria, var från början en borg som byggdes av makedoniern. Senare byggde Johannes Hyrcanus om borgen till en fästning för att försvara templet, och på hans tid ansågs den vara ointaglig. Men när den mer orädde och handlingskraftige Herodes tog över, förstärkte och byggde han ut murarna. Han förvandlade platsen till ett enormt komplex som innehöll allt som krävdes för att fästningen skulle klara en belägring: kontor, kaserner, vapenförråd, magasin, vattencisterner och, inte minst, fängelser av alla de slag. 

Han planade ut berggrunden, högg ut djupa håligheter och byggde ovanpå dem. Hela den enorma anläggningen bands samman med templet genom en vacker pelargång. Från taket kunde man se rakt ner på den heliga byggnadens förgårdar. 

I detta skick övergick tornet slutligen från hans händer till romarna. De insåg snabbt fästningens styrka och fördelar, och anpassade den för sina egna syften. Under hela den tid som Gratus styrde hade platsen fungerat som en tungt bevakad militärbas och ett underjordiskt fängelse som spred skräck bland upprorsmän. Den som stod i vägen när trupperna vällde ut genom portarna för att slå ner oroligheter var förlorad. Samma mörka öde väntade den jude som fördes in genom samma portar som fånge.

Med denna bakgrund återvänder vi snabbt till vår berättelse.

Den nye guvernörens order om en fångrapport togs emot i Antoniatornet och verkställdes omedelbart. Det har nu gått två dagar sedan den sista olyckliga själen fördes upp för förhör. Den färdiga sammanställningen ligger på den ansvarige tribunens bord, redo att skickas iväg. Inom fem minuter kommer den att vara på väg till Pilatus, som för tillfället vistas i palatset uppe på Sions berg.

Tribunens kontor är rymligt och svalt. Inredningen är anpassad efter den värdighet som krävs av en befälhavare på en så viktig post. När vi betraktar honom vid den sjunde timmen verkar han trött och otålig. Så fort rapporten är ivägskickad tänker han gå upp på pelargångens tak för att få lite frisk luft och röra på sig. Där kan han också roa sig med att titta på judarna borta på templets förgårdar. 

Hans underordnade och skrivare delar hans otålighet.

Medan de väntade dök en man upp i dörröppningen till ett av sidorummen. Han skramlade med en nyckelknippa där varje nyckel var tung som en hammare, och fångade genast befälhavarens uppmärksamhet.

– Gesius, kom in, sa tribunen.

Befälhavaren satt tillbakalutad i sin stol bakom skrivbordet. När nykomlingen närmade sig vändes allas blickar mot honom. Han såg både skräckslagen och djupt skamsen ut, och det blev genast knäpptyst i rummet eftersom alla ville höra vad han hade att säga.

– Tribun, började han.

Han bugade djupt.

– Jag drar mig för att berätta varför jag är här.

– Ännu ett misstag, Gesius?

– Om jag kunde intala mig själv att det bara var ett misstag skulle jag inte vara rädd.

– Ett brott alltså. Eller ännu värre, ett tjänstefel. Man kan håna kejsaren eller förbanna gudarna och ändå behålla livet. Men om man förgriper sig på Roms örnar… du vet vad som gäller, Gesius. Fortsätt.

– Det har gått ungefär åtta år sedan Valerius Gratus utsåg mig till fångvaktare här i fästningen, sa mannen långsamt. Jag minns morgonen då jag tillträdde min tjänst. Dagen innan hade det varit upplopp och gatustrider. Vi dödade många judar, men led också egna förluster. Det sades att oroligheterna berodde på ett mordförsök mot Gratus, eftersom någon hade kastat en takpanna som träffade honom så att han föll av hästen. 

När jag kom in satt han precis där du sitter nu, tribun, med huvudet lindat i bandage. Han meddelade att han hade valt ut mig och gav mig de här nycklarna, som är numrerade för att passa till cellerna. Han förklarade att de var beviset på min ställning och att jag aldrig fick släppa dem ifrån mig. Det låg en pergamentrulle på bordet. Han vinkade fram mig och rullade ut den. Den innehöll tre kartor över cellerna. När han hade förklarat att den första visade den övre våningen, den andra mellanvåningen och den tredje den nedersta våningen, lämnade han över dem i min vård. Så fort jag hade tagit emot dem gav han mig order om att genast gå och bekanta mig med hela anläggningen. Jag skulle besöka varje cell och kontrollera skicket. Om det krävdes något för att hålla en fånge i säkert förvar fick jag själv besluta om det, eftersom jag var den högste ansvarige under honom.

Jag gjorde honnör och vände mig om för att gå, men han ropade tillbaka mig. Han hade glömt en sak och bad att få tillbaka kartan över den nedersta våningen. Jag gav den till honom och han bredde ut den på bordet. Han pekade på cell nummer fem och förklarade att det satt tre män fängslade där. Det var farliga män som på något sätt hade kommit över en statshemlighet, och nu fick de betala priset för sin nyfikenhet. Han såg strängt på mig och påpekade att nyfikenhet i sådana ärenden var värre än ett brott.

Därför hade de gjorts blinda och stumma, och placerats där på livstid. De skulle inte få något annat än mat och dryck, som skulle ges till dem genom ett hål i väggen bakom en lucka. När jag hade bekräftat att jag förstod gav han mig en sista varning. Han såg hotfullt på mig och sa att dörren till just den cellen aldrig fick öppnas under några omständigheter. Ingen fick gå in och ingen fick gå ut, inte ens jag själv.

Jag frågade vad som skulle hända om de dog. Han svarade att cellen i så fall skulle bli deras grav. De hade placerats där för att dö och glömmas bort. Cellen var spetälsk. När han hade försäkrat sig om att jag förstod, lät han mig gå.

Gesius tystnade. Ur tunikan drog han fram tre pergamentrullar som var kraftigt gulnade av ålder och slitage. Han valde ut en av dem och bredde ut den på bordet framför tribunen.

– Det här är den nedre våningen, sa han kort.

Alla närvarande lutade sig fram för att titta på kartan.

– Den ser ut exakt som när jag fick den av Gratus, tribun, sa Gesius. Här är cell nummer fem.

– Jag ser det, svarade tribunen. Fortsätt. Cellen var alltså smittad av spetälska.

– Får jag ställa en fråga? undrade portvakten försiktigt.

Tribunen nickade.

– Hade jag inte all anledning att lita på att kartan stämde, med tanke på omständigheterna?

– Vad skulle du annars ha gjort?

– Men den stämmer inte.

Tribunen såg förvånat upp.

– Den stämmer inte, upprepade portvakten. Den visar bara fem celler på den våningen, medan det i själva verket finns sex.

– Sex stycken, säger du?

– Jag ska visa hur våningen faktiskt ser ut. Eller i alla fall hur jag tror att den ser ut.

Gesius ritade upp en skiss på en av sina vaxtavlor och räckte den till tribunen.

– Du har gjort helt rätt, sa tribunen.

Han granskade skissen och antog att saken nu var avklarad.

– Jag ska se till att kartan korrigeras. Eller ännu hellre, jag låter rita en helt ny åt dig. Du kan hämta den i morgon bitti.

Med de orden reste han sig.

– Men jag är inte klar, tribun.

– Vi tar det i morgon, Gesius. I morgon.

– Det jag har kvar att berätta kan inte vänta.

Tribunen suckade tungt och satte sig igen.

– Jag ska fatta mig kort, sa vakten ödmjukt. Låt mig bara ställa en fråga till. Hade jag inte också anledning att tro på det Gratus berättade om fångarna i cell nummer fem?

– Jo, det var din plikt att utgå från att det satt tre statsfångar i den cellen. Blinda och stumma.

– Inte heller det var sant, sa portvakten.

– Säger du det? sa tribunen och lutade sig intresserat fram.

– Lyssna och döm själv, tribun. Jag inspekterade alla celler precis som jag hade fått order om, från den översta våningen ända ner till den understa. Ordern om att aldrig öppna dörren till cell nummer fem hade följts till punkt och pricka. Under alla dessa åtta år hade mat och dryck för tre män skjutits in genom ett hål i väggen. I går gick jag dit. Jag var nyfiken på att se de stackare som mot all förmodan hade överlevt så länge.

Gesius tog ett djupt andetag innan han fortsatte.

– Nyckeln fungerade inte i låset. När vi drog lite i dörren rasade den in, eftersom gångjärnen hade rostat sönder. Där inne hittade jag bara en enda man. Han var gammal, blind, naken och hade fått tungan utskuren. Håret hängde i stela tovor långt nerför ryggen, och huden liknade pergamentet du har där på bordet. När han sträckte fram händerna såg jag att naglarna var långa och krokiga som fågelklor. Jag frågade var hans medfångar var, men han skakade bara på huvudet. Vi sökte igenom cellen för att hitta de andra. Både golvet och väggarna var torra. Om tre män hade spärrats in där och två av dem hade dött, skulle åtminstone deras ben ha funnits kvar.

– Vilket får dig att tro…

– Jag tror att det bara har suttit en enda fånge i den cellen under alla dessa åtta år, tribun.

Tribunen gav portvakten en skarp blick.

– Passa dig, sa han. Du gör mer än att bara kalla Valerius för en lögnare.

Gesius bugade sig.

– Han kan ha misstagit sig, sa han.

– Nej, han hade rätt, sa tribunen bestämt. Enligt din egen berättelse hade han rätt. Sa du inte precis att ni har lämnat mat och dryck för tre män i åtta års tid?

De andra i rummet nickade instämmande åt sin befälhavares skarpa slutsats, men Gesius lät sig inte rubbas.

– Du har bara hört halva historien, tribun. När jag har berättat allt kommer du att hålla med mig. Du vet vad jag gjorde med mannen. När jag hade skickat honom till badet för att klippas och kläs, förde jag honom till fästningens port och släppte honom fri. Jag ansåg att jag hade gjort mitt. Men i dag kom han tillbaka och fördes in till mig. Genom tårar och gester fick han mig till slut att förstå att han ville återvända till sin cell, och jag gav order om att han skulle få återvända. När vakterna skulle leda bort honom slet han sig plötsligt loss och kastade sig ner för att kyssa mina fötter. Hans förtvivlade, stumma böner fick mig att förstå att han ville ha mig med sig. Så jag följde med. Mysteriet med de tre männen gnagde i mig, och jag kunde inte riktigt släppa det. Nu är jag glad att jag lyssnade på honom.

Det blev alldeles tyst i rummet.

– När vi var tillbaka i cellen och fången kände att vi var framme, grep han ivrigt min hand. Han ledde mig fram till ett hål i väggen som liknade det vi hade använt för att räcka in hans mat. Det var stort nog för att rymma en hjälm, men jag hade ändå missat det i går. Han höll fortfarande ett krampaktigt tag om min hand när han tryckte ansiktet mot öppningen och gav ifrån sig ett djuriskt läte. Ett svagt ljud hördes som svar. Förbluffad drog jag undan honom och ropade in i mörkret.

Först fick jag inget svar. Jag ropade igen, och då hörde jag orden: “Prisad vare Herren!” Men det mest ofattbara av allt, tribun, var att rösten tillhörde en kvinna. Jag frågade vem hon var och fick till svar: “En kvinna från Israel, inmurad här med min dotter. Hjälp oss snabbt, annars dör vi.” Jag sa åt dem att hålla ut och skyndade hit för att invänta dina order.

Tribunen reste sig snabbt.

– Du hade rätt, Gesius, sa han. Nu förstår jag. Kartan var en lögn, och det var historien om de tre männen också. Det har funnits bättre romare än Valerius Gratus.

– Ja, sa vakten. Jag fick fram att fången regelbundet hade delat med sig av sin egen mat och dryck till kvinnorna.

– Det förklarar saken, svarade tribunen.

Han såg på sina vänner och insåg att det skulle vara klokt att ha vittnen.

– Låt oss rädda kvinnorna. Följ med, allihop.

Gesius sken upp.

– Vi måste slå hål i väggen, sa han. Jag hittade platsen där det en gång suttit en dörr, men den var helt igenmurad med sten och bruk.

Tribunen dröjde sig kvar för att ge en order till en bokhållare.

– Skicka hantverkare med verktyg efter mig. Skynda er. Men vänta med rapporten, för jag inser att den måste skrivas om.

Strax efteråt var de borta.



Kapitel 55

– En kvinna från Israel, inmurad här med min dotter. Hjälp oss snabbt, annars dör vi.

Det var svaret som portvakten Gesius hade fått från den cell som på hans korrigerade karta bar numret sex. Den som läser detta förstår säkert vilka de olyckliga kvinnorna var, och tänker nog för sig själv: ”Äntligen, Ben-Hurs mor och hans syster Tirzah!”

Och så var det mycket riktigt.

När de greps åtta år tidigare hade de förts till fästningen samma morgon. Där planerade Gratus att röja dem ur vägen. Han hade valt fästningen eftersom han själv hade direkt kontroll över den. Cell nummer sex valdes av två skäl: den var lättast att gömma undan, och den var smittad av spetälska. Kvinnorna skulle nämligen inte bara låsas in på en säker plats – de skulle skickas dit för att dö. 

I skydd av mörkret, när inga vittnen fanns i närheten, förde slavarna ner dem i underjorden. För att fullborda det grymma uppdraget murade samma slavar igen dörren. När muren var färdig skildes slavarna åt och skickades iväg, och ingen hörde någonsin talas om dem igen. 

Gratus ville undvika anklagelser. Om saken någonsin skulle upptäckas ville han kunna påstå att det rörde sig om ett utdömt straff snarare än ett rent dubbelmord. Därför valde han att gömma undan sina offer på en plats där de garanterat skulle dö en naturlig, om än plågsamt långsam, död. För att dra ut på deras lidande valde han ut en fånge som hade gjorts blind och fått tungan utskuren. Mannen spärrades in i den intilliggande cellen med den enda uppgiften att ge kvinnorna mat och vatten. Den stackars mannen skulle under inga omständigheter kunna berätta vad som hade hänt, eller identifiera vare sig fångarna eller mannen som dömt dem. Med hjälp av Messalas list hade romaren alltså utnyttjat situationen. Under förevändning att han straffade en grupp lönnmördare skapade han en möjlighet att beslagta familjen Hurs egendomar – rikedomar som aldrig nådde fram till kejsarens skattkammare.

Som ett sista steg i planen avskedade Gratus den gamle vakten. Det berodde inte på att mannen kände till vad som hade hänt, för det gjorde han inte. Men eftersom han kände till underjorden så väl skulle det vara nästan omöjligt att hålla saken hemlig för honom i längden. För att dölja spåren ytterligare visade guvernören prov på mästerlig uppfinningsrikedom. Han lät rita nya kartor där cell nummer sex helt enkelt hade raderats, och överlämnade dem till den nya portvakten. De nya instruktionerna, i kombination med den manipulerade kartan, fullbordade verket. Både cellen och de olyckliga fångarna var utplånade ur registren.

För att förstå hur mor och dotter upplevde dessa åtta år måste man se till deras bakgrund och tidigare vanor.

Hur vi upplever livet beror helt på vår känslighet. Det är ingen överdrift att påstå att om mänskligheten plötsligt utplånades, skulle den kristna himlen inte kännas som ett paradis för de flesta. Samtidigt skulle inte heller alla lida lika mycket i det eviga mörkret. Bildning är ett tveeggat svärd. Ju mer intellektet utvecklas, desto större blir själens förmåga att känna ren glädje. Det är en välsignelse om själen räddas, men en tragedi om den går förlorad. Förmågan att njuta är nämligen exakt lika stor som förmågan att lida. Därför måste sann ånger vara något mer än bara dåligt samvete för sina synder. Den kräver en inre förvandling för att man ska passa in i himlen.

Som sagt, för att verkligen förstå det lidande som Ben-Hurs mor utstod, måste man tänka lika mycket på hennes inre liv som på själva fångenskapen. Det avgörande är inte hur cellen såg ut, utan hur den påverkade henne. Det var just därför som vi tidigare beskrev scenen i paviljongen på palatsets tak så ingående. Av samma skäl valde vi att ge en detaljerad bild av familjen Hurs palats.

Tänk tillbaka på det lugna, lyckliga och bekväma livet i det storslagna huset. Jämför det med livet i Antoniatornets djupaste fängelsehåla. Även om man bara ser till de rent fysiska omständigheterna är det lätt att förstå kvinnans misär. Varje medkännande människa skulle fyllas av djup sympati. 

Men för att gå ett steg längre – för att verkligen dela hennes inre plåga och förstå hur djup hennes smärta var – måste man minnas hur hon talade med sin son om Gud, nationer och hjältar. I ena stunden var hon en filosof, i nästa en lärare, men hon var alltid en mor.

Vill du såra en man djupt ska du angripa hans stolthet. Vill du krossa en kvinna ska du rikta in dig på dem hon älskar.

Med bilden av dessa olyckliga kvinnor färsk i minnet – så som de en gång var – låt oss nu stiga ner i mörkret och se hur de har det i dag.

Cell nummer sex hade exakt den form som Gesius hade ritat på sin karta. Det är svårt att få en exakt uppfattning om rummets storlek, men det räcker med att säga att det var en rymlig, grovhuggen håla med ojämna väggar och ett trasigt golv.

Ursprungligen skildes den makedonska borgen från templet av en smal men djup, kilformad klyfta. När arbetarna högg ut rummen började de i klyftans norra vägg och bröt sig inåt berget, så att den naturliga stenen fick utgöra tak. Längre in skapade de cellerna ett till fem, som helt saknade förbindelse med den sjätte cellen, förutom via cell nummer fem. På samma sätt byggde de gången och trapporna till våningen ovanför. Tekniken var exakt densamma som användes när man högg ut Kungagravarna, som än i dag kan ses strax norr om Jerusalem. När uthuggningen var klar murades dock den sjätte cellens yttervägg igen med enorma stenblock. För ventilationens skull lämnade man smala, vinklade springor som påminde om skottgluggar. När Herodes senare tog över templet och tornet förstärkte han ytterväggen med en ännu kraftigare fasad och murade igen alla springor utom en. Denna enda öppning släppte in lite livgivande luft och en ensam ljusstrimma, som inte på långa vägar var stark nog för att skingra mörkret i rummet.

Så såg cell nummer sex ut. 

Nu gäller det att inte rygga tillbaka.

Minnet av den blinda och stumma stackaren som nyss befriades från cell nummer fem kan kanske mildra chocken inför det som väntar.

De två kvinnorna satt tätt ihop intill öppningen. Den ena satt upprätt medan den andra halvlåg lutad mot henne, direkt på det kala stengolvet. Ljuset föll snett uppåt och träffade dem på ett spöklikt sätt som skoningslöst avslöjade att de var helt nakna. Samtidigt syntes det tydligt att kärleken fortfarande levde kvar där inne, eftersom de höll om varandra. Rikedomar försvinner, bekvämligheter går förlorade och hoppet dör, men kärleken stannar kvar. Kärleken är Gud.

Just där de satt var stengolvet blankslitet. Vem vet hur stor del av de senaste åtta åren de hade tillbringat just där framför öppningen, där de närde sitt hopp om räddning i den svaga men vänliga ljusstrimman? När ljuset kröp in visste de att det var morgon. När det började blekna förstod de att världen utanför tystnade inför natten – en natt som omöjligt kunde vara lika lång och bottenlöst mörk någon annanstans som hos dem. 

Världen utanför! I tankarna reste de ut genom den lilla springan som om den var en bred och hög slottsport. De fördrev den oändliga tiden med att sväva fritt som andar, ständigt sökande och frågande – den ena efter sin son, den andra efter sin bror. De letade efter honom över haven och på avlägsna öar. Ena dagen var han i en stad, nästa dag i en annan. Överallt och hela tiden såg de honom som en rastlös vandrare. Precis som de levde för att vänta på honom, levde han för att leta efter dem. Hur många gånger hade inte deras tankar korsat varandra i detta oändliga sökande? Det gav dem en sådan tröst att ständigt upprepa för varandra:

– Så länge han lever är vi inte glömda. Så länge han minns oss finns det hopp!

Ingen vet hur mycket styrka man kan hämta ur nästan ingenting, förrän man själv har ställts inför prövningen.

Våra minnen av hur de en gång var fyller oss med respekt, och deras lidande ger dem en nästan helig värdighet. Redan på avstånd, tvärs över fängelsehålan, syntes det att de hade genomgått en förvandling som varken tiden eller den långa fångenskapen kunde förklara. Modern hade varit en vacker kvinna och dottern ett vackert barn, men nu skulle inte ens den starkaste kärlek kunna påstå det. Deras hår var långt, tovigt och onaturligt vitt. Synen av dem väckte en instinktiv avsmak som fick en att rygga tillbaka. Kanske var det bara en synvilla, skapad av det svaga ljuset som kämpade sig genom den osunda luften. Eller så var det spåren av hunger och törst, eftersom de varken hade ätit eller druckit sedan deras tjänare – den dömde fången – fördes bort dagen innan.

Tirzah låg halvt omfamnad av sin mor och kved hjärtskärande.

– Lugna dig, Tirzah, sa modern. De kommer snart. Gud är god. Vi har tänkt på honom och aldrig glömt att be när trumpeterna har ljudit borta i templet. Du ser ju att ljuset fortfarande är starkt. Solen står ännu högt i söder, och det är knappt eftermiddag. Någon kommer att hjälpa oss. Vi måste behålla tron. Gud är god.

Orden var enkla och tröstande. Tirzah var visserligen inget barn längre, eftersom de åtta åren i fångenskap hade gjort den trettonåriga flickan till en vuxen kvinna.

– Jag ska försöka vara stark, mor, sa hon. Du måste lida lika mycket som jag, och jag vill ju så gärna leva för din och min brors skull! Men min tunga brinner och mina läppar svider. Jag undrar var han är, och om han någonsin kommer att hitta oss!

Det fanns något märkligt med deras röster. Tonen var oväntat vass, torr och metallisk – helt onaturlig.

Modern drog dottern tätare intill bröstet.

– Jag drömde om honom i natt, och jag såg honom lika tydligt som jag ser dig nu, Tirzah, sa hon. Vi måste tro på drömmar, för det gjorde våra förfäder. Herren talade ofta till dem på det sättet. Jag drömde att vi var på kvinnornas förgård, precis framför Sköna porten. Det var många kvinnor där med oss. Han kom och ställde sig i skuggan av porten och såg sig omkring, och granskade den ena efter den andra. Mitt hjärta slog så hårt. Jag visste att han letade efter oss. Jag sträckte ut armarna mot honom och sprang fram och ropade hans namn. Han hörde mig och såg mig, men han kände inte igen mig. I nästa ögonblick var han borta.

– Skulle det inte bli så i verkligheten också, mor, om vi faktiskt mötte honom? frågade Tirzah. Vi har ju förändrats så mycket.

– Det kanske är så, sa modern. Men…

Hennes huvud föll framåt och ansiktet drogs ihop av en plötslig smärta. Efter en stund lyckades hon samla sig.

– Men vi skulle kunna bevisa vilka vi är.

Tirzah slängde med armarna och gav ifrån sig ett nytt kvidande.

– Vatten, mor, bad hon. Bara en enda droppe vatten.

Modern stirrade tomt framför sig i total maktlöshet. Hon hade åkallat Gud så många gånger, och lovat så mycket i hans namn, att orden började kännas som ett hån mot henne själv. En skugga svepte förbi och dämpade det redan svaga ljuset. Hon insåg att döden var mycket nära, redo att träda in i samma stund som hennes tro slocknade. Utan att riktigt veta vad hon gjorde, och bara för att hon kände sig tvungen att bryta tystnaden, upprepade hon:

– Håll ut, Tirzah. De kommer, de är nästan här.

Hon tyckte sig höra ett ljud borta vid den lilla luckan i väggen, den enda öppning som förband dem med omvärlden. När ett rop plötsligt ekade genom cellen insåg hon att hon inte hade misstagit sig. Tirzah hörde det också, och de reste sig upp utan att släppa taget om varandra.

– Prisad vare Gud! utbrast modern, plötsligt fylld av ny tro och ett spirande hopp.

– Hallå där inne! Vilka är ni? ropade någon.

Rösten var främmande, men det spelade ingen roll. Bortsett från Tirzahs röst var detta de första orden modern hade hört på åtta år. Kontrasten var överväldigande. På ett ögonblick hade de slitits från döden tillbaka till livet.

– En israelitisk kvinna som har murats in här med sin dotter. Hjälp oss snabbt, annars dör vi, svarade hon.

– Håll ut, jag kommer strax tillbaka.

Vetskapen om att de var hittade och att hjälpen var på väg fick hoppet att vakna till liv. Tankarna flög från den ena drömmen till den andra. Snart skulle de vara fria och få tillbaka allt de hade förlorat – sitt hem, sin ställning, sina ägodelar, och framför allt sin son och bror. Det svaga ljuset i cellen kändes plötsligt lika strålande som den klaraste dag. Smärtan, törsten, hungern och det ständiga hotet om döden var som bortblåsta när de sjönk ner på golvet och grät i varandras armar.

Den här gången behövde de inte vänta länge. Portvakten Gesius berättade metodiskt hela sin historia, och när han väl var klar agerade tribunen omedelbart.

– Hallå där inne! ropade han genom luckan.

– Vi är här! svarade modern och reste sig upp.

Strax efteråt hördes ett nytt ljud från en annan del av väggen. Snabba, ekande slag från tunga järnverktyg fick dem att tystna. De bara lyssnade, fullt medvetna om att någon höll på att bryta en väg till friheten åt dem. De stirrade med bultande hjärtan på platsen där ljuden kom ifrån, precis som instängda gruvarbetare som äntligen hör räddningspatrullens hackor och spett närma sig genom berget. De vågade inte titta bort, livrädda för att arbetet skulle avstanna och lämna dem kvar i mörkret.

Männen på andra sidan arbetade snabbt och målmedvetet. Slagen hördes allt tydligare, och då och då lossnade stora stenblock med ett dån. För varje sekund kom friheten närmare. Snart kunde de höra arbetarnas röster, och plötsligt trängde ett rött sken från facklorna in genom en spricka i muren. Ljuset skar genom det tjocka mörkret, gnistrande och vackert som den allra första morgonsolen.

– Det är han, mor! Det är han! Han har äntligen hittat oss! ropade Tirzah, fylld av ungdomens livliga fantasi.

– Gud är god, svarade modern stilla.

När ett stenblock föll in i cellen, tätt följt av ett till, rasade en stor del av muren in och lämnade vägen ut öppen. En man täckt av murbruk och stendamm klev in och stannade med en fackla höjd över huvudet. Fler män med facklor följde i hans spår innan de ställde sig åt sidan för att låta tribunen stiga in.

Att visa respekt för kvinnor är inte bara en artighetsregel, det är ett bevis på ens sanna natur. Tribunen stannade till när de flydde från honom – inte av rädsla, utan av skam. Men det var inte bara skam. Från skuggorna där de gömde sig hörde han de sorgligaste, mest fruktansvärda och förtvivlade ord som en människa kan uttala:

– Kom inte nära oss! Vi är orena, orena!

Männen höjde sina facklor och stirrade på varandra.

– Orena, orena! 

Orden ekade från hörnet igen, som en långsam, darrande och gränslöst sorglig klagan. Det lät som ropet från en själ som tvingas bort från paradisets portar och blickar tillbaka en allra sista gång.

Så gjorde änkan och modern sin plikt. I samma ögonblick insåg hon att den frihet hon hade bett om och drömt om – den som på avstånd hade sett så lockande ut – bara var aska i hennes händer.

Hon och Tirzah var spetälska.

För att fullt ut förstå vad det innebar måste man se till den tidens lagar. Enligt Talmud räknades fyra grupper av människor som döda: de blinda, de spetälska, de fattiga och de barnlösa.

Att vara spetälsk var alltså att behandlas som ett lik. Man tvingades bort från staden och fick bara prata med sina allra närmaste på avstånd. Man tvingades leva bland andra spetälska, helt utan rättigheter, och utestängdes från både templet och synagogan. Man var tvungen att gå klädd i trasor med täckt ansikte, och fick bara öppna munnen för att varna andra med ropet: “Oren, oren!” Hemmet blev vildmarken eller övergivna gravar. Man förvandlades till en levande skugga från Hinnoms dal, en varelse som var en större plåga för sig själv än för sin omgivning. Man var livrädd för att dö, men döden var det enda som erbjöd någon form av hopp.

Hon visste inte vilken dag eller ens vilket år det hade börjat, för nere i den mörka fängelsehålan hade tiden förlorat sin betydelse. Men en gång hade modern känt en torr fläck i högra handflatan, en småsak som hon försökte tvätta bort. Fläcken vägrade försvinna, men hon tänkte inte mer på saken förrän Tirzah klagade över samma problem. De hade ont om vatten, men de avstod från att dricka för att istället kunna tvätta händerna och kanske få huden att läka. 

Till slut spred den sig över hela handen. Huden sprack och naglarna lossnade. Det gjorde inte särskilt ont, men obehaget växte för varje dag. Senare började deras läppar torka ut och spricka. Modern var mycket noga med renligheten och hade gjort allt hon kunde för att hålla smutsen borta i cellen. När hon misstänkte att sjukdomen hade nått Tirzahs ansikte, ledde hon ut dottern i ljuset. Skräckslagen granskade hon flickan och såg att hennes ögonbryn var vita som snö.

Insikten var förkrossande.

Modern satt länge stum och orörlig. Hon var helt förlamad av skräck, och i hennes inre ekade bara en enda tanke: spetälska, spetälska.

När hon till slut samlade sina tankar kretsade de inte kring henne själv, utan kring dottern. Hennes moderskärlek gav henne ett nytt slags mod, och hon förberedde sig för den yttersta uppoffringen. 

Hon bar på den fruktansvärda sanningen i tysthet. Trots att hon själv hade förlorat allt hopp ägnade hon all sin kraft åt Tirzah. Med en outtröttlig uppfinningsrikedom lyckades hon dölja sanningen om deras öde för dottern, och intalade henne till och med att det inte var något allvarligt. Hon lekte samma gamla lekar, berättade sagor och hittade ständigt på nya. Hon lyssnade med glädje när Tirzah sjöng, och när hon själv nynnade på sitt folks gamla psalmer gav det en stunds tröst och glömska. Sångerna höll liv i minnet av den Gud som verkade ha övergivit dem, precis som resten av världen hade gjort.

Sjukdomen spred sig långsamt och skoningslöst. Med tiden blev deras hår vitt, huden sprack sönder runt läppar och ögonlock, och deras kroppar täcktes av fjäll. När smittan nådde strupen blev deras röster gälla och hesa, och lederna stelnade när brosket hårdnade. Modern visste att det inte fanns något botemedel. Sjukdomen bröt långsamt ner lungor, blodkärl och ben, och förvandlade dem till oigenkännliga varelser. Så skulle det fortsätta ända fram till döden, och den kunde dröja i flera år.

Till slut kom den dag då modern kände sig tvingad att berätta för Tirzah vad de led av. I sin bottenlösa förtvivlan bad de båda om att döden skulle komma snabbt.

Men människan vänjer sig vid allt. Med tiden kunde de prata öppet och lugnt om sin sjukdom. De såg hur deras kroppar förföll, men accepterade det som en del av vardagen och klamrade sig envist fast vid livet. De hade bara en enda sak kvar att leva för. De höll modet uppe genom att ständigt prata och drömma om Ben-Hur. Modern lovade Tirzah att de en dag skulle få återse honom, och Tirzah intalade sin mor samma sak. Båda var helt övertygade om att han fortfarande letade efter dem och att han skulle bli överlycklig när de äntligen möttes. 

Denna sköra förhoppning fyllde dem med glädje och gav dem en anledning att fortsätta leva. Det var just dessa drömmar de tröstade sig med när Gesius plötsligt ropade på dem, efter att de hade suttit utan mat och vatten i tolv timmar.

Facklornas röda sken lyste upp fängelsehålan. Friheten var här.

– Gud är god! utbrast änkan.

Hon sa det inte för det som hade varit, utan för det som hände just nu. Som läsare måste man förstå att när tacksamheten över stundens räddning tar över, bleknar alla minnen av tidigare lidande.

En tribun kom rakt emot dem. Modern hade krupit ihop i ett hörn, men plötsligt sköljde pliktkänslan över henne. Utan att tveka skrek hon ut den fruktansvärda varningen.

– Orena! Vi är orena!

Det krävde en enorm ansträngning för modern att göra sin plikt. Trots glädjen över att äntligen bli fri blundade hon inte för vad det innebar. Deras gamla, lyckliga liv var borta för alltid. Om hon någonsin återvände till det hus hon en gång kallat sitt hem, skulle hon tvingas stanna vid grinden och ropa: ”Orena, orena!” Kärleken brann lika starkt i henne som förr, men smärtan var desto större eftersom hon aldrig mer kunde ta emot någon ömhet. Pojken som hon ständigt hade tänkt på, och som hon hade satt allt sitt hopp till, skulle tvingas hålla sig på avstånd när de möttes. Om han sträckte ut armarna mot henne och kallade på sin mor, måste hon av ren kärlek till honom svara: ”Orena, orena!” Och dottern, som hon nu försökte täcka med sitt toviga, onaturligt vita hår i brist på andra kläder, skulle förbli hennes enda sällskap under den tid de hade kvar att leva. Ändå accepterade den modiga kvinnan sitt öde och utstötte det rop som i alla tider hade varit de spetälskas kännetecken, och som från och med nu skulle bli hennes ständiga hälsning.

Tribunen ryste till när han hörde orden, men stod kvar.

– Vilka är ni? frågade han.

– Två kvinnor som håller på att dö av hunger och törst. Men kom inte närmare, och rör varken vid golvet eller väggarna. Orena, orena! svarade modern utan att tveka.

– Berätta er historia. Vad heter du, när blev du fängslad, av vem och varför? frågade han.

– Det fanns en gång en man här i Jerusalem som hette prins Ben-Hur. Han var vän med alla goda romare och stod till och med nära kejsaren. Jag är hans änka, och det här är hans barn. Jag vet inte varför vi spärrades in här, om det inte var för att vi var rika. Valerius Gratus kan berätta vem vår fiende var och när vår fångenskap började. Jag kan det inte. Titta på oss och se vad vi har blivit. Jag ber dig, visa nåd!

Luften var tjock av smitta och rök från facklorna. Trots det kallade romaren till sig en av fackelbärarna och skrev ner hennes svar nästan ord för ord. Hennes berättelse var kortfattad men innehållsrik. Den rymde på samma gång en historia, en anklagelse och en bön. Det var uppenbart att hon inte var någon vanlig kvinna, och han kunde inte låta bli att känna medlidande och tro på hennes ord.

– Ni ska få hjälp, sa han.

Han slog ihop sina vaxtavlor.

– Jag ska skicka mat och dryck.

– Och kläder och rent vatten, snälla, bad hon.

– Som du vill, svarade han.

– Gud är god. Må hans frid vara med dig, sa änkan tacksamt.

– Jag kan inte träffa er igen. Gör er redo. I natt ska jag låta föra er till fästningens port och släppa er fria. Du känner till lagen. Nu måste jag gå, sa han.

Han gav männen en order och gick ut genom dörren.

En kort stund senare kom några slavar till cellen med en stor vattenkanna, ett tvättfat, dukar, en bricka med bröd och kött och några kvinnokläder. När de hade ställt ner alltihop inom räckhåll för fångarna skyndade de därifrån.

Mitt under den första nattpasset fördes de båda till porten och släpptes ut på gatan. Så var romaren av med dem. De var äntligen fria, tillbaka i sina fäders stad.

De såg upp mot stjärnorna som tindrade lika klart som förr.

”Vad händer nu?” tänkte de. ”Och vart ska vi ta vägen?”



Kapitel 56

Ungefär samtidigt som fångvaktaren Gesius sökte upp tribunen i Antoniatornet, vandrade en man uppför Olivbergets östra sluttning. Eftersom det var torrperiod i Judeen var vägen ojämn och dammig, och solens hetta hade bränt sönder all växtlighet. Men vandraren var ung och stark, och han bar svala, luftiga kläder.

Han gick långsamt och lät blicken svepa över landskapet. Han såg inte ut som en orolig resenär som hade gått vilse, utan snarare som någon som närmar sig en gammal vän efter många år – fylld av både glädje och nyfikenhet. Det var som om han ville säga: ”Jag är glad att se dig igen. Låt mig se hur du har förändrats.”

Ju högre upp han kom, desto oftare stannade han för att se tillbaka på den vidsträckta utsikten som sträckte sig ända bort till Moabs berg. Men när han närmade sig toppen glömde han tröttheten och ökade takten utan att vända sig om. Han vek av något åt höger från den upptrampade stigen, och när han nådde krönet tvärstannade han som om en osynlig hand hade gripit tag i honom. Synen som mötte honom fick honom att häpna.

Vandraren var Ben-Hur, och staden som bredde ut sig framför honom var Jerusalem.

Det var inte vår tids heliga stad, utan den heliga staden så som Herodes lämnade den – Kristi heliga stad. Den är vacker än i dag när man ser den från Olivberget, men på den tiden måste synen ha varit enastående.

Ben-Hur slog sig ner på en sten. Han drog av sig den vita duken som han hade virat runt huvudet och lät blicken vila över staden i lugn och ro.

Många har gjort samma sak sedan den dagen, under helt andra omständigheter. Vespasians son, muslimska krigare och korsfarare – alla var de erövrare. Otaliga pilgrimer från Nya världen har stått på samma plats, en kontinent som inte skulle upptäckas förrän nästan femtonhundra år senare. Men av alla dessa var det antagligen ingen som betraktade utsikten med samma starka blandning av sorg och stolthet som Ben-Hur.

När han tänkte på sina landsmän fylldes han av starka känslor. Deras historia av triumfer och motgångar var tätt sammanflätad med Guds egen. Det var de som hade byggt staden, och den stod där som ett evigt monument över deras synder och hängivenhet, deras brister och storhet, deras tro och tvivel. Trots att han kände Rom utan och innan fylldes han av beundran. Synen väckte en stolthet som lätt hade kunnat stiga honom åt huvudet, om det inte hade varit för en mörk insikt: hur storslagen staden än var, tillhörde den inte längre hans folk. Gudstjänsterna i templet hölls bara för att främlingarna tillät det. Kullen där David hade bott var en falsk fasad av marmor – ett maktcentrum där romarna pressade Herrens utvalda folk på pengar och straffade dem för deras orubbliga tro.

Han delade denna blandning av fosterländsk stolthet och sorg med varje jude på den tiden. Men Ben-Hur bar också på ett personligt förflutet som vägrade blekna. Synen av staden väckte de gamla minnena till liv med full kraft.

Ett landskap av stenkullar förändras aldrig. Den utsikt som mötte Ben-Hur är densamma i dag, med undantag för själva staden. Det är bara människans verk som besegrats av tiden.

Olivbergets västra sluttning badade i sol och var betydligt mer välskött. Vinrankorna som delvis täckte berget lyste gröna tillsammans med spridda fikonträd och gamla vilda olivträd. Grönskan sträckte sig hela vägen ner till Kidronbäckens torra fåra och gav ögat en välbehövlig vila. Där slutade Olivberget och Moria berg tog vid. Det reste sig som en brant, snövit vägg, grundlagd av Salomo och färdigställd av Herodes. Blicken drogs uppåt längs de enorma stenblocken, upp till Salomos pelargång som vilade på berget som en sockel. Därifrån klättrade den vidare över de vita marmorterrasserna som reste sig i nivåer: hedningarnas förgård, israeliternas förgård, kvinnornas förgård och slutligen prästernas förgård. Över allt detta tronade den heligaste och vackraste platsen, klädd i bländande guld – tabernaklet, det allra heligaste. Arken fanns inte längre kvar, men Jehova var där. För varje israelit kändes han ständigt nära. Som tempel och monument fanns det ingen byggnad i världen som kunde mäta sig med denna storslagna syn. 

I dag finns inte en enda sten kvar. Vem ska bygga upp det igen? När ska det hända? Det är frågor som alla pilgrimer ställer sig när de står på samma plats som Ben-Hur. De ställer dem, trots att de vet att svaret ligger hos Gud som bevarar sina hemligheter väl. Ur detta föds en tredje fråga: Vem var han som förutsåg denna totala förstörelse? Var han Gud? Eller en gudsman? Kanske är det upp till oss själva att svara på den frågan.

Ben-Hurs blick fortsatte uppåt, förbi templets tak och vidare mot Sion, kullen som bar på så många heliga minnen av smorda kungar. Han visste att Ostmakardalen bredde ut sig djupt nere mellan Moria berg och Sion, att Xystus sträckte sig över den och att det fanns trädgårdar och palats nere i sänkan. Men hans tankar flög högre än så. De sökte sig till de storslagna byggnaderna på den kungliga kullen: Kajafas hus, den stora synagogan, det romerska pretoriet, det eviga Hippikus och de dystra men mäktiga gravmonumenten Fasael och Mariamne. Allt detta syntes tydligt mot berget Gareb som lyste lila vid horisonten. När han fäste blicken på Herodes palats fylldes han av tankar på den kung som skulle komma. Det var honom han hade vigt sitt liv åt, och han drömde om att få bana väg för honom och fylla hans tomma händer. I tankarna såg han framför sig hur den nye kungen en dag skulle kliva fram för att kräva sin rätt och ta makten. Han skulle härska över Moria berg och det stora templet, över Sion med sina torn och palats, över den mörka fästningen Antonia strax intill och över den nya, öppna stadsdelen Bezetha. Miljontals israeliter skulle samlas med palmblad och fanor för att sjunga av glädje, eftersom Herren hade segrat och gett dem världen.

Folk pratar om drömmar som om de bara hörde natten och sömnen till. De borde veta bättre. Allt vi uppnår börjar som ett löfte till oss själva, och dessa löften föds i våra dagdrömmar. Drömmandet är arbetets tröst, vinet som ger oss kraft att handla. Vi lär oss att älska arbetet, inte för arbetets egen skull, utan för att det ger oss utrymme att drömma. Det är det verkliga livets ständiga underton, ohörd och osynlig just för att den alltid finns där. Att leva är att drömma. Det är bara i graven drömmarna tystnar. Ingen bör le åt att Ben-Hur gjorde precis vad vem som helst skulle ha gjort i samma situation.

Solen stod lågt. En stund verkade den flammande skivan balansera på de avlägsna bergstopparna i väster. Den färgade himlen över staden i brons och kantade murarna och tornen med ett gyllene sken. Plötsligt försvann den, som om den hade sjunkit ner bakom horisonten. Tystnaden ledde Ben-Hurs tankar hemåt. Han fäste blicken på en punkt på himlen strax norr om det allra heligastes ojämförliga fasad. Rakt under den punkten, som om man hade släppt ett sänklod, låg hans fars hus – om det nu fanns kvar.

Kvällens milda stämning fick honom att mjukna. Han lade sina storslagna ambitioner åt sidan och tänkte på den plikt som hade fört honom till Jerusalem.

Han hade varit ute i öknen med Ilderim för att utforska och lära känna terrängen, precis som en soldat studerar det landskap där han planerar en strid. En kväll hade en budbärare anlänt med nyheten att Gratus var avsatt och att Pontius Pilatus hade skickats dit för att ersätta honom.

Messala var invalidiserad och trodde att han var död. Gratus var maktlös och borta. Varför skulle Ben-Hur vänta längre med att leta efter sin mor och syster? Det fanns ingenting att vara rädd för längre. Även om han inte själv kunde ta sig in i fängelserna i Judeen, kunde han låta andra undersöka dem åt honom. Om hans försvunna familj hittades skulle Pilatus inte ha något skäl att hålla dem fängslade – åtminstone inget skäl som inte gick att lösa med pengar. När han väl hade hittat dem skulle han föra dem i säkerhet. När den första plikten väl var avklarad kunde han med inre lugn och rent samvete ägna sig helt åt den kung som skulle komma. Han bestämde sig omedelbart.

Samma natt diskuterade han saken med Ilderim och fick hans godkännande. Han tog med sig tre arabhästar till Jeriko. Där lämnade han djuren och fortsatte ensam till fots. Malluch skulle möta honom i Jerusalem.

Ben-Hurs plan var än så länge ganska vag. Med tanke på framtiden var det bäst att hålla sig undan från myndigheterna, särskilt romarna. Malluch var både klok och pålitlig. Han var helt rätt man att leda sökandet.

Frågan var bara var han skulle börja leta. Han hade ingen tydlig plan, men helst ville han börja med Antoniatornet. Enligt nyare rykten vilade den dystra fästningen på en labyrint av fängelsehålor. Det var dessa hålor, snarare än den tungt beväpnade garnisonen, som spred skräck bland den judiska befolkningen. Det var mycket möjligt att hans familj hade blivit levande begravd i just det mörkret. Dessutom var det naturligt att börja leta där man senast såg dem man förlorat, och han kunde inte glömma den sista skymten av sin familj när vakterna föste dem längs gatan i riktning mot tornet. Även om de inte fanns kvar där nu måste det finnas något spår av att de hade varit där – en ledtråd som han bara behövde följa till slutet.

Bakom detta beslut fanns också ett hopp som han vägrade släppa. Simonides hade berättat att Amrah, den egyptiska amman, fortfarande var i livet.

När katastrofen drabbade familjen Hur hade den lojala amman slitit sig från vakterna och sprungit tillbaka in i palatset. Där hade hon blivit inlåst tillsammans med familjens övriga ägodelar. Under åren som följde hade Simonides i hemlighet sett till att hon fick mat och allt annat hon behövde. Nu bodde hon där som den enda invånaren i det stora huset, en fastighet som Gratus inte hade lyckats sälja trots alla sina försök. Berättelsen om husets sanna ägare räckte för att hålla främlingar borta, oavsett om de ville köpa det eller bara flytta in. 

Folk som passerade förbi sänkte rösten till en viskning. Huset hade rykte om sig att vara hemsökt, vilket troligen berodde på att man ibland fick en skymt av den stackars gamla Amrah, antingen uppe på taket eller bakom ett fönster med galler. En mer trogen själ än hon fanns knappast, och sällan hade ett hus varit så tomt och passande för spöken. 

Om Ben-Hur bara kunde ta sig in till henne, hoppades han att hon kunde ge honom någon liten ledtråd som kunde vara till nytta. Oavsett vilket skulle det bli ett kärt återseende. Att få träffa henne på denna plats, som bar på så många ljusa minnen, var det näst bästa efter att hitta sin försvunna familj.

Därför bestämde han sig för att hans allra första uppgift var att gå till det gamla huset och leta upp Amrah.

Med siktet inställt på detta reste han sig strax efter solnedgången. Han började gå nerför berget längs den väg som från toppen svängde svagt mot nordost. Nästan ända nere vid foten, strax intill Kidronbäcken, kom han till en korsning. Där nådde han vägen som ledde söderut mot byn Siloam och dammen med samma namn. Där stötte han på en herde som drev en flock får till marknaden. Han bytte några ord med mannen och gjorde honom sällskap. Tillsammans passerade de Getsemane och gick in i staden genom Fiskporten.



Kapitel 57

Mörkret hade fallit när Ben-Hur skildes från herden innanför porten och vek in på en smal gränd söderut. De få människor han mötte hälsade på honom. Gatstenarna var ojämna under fötterna. Husen kantade gränden som låga, mörka och dystra silhuetter med stängda dörrar. Då och då hördes kvinnor nynna för sina barn uppe från taken. 

Nattens mörker, hans egen utsatthet och osäkerheten kring vad han egentligen gjorde där fyllde honom med en tung hopplöshet. Uppgiven fortsatte han fram till den djupa reservoar som numera kallas Betesdadammen, där vattenytan speglade natthimlen. 

När han höjde blicken tornade Antoniatornets norra mur upp sig framför honom. Det var en svart, hotfull koloss som sträckte sig mot den stålgrå himlen. Han stannade till, som om han hade blivit hejdad av en fientlig vakt.

Fästningen var enorm. Den reste sig så högt och vilade på en så massiv grund att han tvingades inse hur oövervinnerlig den var. Om hans mor satt levande begravd där inne, vad kunde han då göra för henne? Med våld skulle han inte komma någonstans. En hel armé skulle kunna angripa stenmurarna med katapulter och murbräckor utan att mötas av annat än hånskratt. Det gigantiska sydöstra tornet vakade över honom med ett bergs orubbliga lugn. 

“List är alltför lätt att genomskåda”, tänkte han. “Och Gud, de hjälplösas sista utväg – Gud är ibland så plågsamt långsam med att ingripa.”

Fylld av tvivel och oro vek han in på gatan som löpte framför fästningen och följde den långsamt västerut.

Han visste att det fanns ett värdshus borta i Bezetha där han hade tänkt ta in under sin vistelse i staden. Men just nu kunde han inte stå emot impulsen att gå hem. Någonting drog honom dit.

De traditionella hälsningsfraserna från de få nattvandrarna han mötte hade aldrig låtit så vackra. Snart började den östra himlen skimra i silver. Konturerna i väster, som nyss hade varit dolda i mörkret, växte fram ur skuggorna. Det var framför allt de höga tornen på Sions berg som framträdde mot himlen med en spöklik skärpa. De tycktes sväva som luftslott över dalens svarta avgrund.

Till slut stod han framför sin fars hus.

Vissa som läser detta kommer omedelbart att förstå vad han kände. Det är de som själva minns ett lyckligt barndomshem, oavsett hur många år som har passerat. Det är hemmen som utgör grunden för alla våra minnen. De är förlorade paradis som vi en gång lämnade i tårar, och som vi skulle återvända till som små barn om vi bara kunde. Det är platser fyllda av skratt och sång, platser som bär på minnen som är mer värda än alla framgångar vi uppnår senare i livet.

Ben-Hur stannade vid den norra porten till det gamla huset. I hörnen syntes fortfarande tydliga rester av vaxet från förseglingen, och tvärs över dörrhalvorna satt en träskiva fastspikad med en inskription:
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Ingen hade passerat genom porten sedan den fruktansvärda dagen då de skildes åt. Skulle han knacka som förr? Han visste att det var lönlöst, men han kunde inte stå emot frestelsen. Amrah kanske skulle höra och titta ut genom ett av fönstren på den sidan. Han plockade upp en sten, klev upp på det breda trappsteget och knackade tre gånger. Ett dovt eko svarade. Han försökte igen, hårdare den här gången, och stannade upp för att lyssna efter varje slag. Men tystnaden kändes nästan hånfull. Han backade ut på gatan och betraktade fönstren, men de gapade tomma och livlösa. Takmurens kontur framträdde skarpt mot den ljusnande himlen. Om någon hade rört sig där uppe skulle han ha sett det, men allt var stilla.

Han fortsatte från den norra sidan runt till den västra. Där fanns fyra fönster som han länge och oroligt betraktade, men med lika klent resultat.

Ena stunden fylldes han av en maktlös längtan, men ryckte i nästa ögonblick till när hans egen fantasi spelade honom ett spratt. Amrah gav inte minsta livstecken ifrån sig. Inte en skugga rörde sig.

Ljudlöst smög han vidare mot den södra sidan. Även den porten var förseglad och hade en skylt. Det mjuka skenet från augustimånen strömmade över krönet på Olivberget – det som senare skulle kallas Förkastelsens berg – och fick bokstäverna att framträda tydligt. När han läste orden fylldes han av raseri. Han slet loss träskivan från spikarna i ren maktlöshet och slungade ner den i diket innan han sjönk ner på trappsteget. Där bad han för den nye kungen och önskade innerligt att hans ankomst var nära. När ilskan väl lade sig tog tröttheten över efter den långa resan i sommarvärmen. Han sjönk ihop på stenen och somnade till slut.

Ungefär vid samma tid kom två kvinnor gående längs gatan från Antoniatornets håll. De närmade sig familjen Hurs palats. De smög fram med tveksamma steg och stannade ofta till för att lyssna. När de nådde hörnet av den massiva stenbyggnaden vände sig den ena kvinnan mot den andra.

– Här är det, Tirzah, sa hon med låg röst.

Tirzah såg sig omkring innan hon grep tag i sin mors hand. Hon lutade sig tungt mot henne och grät ljudlöst.

– Vi måste fortsätta, mitt barn, sa modern.

Hon tvekade och darrade till, men ansträngde sig för att låta lugn när hon fortsatte.

– För när morgonen gryr kommer de att driva ut oss genom stadsporten, och vi får aldrig återvända.

Tirzah sjönk nästan ihop på gatstenarna.

– Just det, jag glömde, sa hon mellan snyftningarna. Det kändes som om vi var på väg hem. Men vi är spetälska och har inget hem. Vi tillhör de döda.

Modern böjde sig ner och hjälpte henne försiktigt på fötter.

– Vi har inget att vara rädda för. Kom nu, sa hon.

I själva verket hade de bara behövt lyfta sina tomma händer för att driva en hel legion på flykt.

De tryckte sig mot den skrovliga muren och gled vidare som två skuggor tills de nådde porten. Även de stannade till framför den. När de fick syn på träskivan i diket klev de upp på trappsteget, i Ben-Hurs fotspår som knappt hunnit kallna, och läste texten på dörren.
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Modern knäppte händerna, vände blicken mot himlen och kved i bottenlös förtvivlan.

– Vad är det nu, mor? Du skrämmer mig!

Efter en stund kom svaret.

– Åh, Tirzah, vår stackars pojke! Han är död!

– Vem, mor?

– Din bror! De tog allt ifrån honom… allt… till och med det här huset!

– Så han har ingenting kvar, sa Tirzah med tom blick.

– Han kommer aldrig att kunna hjälpa oss.

– Och vad gör vi nu, mor?

– I morgon… i morgon, mitt barn, måste vi sätta oss vid vägkanten och tigga som de spetälska gör. Tigga, eller…

Tirzah lutade sig tungt mot henne igen.

– Låt oss… låt oss dö! viskade hon.

– Nej, sa modern bestämt. Herren har bestämt vår tid och vi litar på honom. Vi får vänta på hans vilja även i detta. Kom nu!

Hon tog Tirzah i handen och skyndade mot husets västra hörn medan de höll sig tätt intill muren. Eftersom gatan var tom fortsatte de till nästa hörn, där de ryggade tillbaka för månskenet som lyste skarpt över hela den södra fasaden och en bit ut på gatan. Moderns vilja var stark. Efter att ha kastat en sista blick upp mot fönstren på den västra sidan klev hon ut i ljuset och drog Tirzah med sig. 

Nu syntes det tydligt hur fruktansvärt deras tillstånd var. Det märktes på läpparna och kinderna, i de rinnande ögonen och på de spruckna händerna. Allra tydligast var det i det långa, stripiga håret som var stelt av var och lika spöklikt vitt som deras ögonbryn. Det gick inte längre att avgöra vem som var mor och vem som var dotter, eftersom båda såg ut som uråldriga häxor.

– Sch, det ligger någon på trappan… en man, sa modern. Vi går runt honom.

De skyndade över till andra sidan gatan och fortsatte i skuggan tills de stannade framför porten.

– Han sover, Tirzah!

Mannen låg alldeles stilla.

– Stanna här så känner jag på porten.

Modern smög ljudlöst över gatan och trevade försiktigt på den lilla dörren. Hon hann aldrig märka om den var öppen, för i samma ögonblick drog mannen en djup suck och rörde sig oroligt i sömnen. Tyget han hade över huvudet gled undan så att hans ansikte blottades i det starka månskenet. När hon tittade ner ryckte hon till. Hon böjde sig fram för att se bättre, men rätade snabbt på ryggen, knäppte händerna och vände en stum, vädjande blick mot himlen. Efter en kort stund skyndade hon tillbaka till Tirzah.

– Så sant Herren lever, mannen är min son… din bror! viskade hon fram.

– Min bror? Juda?

Modern grep ivrigt hennes hand.

– Kom! Vi måste titta på honom tillsammans… en sista gång… bara en gång, fortsatte hon i samma intensiva viskning. Herre, visa oss nåd!

Hand i hand skyndade de över gatan, lika snabba och ljudlösa som två spöken. När deras skuggor föll över honom stannade de. En av hans händer låg utsträckt på trappsteget med handflatan uppåt. Tirzah sjönk ner på knä och lutade sig fram för att kyssa den, men modern ryckte tillbaka henne.

– Rör honom inte! Vad du än gör, rör honom inte! Orena, orena! viskade hon.

Tirzah ryggade tillbaka, som om det var han som bar på spetälskan.

Ben-Hur var stilig på ett genuint, manligt sätt. Ökensolen och vindarna hade färgat hans kinder och panna mörka. Trots det lyste läpparna röda under den ljusa mustaschen, tänderna glänste vita och det mjuka skägget dolde inte den kraftiga hakan och halsen. I moderns ögon var han oerhört vacker. Hon längtade förtvivlat efter att få slå armarna om honom, dra hans huvud mot sitt bröst och kyssa honom, precis som hon brukade göra när han var ett lyckligt barn.

Varifrån fick hon styrkan att stå emot? Från sin kärlek. Moderskärleken skiljer sig från all annan kärlek. Den är oändligt ömsint mot sitt barn, men kan vara skoningslös mot sig själv. Det är därifrån den hämtar sin enorma förmåga till självuppoffring. Inte för all världens rikedomar, inte för att få hälsan tillbaka, inte ens för själva livet skulle hon ha låtit sina läppar, smittade av spetälska, vidröra hans kind. Ändå var hon tvungen att röra vid honom. I samma stund som hon hittat honom var hon tvungen att lämna honom för alltid. Bara en annan mor kan förstå hur fruktansvärt svårt det var. Hon sjönk ner på knä, kröp fram till hans fötter och pressade läpparna mot sulan på en av hans sandaler. Den var gul av gatans damm, men hon kysste den om och om igen med hela sin själ.

Han rörde på sig och slog ut med handen. De ryggade tillbaka, men hörde honom mumla i sömnen:

– Mor! Amrah! Var är…

Ett ögonblick senare föll han tillbaka i djup sömn.

Tirzah stirrade sorgset på honom. Modern pressade ansiktet mot marken och kämpade för att kväva en snyftning som var så våldsam att hjärtat höll på att brista. Hon önskade nästan att han skulle vakna.

“Han frågade efter mig”, tänkte hon. “Han har inte glömt mig. Han tänker på mig i sömnen. Räcker inte det?”

Efter en stund gjorde modern ett tecken åt Tirzah. De reste sig och såg på honom en sista gång, som för att bränna fast bilden av honom i minnet. Hand i hand gick de tillbaka över gatan. Väl tillbaka i murens skugga sjönk de ner på knä. De betraktade honom och väntade på att han skulle vakna. De väntade på ett tecken, utan att veta vad det skulle vara. Det finns ingen gräns för tålamodet i en sådan kärlek.

Medan han fortfarande sov dök en annan kvinna upp vid palatsets hörn. De två i skuggan kunde se henne tydligt i ljuset. Hon var liten och djupt framåtböjd, med mörk hy och grått hår. Hon var prydligt klädd i tjänardräkt och bar på en korg full med grönsaker.

Hon stannade till när hon fick syn på mannen på trappsteget, men verkade snabbt bestämma sig och fortsatte framåt. Hennes steg blev nästan ljudlösa när hon närmade sig den sovande. Hon gick runt honom fram till porten, sköt ljudlöst den lilla spärren åt sidan och stack in handen i springan. En av de breda brädorna i den vänstra dörren gled upp utan ett ljud. Hon sköt in korgen och skulle precis följa efter, när nyfikenheten tog över. Hon dröjde sig kvar för att kasta en blick på främlingen som låg med ansiktet fullt synligt nedanför henne.

Åskådarna på andra sidan gatan hörde ett lågt utrop. De såg hur kvinnan gnuggade sig i ögonen som för att försäkra sig om att hon såg rätt. Hon böjde sig närmare, knäppte händerna och såg sig vilt omkring. När hon fäste blicken på den sovande igen lutade hon sig ner, lyfte hans utsträckta hand och kysste den ömsint. Hon gjorde precis det som de själva längtade så förtvivlat efter att få göra, men inte vågade.

Ben-Hur vaknade av rörelsen och drog instinktivt åt sig handen. I samma ögonblick möttes deras blickar.

– Amrah, är det verkligen du? sa han.

Hon fick inte fram ett ord, utan slog armarna om hans hals och grät av glädje.

Han lossade försiktigt hennes grepp, lyfte hennes tårvåta ansikte och kysste henne. Han var nästan lika överlycklig som hon. Kvinnorna på andra sidan gatan hörde hur han ropade.

– Mor… Tirzah… snälla Amrah, berätta vad som har hänt dem! Säg något!

Men Amrah grät bara ännu mer förtvivlat.

– Du har sett dem, Amrah. Du vet var de är. Säg att de är hemma, sa han.

Tirzah gjorde en rörelse framåt, men hennes mor förstod vad hon tänkte göra och höll fast henne.

– Du får inte gå fram, viskade hon. Vad som än händer. Vi är orena, orena!

Kärleken gjorde henne skoningslös. Även om det krossade deras hjärtan tänkte hon inte låta honom drabbas av samma öde som de själva. Och hon fick som hon ville.

Trots hans böner fortsatte Amrah bara att gråta.

– Skulle du precis gå in? frågade han när han fick syn på den öppna luckan i porten. Kom, jag följer med dig.

Han reste sig upp.

– Romarna ljög, fortsatte han. Förbannelse över dem! Huset är mitt. Res dig upp, Amrah, så går vi in.

Ett ögonblick senare var de försvunna. Kvar i skuggan satt de två kvinnorna och stirrade mot den stängda porten… en port de aldrig mer skulle få passera. De kurade ihop sig tätt intill varandra i dammet.

De hade gjort sin plikt och bevisat sin kärlek.

Nästa morgon blev de upptäckta och bortjagade från staden med stenkastning.

– Försvinn! skrek folket. Ni tillhör de döda, så ge er av till de döda!

Med dessa fördömande ord ekande i öronen vandrade de iväg.



Kapitel 58

När dagens resenärer i det heliga landet letar efter den berömda plats som bär det vackra namnet Kungens trädgård, brukar de följa Kidronbäckens ravin eller vika av längs Gihon och Hinnoms dal. De går fram till den gamla brunnen En-Rogel, dricker av det friska vattnet och stannar där. Längre än så sträcker sig sällan intresset åt det hållet. 

Besökarna betraktar de enorma stenblocken som kantar brunnen och frågar hur djup den är. De ler lite åt det primitiva sättet att hissa upp det porlande vattnet och ägnar kanske en flyktig, medlidsam tanke åt den trasiga stackare som vaktar platsen. När de vänder sig om hänförs de av Moria berg och Sion. Båda höjderna sluttar ner mot dem från norr. Den ena övergår i Ofelkullen, och den andra slutar där Davids stad en gång låg. 

Högt uppe i bakgrunden framträder de heliga platsernas silhuetter mot himlen. Där syns Haram med sin eleganta kupol, och längre bort reser sig de massiva resterna av Hippikus, som står stolt och trotsig även som ruin. 

När de har sett sig mätta på utsikten och låtit den etsa sig fast i minnet, brukar resenärerna kasta en blick mot Förkastelsens berg som reser sig kargt och ståtligt på höger sida. Till vänster möter de Onda rådets berg. Om de är väl insatta i de bibliska skrifterna och i rabbinernas och munkarnas gamla traditioner, väcker platsen ett särskilt intresse som är starkare än all vidskeplig skräck.

Det skulle ta för lång tid att räkna upp alla märkvärdigheter kring detta berg. För vår berättelse räcker det att veta att bergets fot vilar i det som vi i modern tid kallar den sanna avgrunden – ett inferno av eld och svavel som förr kallades Gehenna. Än i dag, precis som på Kristus tid, är den branta klippväggen som vetter mot staden i söder och sydost ärrad av gamla gravar. Dessa håligheter har sedan urminnes tider fungerat som en fristad för de spetälska, som levde där i stora grupper. Där upprättade de ett eget samhälle med egna lagar. De byggde en stad där de levde isolerade från omvärlden, utstötta av alla eftersom de ansågs vara förbannade av Gud.

Två morgnar efter händelserna i föregående kapitel kom Amrah fram till brunnen En-Rogel och satte sig på en sten. Den som kände till Jerusalem och såg henne skulle genast ha förstått att hon var en betrodd tjänare hos en rik familj. Hon hade med sig en vattenkruka och en korg där innehållet låg dolt under en snövit duk. När hon hade ställt ifrån sig sakerna på marken lossade hon på sjalen som täckte huvudet. Hon knäppte händerna i knät och riktade en stillsam blick upp mot den plats där berget stupar brant ner mot Akeldama och Krukmakarens åker.

Det var fortfarande mycket tidigt och hon var den första som kommit till brunnen. Snart dök det dock upp en man med ett rep och en läderhink. Han hälsade på den lilla mörkhyade kvinnan innan han knöt fast repet i hinken och ställde sig och väntade på kunder. Den som ville kunde förstås hämta sitt eget vatten, men mannen livnärde sig på detta. För en enda gerah fyllde han den största krukan som den starkaste kvinnan orkade bära.

Amrah satt tyst och stilla. När mannen fick syn på krukan frågade han efter en stund om hon ville ha den fylld.

– Inte just nu, svarade hon vänligt.

Han brydde sig inte mer om henne. När gryningsljuset började sprida sig över Olivberget strömmade kunderna till, och han fick fullt upp med att hjälpa dem. Hela tiden satt Amrah kvar på sin sten med blicken oavbrutet fäst vid berget.

Solen gick upp, men hon fortsatte att vänta och spana. Medan hon sitter där kan vi förklara varför hon hade kommit dit.

Hon brukade alltid gå till marknaden när det hade blivit mörkt. Då smög hon ut osedd för att leta upp butikerna i Tyropoiondalen eller borta vid Fiskporten i öster. När hon hade köpt sitt kött och sina grönsaker återvände hon hem och låste in sig igen.

Det är lätt att föreställa sig hennes glädje över att Ben-Hur återigen var tillbaka i det gamla huset. Hon hade dock ingenting att berätta för honom om hans mor eller om Tirzah. Absolut ingenting. Han hade försökt övertala henne att flytta till en mindre enslig plats, men hon hade vägrat. Själv ville hon att han skulle flytta tillbaka in i sitt gamla pojkrum, som stod precis som han hade lämnat det. Men risken att bli upptäckt var för stor, och han ville till varje pris undvika nyfikna frågor. Istället lovade han att hälsa på henne så ofta han kunde. Han skulle komma om natten och ge sig av innan det blev ljust. Hon fick nöja sig med det, och började genast fundera ut sätt att göra honom glad. Det föll henne aldrig in att han numera var en vuxen man, eller att han kanske hade vuxit ifrån sina gamla vanor. För att glädja honom bestämde hon sig för att skämma bort honom precis som förr. Han hade alltid älskat sötsaker. Hon mindes exakt vilka bakverk som var hans favoriter och bestämde sig för att alltid ha ett färskt lager redo när han kom på besök.

Kunde något vara mer underbart? Redan nästa kväll smög hon ut med sin korg, lite tidigare än vanligt, och begav sig till marknaden vid Fiskporten. Medan hon strosade omkring på jakt efter den finaste honungen råkade hon höra en man berätta en historia.

Läsaren kan säkert gissa vad historien handlade om, eftersom berättaren var en av de män som hade hållit facklorna åt kommendanten i Antoniatornet när kvinnorna i familjen Hur hittades nere i cell sex. Han beskrev upptäckten i detalj, och Amrah fick höra både fångarnas namn och änkans egen berättelse.

Amrah blev precis så tagen som man kunde förvänta sig av en lojal tjänarinna. Hon handlade färdigt och gick hemåt som i en dröm. Vilken glädje hon kunde ge sin pojke! Hon hade hittat hans mor.

Hon ställde ifrån sig korgen och skrattade och grät om vartannat. Men plötsligt stannade hon upp och tänkte efter. Det skulle krossa honom att få veta att hans mor och Tirzah var spetälska. Han skulle genast ge sig av till den fasansfulla staden på Onda rådets berg. Utan att vila skulle han leta igenom varje smittad grav för att hitta dem, och då skulle han själv bli sjuk och gå samma öde till mötes.

Vad skulle hon ta sig till?

Som så många andra, både före och efter henne, lät hon sig styras av kärleken snarare än förnuftet när hon fattade sitt ovanliga beslut.

Hon visste att de spetälska brukade komma ner från sina gravar på berget varje morgon för att hämta dagens vatten vid brunnen En-Rogel. De ställde ifrån sig sina krukor på marken och väntade på avstånd tills de blev fyllda. Dit måste Ben-Hurs mor och Tirzah också komma, för lagen gjorde inga undantag. En rik spetälsk behandlades precis som en fattig.

Därför bestämde sig Amrah för att inte berätta för Ben-Hur vad hon hade hört. Istället skulle hon gå ensam till brunnen och vänta. Hunger och törst skulle tvinga dit de olyckliga kvinnorna, och hon var säker på att hon skulle känna igen dem direkt. Annars kanske de skulle känna igen henne.

Senare kom Ben-Hur på besök, och de pratade länge. Nästa dag skulle Malluch anlända, och då skulle sökandet genast sätta igång. Ben-Hur var otålig och ville börja direkt. För att fördriva tiden tänkte han besöka de heliga platserna i trakten. Hemligheten tyngde Amrah, men hon höll tyst.

När han hade gått började hon laga god mat och lade ner hela sin själ i arbetet. När stjärnorna visade att gryningen närmade sig fyllde hon korgen, valde ut en vattenkruka och gav sig av mot En-Rogel. Hon lämnade staden genom Fiskporten, eftersom den öppnade först, och kom fram till brunnen precis som vi tidigare har sett.

Strax efter soluppgången var trängseln vid brunnen som störst och vattenhämtarna som mest stressade. Ett halvdussin hinkar hissades samtidigt, och alla skyndade sig för att hinna därifrån innan morgonkylan övergick i tryckande hetta. Just då började bergets invånare visa sig och röra sig utanför sina gravar.

En stund senare kunde man urskilja dem i små grupper. Bland dem fanns många barn, vissa så små att de bara kunde ha överlevt tack vare en enorm föräldrakärlek. Fler och fler dök upp runt klippkröken – kvinnor med krukor på axlarna och gamla, svaga män som stapplade fram på käppar och kryckor. Några lutade sig mot andra för att få stöd, och de allra svagaste låg som trasbylten på bärstolar. Till och med på denna plats av gränslös sorg fanns det strimmor av kärlek som gjorde livet uthärdligt. Avståndet dämpade de utstöttas elände, även om det inte kunde dölja det helt.

På sin plats vid brunnen satt Amrah nästan helt stilla och höll ögonen på de spöklika gestalterna. Flera gånger trodde hon sig se dem hon letade efter. Hon var helt säker på att de fanns där uppe på berget, och hon visste att de förr eller senare måste komma ner. Så fort folket vid brunnen hade hämtat sitt vatten skulle de närma sig.

Längst ner vid klippfoten fanns en grav med en stor, mörk öppning som redan hade fångat Amrahs uppmärksamhet flera gånger. Ett enormt stenblock låg strax intill ingången. Solen lyste rakt in i grottan under dagens hetaste timmar, och platsen verkade helt obeboelig för allt levande, förutom möjligen några vildhundar som sökte skydd efter att ha letat as nere i Gehenna. Men till egyptierns stora förvåning kom plötsligt två kvinnor ut ur mörkret. Den ena verkade både leda och stötta den andra. Båda hade vitt hår och såg gamla ut, men deras kläder var inte sönderrivna. De såg sig omkring som om de aldrig hade varit på platsen förut. Amrah tyckte sig till och med se hur de ryggade tillbaka i skräck inför den fasansfulla skara människor som de nu tillhörde. Det fanns kanske inga starka skäl till att hennes hjärta plötsligt började slå snabbare, men från det ögonblicket kunde hon inte släppa dem med blicken.

Kvinnorna dröjde sig kvar vid stenen en stund innan de började röra sig mot brunnen. Stegen var långsamma, plågade och fyllda av rädsla. Trots att flera röster genast höjdes för att stoppa dem fortsatte de framåt. En av vattenhämtarna plockade upp några stenar för att jaga iväg dem, och folket runt brunnen överöste dem med förbannelser. Från den stora folkmassan uppe på berget ekade gälla rop: “Orena, orena!”

“De där två känner uppenbarligen inte till hur de spetälska brukar bete sig”, tänkte Amrah när hon såg dem närma sig.

Hon reste sig, tog korgen och vattenkrukan och gick dem till mötes. Oron borta vid brunnen lade sig direkt.

– Så dumt att slösa fint bröd på de döda på det där viset, skrattade någon.

– Och tänk att hon har gått så långt, jag skulle åtminstone tvinga dem att möta mig vid stadsporten, sa en annan.

Men Amrah drevs av en godare avsikt och fortsatte framåt. Tänk om hon hade misstagit sig! Hjärtat flög upp i halsgropen på henne, och ju närmare hon kom, desto mer osäker och förvirrad blev hon. Hon stannade några meter från kvinnorna, som nu stod stilla och väntade på henne.

Skulle detta vara hennes älskade fru? Kvinnan som hon så ofta hade kysst på handen i tacksamhet, och som hade det där vackra, moderliga ansiktet hon bevarat så ömt i minnet? Och skulle den andra vara Tirzah, som hon hade tagit hand om sedan hon var spädbarn? Flickan som hon hade tröstat när hon grät och lekt tillsammans med. Den leende, ljuva och sjungande Tirzah som hade varit ljuset i det stora huset och glädjen i Amrahs ålderdom. Var dessa två vrak verkligen hennes fru och hennes älskling? Det hon såg fyllde henne med en kväljande förtvivlan.

“Det här är bara två gamla kvinnor”, tänkte hon. “Jag har aldrig sett dem förut. Jag vänder tillbaka.”

Hon vände sig om för att gå.

– Amrah, sa en av de spetälska.

Egyptiern tappade vattenkrukan och såg sig darrande om.

– Vem var det som ropade? frågade hon.

– Amrah.

Tjänsteflickan granskade kvinnans ansikte sökande.

– Vem är du? ropade hon.

– Det är oss du letar efter.

Amrah föll på knä.

– Åh, min älskade fru! Jag har gjort din Gud till min, och jag tackar honom för att han har lett mig till er!

Den förkrossade kvinnan började krypa framåt på knä.

– Stanna, Amrah! Kom inte närmare. Orena, orena!

Det räckte. Amrah kastade sig till marken och grät så högt att människorna borta vid brunnen hörde henne. Men lika plötsligt reste hon sig på knä igen.

– Min fru, var är Tirzah?

– Här är jag, Amrah! Kan du inte ge mig lite vatten?

Tjänsteflickans gamla instinkter tog över. Hon strök bort det sträva håret som hade fallit ner över ansiktet, reste sig och gick fram till korgen för att öppna den.

– Titta, här finns bröd och kött, sa hon.

Hon tänkte precis breda ut duken på marken, men frun hejdade henne.

– Låt bli det, Amrah. Människorna där borta kan stena dig och vägra ge oss vatten. Lämna korgen hos mig. Ta krukan, fyll den och kom hit med den. Vi tar med oss allt till graven. Då har du gjort allt som lagen tillåter idag. Skynda dig, Amrah.

Människorna som hade sett allt detta flyttade på sig för att släppa fram tjänsteflickan. De hjälpte henne till och med att fylla krukan, eftersom hennes ansikte speglade en sådan bottenlös sorg.

– Vilka är de? frågade en kvinna.

– De brukade vara snälla mot mig, svarade Amrah tyst.

Hon lyfte upp krukan på axeln och skyndade tillbaka. Utan att tänka sig för höll hon på att gå ända fram till dem, men ropet “Orena, orena! Akta dig!” fick henne att stanna. Hon ställde vattnet bredvid korgen, backade och ställde sig på avstånd.

– Tack, Amrah, det är mycket snällt av dig, sa frun och drog till sig sakerna.

– Finns det inget mer jag kan göra? frågade Amrah.

Modern vilade handen på krukan. Trots att hon var febrig av törst hejdade hon sig, reste sig upp och såg bestämt på henne.

– Jo, jag vet att Juda har kommit hem. Jag såg honom sova på trappan vid porten i förrgår natt. Jag såg hur du väckte honom.

Amrah knäppte händerna.

– Åh, min fru! Du såg det, men kom inte fram!

– Det hade varit samma sak som att döda honom. Jag kan aldrig mer hålla honom i mina armar. Jag kan aldrig mer kyssa honom. Åh, Amrah, jag vet hur mycket du älskar honom!

– Ja, sa Amrah.

Hon föll på knä och tårarna började rinna igen.

– Jag skulle dö för honom.

– Bevisa det, Amrah.

– Jag är redo.

– Då får du inte berätta för honom var vi är eller att du har sett oss. Det är allt jag begär, Amrah.

– Men han letar efter er. Han har rest långt för att hitta er.

– Han får inte hitta oss. Han ska inte bli som vi. Lyssna, Amrah. Du ska hjälpa oss som du har gjort idag. Du ska ge oss det lilla vi behöver – det dröjer inte länge nu, inte länge. Du ska komma varje morgon och kväll på det här sättet, och… och…

Rösten darrade och hennes starka vilja höll på att brista.

– …och du ska berätta för oss om honom, Amrah. Men för honom får du inte säga ett ord om oss. Förstår du?

– Åh, det kommer att bli så svårt att höra honom prata om er och se honom leta efter er. Att se all hans kärlek och inte ens få berätta att ni lever!

– Kan du verkligen säga till honom att vi mår bra, Amrah?

Tjänarinnan gömde ansiktet i armarna.

– Nej, därför måste du hålla helt tyst, fortsatte modern. Gå nu, och kom tillbaka i kväll. Vi väntar på dig.

– Det blir ett tungt ansvar att bära, min fru, sa Amrah.

Hon kastade sig till marken.

– Hur mycket svårare skulle det inte vara att se honom drabbas av samma öde, svarade modern.

Hon räckte korgen till Tirzah.

– Kom tillbaka i kväll, upprepade hon.

Hon tog upp vattnet och började gå mot graven. Amrah låg kvar på knä tills de hade försvunnit ur sikte innan hon med tunga steg började gå hemåt.

Hon återvände på kvällen. Från den dagen såg hon till att de fick mat och allt annat de behövde både morgon och kväll, så att de aldrig behövde sakna något. Trots att graven var stenig och ödslig kändes den inte lika tröstlös som cellen i tornet. Dagsljuset nådde fram till ingången och de var åtminstone ute i den vackra världen. Det var mycket lättare att invänta döden med tron i behåll när man hade en öppen himmel över sig.



Kapitel 59

På morgonen den första dagen i den sjunde månaden – tishri på hebreiska, vilket motsvarar oktober – klev Ben-Hur upp från sin bädd på värdshuset. Han var djupt besviken på hela världen.

När Malluch väl hade anlänt spillde de ingen tid på onödiga diskussioner. Malluch inledde sökandet vid Antoniatornet. Han gick rakt på sak och ställde sina frågor direkt till den befälhavande tribunen. Han berättade hela historien om familjen Hur för officeren och förklarade i detalj vad som hade hänt när Gratus skadades. Han var noga med att understryka att det rörde sig om en ren olyckshändelse utan avsikt att skada. Syftet med sökandet var att ta reda på om någon i den olycksdrabbade familjen fortfarande var i livet. I så fall tänkte de skicka en begäran till kejsaren om att familjen skulle få tillbaka sina egendomar och rättigheter. Malluch var övertygad om att ett sådant brev skulle leda till en kejserlig utredning, något som familjens vänner välkomnade.

Som svar berättade tribunen i detalj hur kvinnorna hade hittats i tornet. Han lät till och med Malluch läsa de anteckningar han hade gjort under förhöret med dem, och när Malluch bad om att få skriva av dokumentet fick han tillåtelse även till det.

Med den informationen skyndade Malluch genast tillbaka till Ben-Hur.

Det är lönlöst att ens försöka beskriva hur den fruktansvärda berättelsen påverkade den unge mannen. Smärtan gick inte att lindra med tårar eller förtvivlade skrik. Den var alldeles för djup för att kunna kläs i ord. Han satt tyst en lång stund, likblek i ansiktet och med hjärtat bultande i bröstet. Då och då mumlade han för sig själv, som om han inte kunde skaka av sig den allra värsta insikten.

– Spetälska… spetälska! Min mor och Tirzah är spetälska! Hur länge, Herre, hur länge?

Ena sekunden slets han isär av en bottenlös, förtvivlad sorg, bara för att i nästa ögonblick fyllas av ett hämndbegär som var minst lika starkt och rättfärdigt.

Till slut reste han sig upp.

– Jag måste leta efter dem. De kan ligga för döden.

– Var ska du leta? frågade Malluch.

– Det finns bara en plats de kan ta vägen.

Malluch gick emellan och lyckades till slut få ansvaret för det fortsatta sökandet. Tillsammans gick de till porten mittemot Onda rådets berg, platsen där de spetälska i alla tider hade suttit och tiggt. Där stannade de hela dagen. De delade ut mynt till de fattiga, frågade efter de två kvinnorna och erbjöd stora belöningar till den som kunde hitta dem. Så fortsatte de dag efter dag under resten av den femte månaden och hela den sjätte. 

De spetälska finkammade den fruktansvärda staden på berget. De stora belöningarna var en stark drivkraft, för även om de var döda i lagens ögon behövde de fortfarande överleva. Gång på gång tog de sig in i den öppna graven nere vid brunnen och frågade ut dem som bodde där, men de höll tyst om sin hemlighet. Allt var lönlöst. Nu, på morgonen den första dagen i den sjunde månaden, var det enda de hade fått reda på att myndigheterna nyligen hade drivit bort två spetälska kvinnor från Fiskporten med stenkastning. När de följde spåret vidare och jämförde datumen insåg de till sin sorg att kvinnorna måste tillhöra familjen Hur. Det gjorde bara de gamla frågorna ännu svårare att besvara. Var fanns de? Och vad hade hänt med dem?

– Det räckte tydligen inte med att min familj blev spetälsk, upprepade sonen gång på gång.

Hans röst var fylld av en obeskrivlig bitterhet.

– Det räckte inte. Åh nej! De var tvungna att stenas bort från sin egen hemstad! Min mor är död! Hon har vandrat ut i ödemarken och dött! Tirzah är död! Bara jag är kvar. Och för vad? Hur länge, Gud, mina fäders Gud, hur länge ska detta Rom få bestå?

Fylld av ilska, hopplöshet och hämndbegär gick han in på värdshusets innergård. Den var full av människor som hade anlänt under natten. Medan han åt sin frukost lyssnade han på några av dem. Det var särskilt ett sällskap som fångade hans uppmärksamhet. De flesta var unga, kraftigt byggda och härdade män, och både deras sätt och deras tal avslöjade att de kom från landsorten. Deras blickar, deras hållning och den där obeskrivliga utstrålningen vittnade om en inre styrka som sällan fanns hos Jerusalems fattigare befolkning. Vissa menade att den stoltheten kom av att leva i bergen, men den berodde snarare på ett liv i sund frihet. Snart förstod han att de var galiléer. De var i staden av olika anledningar, men framför allt för att delta i basunhögtiden som skulle firas samma dag. Han blev genast intresserad av dem, eftersom de kom från just den region där han hoppades hitta det starkaste stödet för det uppdrag han snart skulle påbörja.

Medan han betraktade dem började han fundera på vad en hel legion av sådana män skulle kunna uträtta om de tränades i strikt romersk stil. Mitt i hans tankar kom en man in på gården. Hans ansikte var blossande rött och ögonen lyste av upphetsning.

– Varför sitter ni här? frågade han galiléerna. Rabbinerna och de äldste är på väg från templet för att träffa Pilatus. Kom, skynda er, vi måste följa med dem.

På ett ögonblick samlades de runt honom.

– Träffa Pilatus! Varför då?

– De har avslöjat en konspiration. Pilatus nya akvedukt ska betalas med templets pengar.

– Vad säger du? Med den heliga skatten?

Männen såg på varandra med mörka blickar och upprepade frågan.

– Det är korban, Guds egna pengar. Låt honom försöka ta en enda sikel om han vågar!

– Kom! Följet måste ha hunnit över bron vid det här laget och hela staden strömmar efter, ropade budbäraren. Vi kanske behövs. Skynda er!

Blixtsnabbt kastade männen av sig sina tunga ytterplagg. Snart stod de barhuvade i de korta, ärmlösa tunikor som de brukade bära när de skördade på fälten eller rodde på sjön. Det var samma arbetskläder de bar när de vallade hjordarna uppe i bergen eller plockade mogna vindruvor, utan en tanke på den brännande solen. 

De drog snabbt åt sina bälten.

– Vi är redo, sa de.

Då vände sig Ben-Hur till dem.

– Galiléer, jag är av Judas stam, sa han. Får jag följa med er?

– Det kan sluta med strid, svarade de.

– I så fall lovar jag att inte vara den första som flyr.

Männen uppskattade svaret.

– Du ser stark ut, sa budbäraren. Kom med.

Ben-Hur tog också av sig sitt ytterplagg.

– Tror ni verkligen att det blir strid? frågade han lugnt medan han drog åt bältet.

– Ja.

– Mot vilka?

– Vakterna.

– Legionärer?

– Vilka annars skulle en romare lita på?

– Vad har ni för vapen?

De såg tyst på honom.

– Då får vi helt enkelt göra så gott vi kan, fortsatte han. Men borde vi inte utse en ledare? Legionärerna har alltid befälhavare, vilket gör att de kan agera som en enda enhet.

Galiléerna såg nyfiket på honom. Det verkade som om tanken aldrig hade slagit dem.

– Låt oss åtminstone lova varandra att hålla ihop, sa han. Jag är redo om ni är det.

– Bra, då går vi.

Man får inte glömma att värdshuset låg i den nya stadsdelen Bezetha. För att ta sig till pretoriet – som romarna så storslaget kallade Herodes palats på Sions berg – var sällskapet tvunget att korsa sänkorna norr och väster om templet. De rörde sig snabbt söderut genom trånga gator som knappt förtjänade namnet, och förbi korsningar som var trängre än vanliga gränder. På så sätt rundade de Akrakvarteren och nådde Mariamnes torn. Därifrån var det inte långt till den storslagna porten som ledde in till den muromgärdade höjden. Längs vägen strålade de samman med andra människor som också var rasande över den planerade skändningen. När de till slut nådde pretoriets port hade följet med de äldste och rabbinernas representanter redan gått in. Kvar utanför stod en enorm folkmassa och skrek i protest.

En centurion vaktade ingången tillsammans med en fullt utrustad vaktstyrka som stod uppställd under de vackra bröstvärnen av marmor. Solen gassade skoningslöst mot soldaternas hjälmar och sköldar, men de stod orörliga i sina led. De verkade lika oberörda av den bländande hettan som av folkmassans hån. Genom de öppna bronsportarna vällde en stadig ström av människor in, medan en betydligt mindre skara rörde sig utåt.

– Vad är det som händer? frågade en av galiléerna en man som var på väg ut.

– Ingenting, svarade mannen. Rabbinerna står utanför palatsets port och kräver att få träffa Pilatus. Han har vägrat komma ut. De har skickat in ett bud för att meddela att de inte tänker gå förrän han har lyssnat på dem. Nu väntar de bara.

– Låt oss gå in, sa Ben-Hur lugnt.

Han hade säkert insett något som hans följeslagare hade missat. Det handlade inte bara om en oenighet mellan folket och guvernören, utan om en öppen maktkamp där det återstod att se vem som skulle få sin vilja igenom.

Innanför porten stod en rad lummiga träd med sittplatser under dem. Både de som var på väg in och de som var på väg ut undvek noga den svalkande skuggan som föll över den rensopade stenläggningen. Hur märkligt det än kan låta fanns det nämligen en rabbinsk regel, som sades bygga på lagen, som förbjöd all växtlighet innanför Jerusalems murar. Det sades att till och med den vise kungen hade tvingats anlägga sin egyptiska bruds trädgård nere där dalarna möttes ovanför En-Rogel.

Palatsets fasad skymtade genom trädkronorna. Sällskapet vek av åt höger och fortsatte en kort bit till ett stort torg där guvernörens residens låg på den västra sidan. Torget var fyllt av en upprörd folkmassa. Allas blickar var riktade mot en pelargång som ledde fram till en bred, stängd port. Under pelargången stod ännu en uppställning legionärer.

Trängseln var så tät att vännerna inte hade kunnat ta sig fram ens om de hade velat. Därför stannade de längst bak för att betrakta det som utspelade sig. Borta vid pelargången kunde de se rabbinernas höga turbaner. Deras otålighet spred sig i vågor till folkmassan bakom dem, och då och då ekade ropen: ”Pilatus, om du är guvernör, kom ut, kom ut!”

En man trängde sig plötsligt ut genom folkmassan, blossande röd i ansiktet av ilska.

– Israel betyder ingenting här, sa han med hög röst. På denna heliga mark är vi inte mer värda än Roms hundar.

– Tror du inte att han kommer ut?

– Komma ut? Har han inte redan vägrat tre gånger?

– Vad kommer rabbinerna att göra?

– Samma sak som i Caesarea. De slår läger här tills han lyssnar på dem.

– Han vågar väl inte röra skatten? frågade en av galiléerna.

– Vem vet? Var det inte en romare som skändade det allra heligaste? Finns det något som är heligt för romarna?

En timme gick. Trots att Pilatus ignorerade dem stod både rabbinerna och folkmassan kvar. Vid middagstid drog en regnskur in från väster, men situationen förblev densamma. Den enda skillnaden var att folkmassan hade vuxit och blivit betydligt mer högljudd, och att stämningen nu var direkt hätsk. Ropen ekade nästan oavbrutet: ”Kom ut, kom ut!” Ibland övergick ropen i rena förolämpningar. Under tiden höll Ben-Hur ihop sina galileiska vänner. Han misstänkte att romarens stolthet förr eller senare skulle besegra hans förnuft, och att upplösningen inte kunde vara långt borta. Pilatus väntade bara på att folket skulle ge honom en ursäkt att ta till våld.

Till slut kom urladdningen. Mitt i folkmassan hördes plötsligt ljudet av hårda slag, omedelbart följt av smärtfyllda vrål, rasande skrik och ett våldsamt tumult. De äldre männen framme vid pelargångarna vände sig om i skräck. Folket längst bak trängde först på framåt, medan de i mitten desperat försökte ta sig ut. Under en kort stund var trycket från de mötande folkmassorna fruktansvärt. Tusentals röster ropade ut frågor på en och samma gång, men eftersom ingen hann svara övergick förvirringen snabbt i ren panik.

Ben-Hur behöll dock lugnet.

– Ser du något? frågade han en av galiléerna.

– Nej.

– Jag lyfter upp dig.

Han tog ett stadigt tag om mannens midja och lyfte honom högt upp i luften.

– Vad händer?

– Nu ser jag, sa mannen. Några män med påkar slår ner folket. De är klädda som judar.

– Vilka är de?

– Romarna, vid Gud! Det är förklädda romare. De svingar sina påkar genom luften! Där, nu såg jag en rabbin bli nerslagen. En gammal man! De skonar ingen!

Ben-Hur släppte ner honom på marken igen.

– Män från Galiléen, sa han. Det här är Pilatus verk. Om ni gör som jag säger ska vi ge de där männen vad de förtjänar.

Galiléernas stridslust vaknade till liv.

– Ja, ja! svarade de.

– Vi tar oss tillbaka till träden vid porten. Kanske kan vi ha någon nytta av de träd som Herodes lät plantera, trots att det strider mot lagen. Kom!

De sprang tillbaka så fort de kunde. Genom att hänga i grenarna med sin samlade kroppsvikt lyckades de bryta loss dem från stammarna, och snart var även de beväpnade. När de återvände till torgets hörn möttes de av folkmassan som rusade i vild panik mot porten. Bakom dem fortsatte larmet i ett kaos av skrik, stönanden och förbannelser.

– Mot muren! skrek Ben-Hur. Tryck er mot muren och låt massan passera!

Genom att pressa sig mot stenmuren på sin högra sida undvek de den värsta trängseln. Steg för steg kämpade de sig framåt tills de äntligen nådde torget.

– Håll ihop nu och följ mig!

Ben-Hur hade nu tagit kommandot fullt ut. När han trängde in i den kokande folkmassan slöt hans män upp tätt bakom honom. Romarna, som roade sig med att slå ner försvarslösa människor, blev helt överrumplade när de plötsligt stod öga mot öga med de smidiga, stridslystna och lika välbeväpnade galiléerna. Striden blev omedelbart intensiv. Skriken ekade på nära håll, påkarna smällde mot varandra i ett dödligt tempo och hatet drev dem skoningslöst framåt. 

Ingen stred lika skickligt som Ben-Hur. Hans hårda träning kom väl till pass, för han visste inte bara hur man anföll och parerade. Hans långa räckvidd, perfekta teknik och enorma styrka gjorde honom överlägsen i varje närstrid. Han var både kämpe och ledare på samma gång. Påken han svingade var både lång och tung, vilket innebar att ett enda slag räckte för att fälla en motståndare. Dessutom verkade han ha full uppsikt över sina vänners strider och en förmåga att alltid dyka upp exakt där han behövdes som mest. Hans stridsvrål gav mod åt hans egna män och spred skräck bland fienderna. Överraskade av det oväntade motståndet tvingades romarna först backa, innan de till slut vände om och flydde mot pelargångarna. De hetlevrade galiléerna ville jaga efter dem ända fram till trapporna, men Ben-Hur var klok nog att hålla dem tillbaka.

– Håll tillbaka, mina män! sa han. Centurionen där borta är på väg hit med vakterna. De har svärd och sköldar, så vi kan inte slåss mot dem. Vi har kämpat väl. Vi drar oss tillbaka och ta oss ut genom porten medan vi fortfarande kan.

De lydde honom, om än motvilligt, och tvingades ständigt kliva över landsmän som låg kvar där de hade fallit. Några vred sig och kved, andra bad om hjälp, medan vissa låg helt tysta. Men alla som hade stupat var inte judar, och det gav dem åtminstone en viss tröst.

När de drog sig tillbaka skrek centurionen förolämpningar efter dem.

Ben-Hur skrattade och svarade honom på hans eget modersmål.

– Om vi är Israels hundar, så är ni Roms schakaler. Stanna kvar här, så kommer vi tillbaka.

Galiléerna jublade och fortsatte framåt under skratt.

Utanför porten trängdes en folkmassa som var större än någon Ben-Hur någonsin hade sett, inte ens på arenan i Antiokia. Hustaken, gatorna och kullens sluttning var helt täckta av människor som grät och bad. Luften ekade av deras rop och förbannelser.

Den yttre vakten lät gruppen passera utan att ingripa.

Men de hade knappt hunnit ut förrän centurionen som förde befälet vid pelargångarna dök upp i portvalvet.

– Du där, din hund! ropade han efter Ben-Hur. Är du romare eller jude?

– Jag är av Judas stam och född här, svarade Ben-Hur. Vad vill du mig?

– Stanna och slåss.

– Man mot man?

– Om du vill!

Ben-Hur skrattade hånfullt.

– Vilken modig romare! utbrast han. En värdig son till er oäkting Jupiter! Jag har ju inga vapen.

– Du ska få mina, svarade centurionen. Jag lånar av vakterna här.

De i folkmassan som hörde samtalet tystnade, och snart spred sig stillheten som en våg genom trängseln. Ben-Hur hade nyligen besegrat en romare inför ögonen på hela Antiokia och länderna i öster. Om han nu kunde besegra ännu en inför hela Jerusalem, skulle äran kunna bli till stor nytta för den nye kungens sak. Utan att tveka gick han rakt fram till centurionen.

– Jag antar utmaningen, sa han. Låna mig ditt svärd och din sköld.

– Och hjälmen och bröstharnesket? frågade romaren.

– Behåll dem. De passar mig säkert inte ändå.

Vapnen överlämnades utan omsvep, och snart stod centurionen redo. Hela tiden stod soldaterna vid porten blickstilla och bara lyssnade. Det var först när de båda kämparna klev fram för att inleda striden som en viskning började sprida sig genom folkmassan.

– Vem är han?

Men ingen visste svaret.

Romarnas militära överlägsenhet vilade på tre grundpelare: deras järnhårda disciplin, legionernas stridsformationer och deras speciella sätt att använda det korta svärdet. I strid undvek de helt att hugga. Istället förlitade de sig uteslutande på stötar. De stötte när de ryckte fram, de stötte när de backade, och de siktade nästan alltid mot fiendens ansikte. Allt detta var Ben-Hur väl medveten om. Precis när de skulle drabba samman höjde han rösten.

– Jag sa att jag är av Judas stam, sa han. Men jag nämnde aldrig att jag är tränad av en gladiatormästare. Försvara dig!

Med de orden kastade sig Ben-Hur över sin motståndare. Ett kort ögonblick stod de tätt intill varandra och mätte varandra med blicken över kanten på de utsmyckade sköldarna. När romaren väl gick till anfall gjorde han en skenmanöver för att stöta underifrån. Juden bara skrattade. När nästa stöt kom, den här gången riktad mot ansiktet, vek han smidigt undan åt vänster. Hur snabbt svärdet än kom, var hans fotarbete ännu snabbare.

Han lät sin egen sköld glida in under fiendens lyfta arm och pressade den uppåt tills både svärdet och armen låstes fast på ovansidan. Med ytterligare ett steg, nu snett framåt vänster, blottade han hela mannens högra sida för sin egen svärdsspets. Centurionen föll tungt framlänges och slog i stenläggningen med en skräll. Ben-Hur hade segrat. Med foten på sin fiendes rygg höjde han skölden över huvudet, precis som gladiatorerna brukade göra, och gjorde honnör mot de oberörda soldaterna borta vid porten.

När folkmassan insåg att han hade vunnit bröt jublet löst. Nyheten spred sig som en löpeld ända bort till Xystus, och folk stod på hustaken och viftade med sjalar och näsdukar medan de skrek av glädje. Om Ben-Hur hade tillåtit det skulle galiléerna ha burit honom på sina axlar.

En underofficer närmade sig från porten.

– Din kamrat dog som en soldat, sa Ben-Hur. Jag plundrar honom inte. Jag tar bara hans svärd och sköld.

Han lämnade platsen, men stannade en bit bort och vände sig till galiléerna.

– Bröder, ni har skött er bra, sa han. Låt oss skingras nu så att vi inte blir förföljda. Möt mig i kväll på ett värdshus i Betania. Jag har ett förslag som är av största vikt för Israel.

– Vem är du? frågade de.

– Av Judas stam, svarade han kort.

En nyfiken folkmassa trängde sig fram för att få en skymt av honom.

– Kommer ni till Betania? frågade han.

– Ja, vi kommer.

– Ta med er det här svärdet och skölden så att jag känner igen er.

Han trängde sig bryskt fram genom den växande trängseln och försvann snabbt ur sikte.

På order av Pilatus fick folket gå upp från staden för att hämta sina döda och sårade. Sorgen var stor, men den lindrades av den okände hjältens seger. Alla letade efter honom och hyllade hans namn. Hans modiga insats väckte nytt liv i folkets slocknande hopp. Till och med uppe i templet, mitt under högtidens allvar, började folk berätta de gamla berättelserna om mackabéerna igen. Tusentals människor nickade menande mot varandra och viskade:

– Bara lite till, bröder. Snart får Israel sin upprättelse. Vi måste ha tålamod och lita på Herren.

På detta sätt vann Ben-Hur inflytande över Galileen och lade grunden för ännu större insatser för den kommande kungen.

Vad resultatet blev återstår att se.
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Mötet hölls på värdshuset i Betania precis som planerat, och när det var över följde Ben-Hur med galiléerna till deras hemtrakter. Hans modiga insats uppe på det gamla torget hade redan gett honom både rykte och inflytande där. 

Innan vintern var över hade han samlat ihop tre legioner och organiserat dem enligt romersk modell. Han hade lätt kunnat värva dubbelt så många, eftersom stridsviljan ständigt brann hos detta modiga folk. Men arbetet krävde största försiktighet för att inte väcka vare sig romarnas eller Herodes Antipas uppmärksamhet. Tills vidare nöjde han sig med de tre legionerna och lade all sin kraft på att öva dem i systematisk krigföring. 

Därför tog han med sig officerarna till lavamarkerna i Trachonitis för att lära dem hantera vapen, framför allt spjut och svärd. Där fick de också öva på de taktiska rörelser som kännetecknade legionernas stridsformationer. När de var färdigutbildade skickades de hem för att i sin tur undervisa andra. Snart hade vapenträningen blivit ett folknöje.

Uppgiften krävde naturligtvis enormt tålamod, skicklighet, glöd, tro och hängivenhet. Det är just sådana egenskaper som krävs för att kunna leda och inspirera andra när motståndet är som störst, och ingen människa ägde dem i högre grad eller använde dem mer effektivt än Ben-Hur. Han slet oavbrutet och glömde helt bort sina egna behov. 

Trots detta hade han misslyckats om det inte hade varit för stödet från Simonides, som gav honom vapen och pengar, och från Ilderim, som höll vakt och ordnade med allt de behövde. Men inte ens det hade räckt utan galiléernas egen enastående begåvning.

Namnet galiléer omfattade de fyra stammarna Asher, Sebulon, Isaskar och Naftali, och de områden som ursprungligen hade tilldelats dem. Judarna som var uppvuxna i skuggan av templet såg ner på sina bröder i norr, men redan i Talmud står det skrivet: ” Galilén älskar heder, och juden älskar pengar.”

Deras hat mot romarna var lika starkt som kärleken till det egna landet. Vid varje uppror var de först ut på slagfältet och de sista som lämnade det. Under det sista kriget mot romarna stupade hundrafemtiotusen unga galiléer. När de begav sig till Jerusalem för de stora högtiderna marscherade de och slog läger som riktiga arméer. Samtidigt var de fördomsfria och visade till och med tolerans mot hedningar. 

De kände stor stolthet över Herodes vackra städer, framför allt Sepphoris och Tiberias, som var helt romerska i sin stil. De hade också varit lojala och hjälpt till att bygga dem. Överallt levde de i fred med människor från andra delar av världen. De hedrade sitt hebreiska arv genom att fostra poeter som författaren till Höga Visan och profeter som Hosea.

För ett så handlingskraftigt, stolt, modigt och hängivet folk med så livlig fantasi var berättelsen om den kommande Kungen oemotståndlig. Bara löftet om att han skulle krossa romarna hade räckt för att få dem att ansluta sig till Ben-Hurs plan. Men när de dessutom fick veta att han skulle härska över hela världen, mäktigare än kejsaren och storslagnare än Salomo, och att hans rike skulle vara för evigt, gick det inte att stå emot. De svor att tjäna saken med kropp och själ. 

När de frågade Ben-Hur var han hade fått allt ifrån, citerade han profeterna och berättade om Balthasar som väntade borta i Antiokia. Det räckte för dem. Det var den gamla älskade legenden om Messias, lika välkänd för dem som Herrens eget namn. Det var deras djupt rotade dröm, och nu fanns det äntligen en bestämd tidpunkt för när den skulle bli verklighet. 

Kungen var inte längre bara på väg. Han var redan här.

Vintermånaderna passerade och våren kom med uppfriskande regn från havet i väster. Ben-Hur hade arbetat så målmedvetet och med sådan framgång att han nu kunde säga till sig själv och sina anhängare: ”Låt den gode kungen komma. Han behöver bara berätta för oss var han vill bygga sin tron. Vi har tillräckligt många svärd för att försvara den åt honom.”

Under alla sina möten med dessa män var han bara känd som Judas son, och det var det enda namn de använde.

En kväll när Ben-Hur satt tillsammans med några av sina galiléer vid öppningen till grottan där han bodde i Trachonitis, red en arabisk budbärare fram och överlämnade ett brev. Han bröt förseglingen och läste:


Jerusalem, 4 Nisan.

En profet har visat sig, och folk säger att det är Elia. Han har levt i ödemarken i flera år, och i våra ögon är han en sann profet. Det märks inte minst på hans ord. Kärnan i hans budskap är en man som är mycket mäktigare än han själv, en man som han säger snart ska ge sig till känna och som han nu väntar på vid floden Jordans östra strand. Jag har varit där för att se och lyssna på honom, och den han väntar på är utan tvekan den kung som du också väntar på. Kom hit och se med egna ögon.

Hela Jerusalem strömmar ut till profeten. Stranden där han håller till är lika trång av besökare som Olivberget under påskens sista dagar.

Malluch.



Ben-Hur sken upp av glädje.

– Mina vänner, i och med detta är vår väntan över, sa han. Kungens föregångare har visat sig och förkunnat hans ankomst.

När männen fick höra brevet fylldes även de av glädje över löftet det gav.

– Gör er redo nu, och börja resan hemåt i morgon bitti, fortsatte han. När ni är framme ska ni skicka bud till era underordnade och säga åt dem att vara beredda att samlas så fort jag ger order om det. Så snart jag har tagit reda på om kungen verkligen är här skickar jag besked till er. Tills vidare kan vi glädjas åt detta löfte.

Inne i grottan skrev han ett brev till Ilderim och ett till Simonides för att berätta om nyheterna och att han genast skulle resa till Jerusalem. Så fort han hade skickat iväg meddelandena med snabba budbärare väntade han in mörkret. När ledstjärnorna tändes på himlen satt han upp på sin häst och red mot Jordan tillsammans med en arabisk vägvisare, med målet att nå karavanvägarna mellan Rabbath-Ammon och Damaskus.

Vägvisaren hittade bra och Aldebaran var snabb. Redan vid midnatt hade de lämnat det karga landskapet bakom sig och red snabbt söderut.
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Ben-Hur hade tänkt vika av från vägen i gryningen för att hitta en säker plats att vila på. Men eftersom solen gick upp medan de fortfarande var ute i öknen fortsatte de rida. Vägvisaren lovade att de snart skulle nå en dalgång omgiven av höga klippor, där det fanns en källa, några mullbärsträd och gott om bete till hästarna.

Ben-Hur red i tystnad och funderade över de fantastiska händelser som snart skulle inträffa, och hur de skulle förändra världen för både människor och riken. Plötsligt fick den ständigt vaksamme vägvisaren syn på några främlingar bakom dem. Öknen bredde ut sig åt alla håll i mjuka sandvågor som långsamt färgades gula i gryningsljuset. Inte en enda grön växt fanns i sikte. Långt borta till vänster sträckte sig en låg bergskedja som tycktes fortsätta i all oändlighet. I denna enorma ödemark var det omöjligt för något som rörde sig att förbli oupptäckt någon längre stund.

– Det är en kamel med ryttare, konstaterade vägvisaren.

– Kommer det fler bakom dem? frågade Ben-Hur.

– Den är ensam. Nej, vänta, det är en man till häst också. Säkert en vägvisare.

En stund senare kunde Ben-Hur själv se att kamelen var vit och ovanligt stor. Den påminde honom om det ståtliga djur som hade fört Balthasar och Iras till källan i Daphnes lund. Det kunde omöjligt finnas två sådana djur. Tanken på den vackra egyptiskan fick honom att omedvetet sakta farten. Till slut red han så långsamt att han kunde urskilja en bärstol med fördragna draperier på kamelryggen, och två personer som satt inuti den. Tänk om det faktiskt var Balthasar och Iras! Borde han ge sig till känna? Men det var orimligt. De var mitt ute i öknen, och sällskapet reste ensamt. 

Medan han övervägde saken hann kamelen ifatt honom med sina långa, gungande steg. Han hörde ljudet av små bjällror och kände igen de praktfulla utsmyckningarna som hade väckt så mycket uppmärksamhet bland folket vid den kastaliska källan. Han fick också syn på den man som ständigt betjänade egyptierna. Det ståtliga djuret stannade alldeles intill hans häst. När Ben-Hur tittade upp fick han se självaste Iras titta ner på honom under bärstolens uppfällda draperi. Hennes stora ögon lyste av förvåning och nyfikenhet.

– Guds frid! sa Balthasar med darrande röst.

– Och frid över dig och de dina, svarade Ben-Hur.

– Min syn har blivit sämre med åren, sa Balthasar. Men om jag inte misstar mig är du den unge Hur som nyligen var hedersgäst i den generöse Ilderims tält.

– Och du är den vise egyptiern Balthasar, svarade Ben-Hur. Dina ord om de heliga profetiorna är faktiskt den främsta anledningen till att jag är här ute i ödemarken. Men vad för er hit?

– Man är aldrig ensam när man har Gud med sig, och Gud finns överallt, svarade Balthasar allvarligt. Men för att svara på din fråga så reser vi med en karavan som ligger en liten bit bakom oss. Den är på väg till Alexandria och ska passera Jerusalem. Eftersom det är mitt mål tyckte jag att det var lika bra att resa med dem fram till den heliga staden. 

Karavanen rör sig dock väldigt långsamt, inte minst för att den eskorteras av en romersk trupp. Vi tröttnade på tempot i morse, så vi gav oss av tidigt och red i förväg. Vi oroar oss inte för rånare eftersom jag bär shejk Ilderims sigillring. Och när det gäller rovdjur litar vi fullt ut på Guds beskydd.

Ben-Hur böjde på huvudet.

– Den gode shejkens sigill ger fri passage överallt i vildmarken, sa han. Och det lejon som ska lyckas hinna ifatt er ståtliga kamel måste vara oerhört snabbt.

Han klappade kamelen på halsen medan han pratade.

– Men till och med han skulle nog må bra av att få lite mat i magen, sa Iras.

Hon log, något som inte gick den unge mannen förbi. Hans blick hade faktiskt dragits till henne flera gånger under samtalet med Balthasar.

– Kungar kan också bli hungriga och få ont i huvudet. Om du verkligen är den Ben-Hur som min far har talat om, och som jag själv har haft nöjet att träffa, så visar du oss säkert gärna närmaste vägen till friskt vatten. Då kan vi äta vår frukost här ute i öknen.

Ben-Hur var inte sen att svara.

– Jag lider med dig, sköna egyptiska. Om du orkar vänta en liten stund till ska vi hitta källan du frågar efter, och jag lovar att vattnet är lika friskt och svalkande som i det berömda Kastalia. Låt oss rida vidare direkt.

– Då ger jag dig de törstigas välsignelse, svarade hon. I gengäld bjuder jag på bröd från stadens ugnar, doppat i färskt smör från Damaskus daggvåta ängar.

– Vilken ära! Låt oss rida.

Ben-Hur red upp jämsides med vägvisaren. En av nackdelarna med att färdas på kamel är nämligen att det gör det nästan omöjligt att föra ett samtal.

Efter en stund kom sällskapet fram till en uttorkad flodbädd där vägvisaren ledde dem ner åt höger. Marken var fortfarande mjuk efter det senaste regnet, och sluttningen var ganska brant. Snart vidgades dock dalen. Sidorna övergick i branta klippväggar, märkta av de vattenmassor som genom tiderna hade forsat ner mot djupen längre fram. Till slut red de ut ur en trång passage och möttes av en vidsträckt, grönskande dal. Eftersom de kom direkt från den gula, karga och tröstlösa slätten kändes det som att kliva rakt in i ett nyupptäckt paradis.

Små vattendrag slingrade sig kors och tvärs genom landskapet. Bäddarna av vit småsten lyste som ljusa trådar i ett nät av gräsgröna små öar och vajande vass. Några tåliga oleanderbuskar hade letat sig upp från Jordanflodens djupa dalgång, och de stora blommorna lyste nu upp sänkan som stjärnor. En ensam palm reste sig majestätiskt över grönskan. Klippväggarnas fot var täckt av klätterväxter, och under ett överhäng på vänster sida växte en dunge med mullbärsträd. Det var ett tydligt tecken på att de hade hittat källan de letade efter. Vägvisaren ledde dem dit utan att bry sig om de visslande rapphönsen och de små, färgglada fåglarna som flaxade upp ur vassen när de närmade sig.

Vattnet sipprade fram ur en spricka i berget. Någon hade omsorgsfullt huggit ut sprickan till en liten valvformad grotta. Ovanför öppningen var ordet GUD inristat med stora hebreiska bokstäver. Den som hade huggit in ordet hade säkert druckit av vattnet, stannat på platsen i flera dagar och velat visa sin tacksamhet genom en bestående hälsning. Från valvet porlade vattnet ner över en mossig stenhäll och samlades i en kristallklar damm. Därifrån letade sig en liten bäck vidare mellan gräsbevuxna stränder och gav liv åt träden innan den till slut försvann ner i den törstiga sanden. Det fanns några smala stigar runt dammen, men i övrigt bestod marken av orört gräs. Vägvisaren såg sig omkring och konstaterade nöjt att de skulle få vila i fred. De släppte hästarna på bete, och när kamelen hade lagt sig ner hjälpte mannen Balthasar och Iras att sitta av. Den gamle mannen vände ansiktet mot öster, lade händerna i kors över bröstet och började be.

– Hämta en bägare åt mig, sa Iras lite otåligt.

Slaven hämtade en kristallbägare från bärstolen. 

– Låt mig betjäna dig vid källan, sa hon till Ben-Hur.

De gick ner till dammen tillsammans. Han erbjöd sig att hämta vatten åt henne, men hon avböjde. I stället sjönk hon ner på knä och lät bägaren fyllas direkt ur det rinnande vattnet. När bägaren var sval och vattnet rann över kanten, räckte hon fram den för att låta honom ta den första klunken.

– Nej, sa han.

Han sköt försiktigt hennes hand åt sidan. Han såg bara hennes stora ögon, halvt dolda under de höjda ögonbrynen. 

– Låt mig betjäna dig i stället.

Hon stod på sig.

– I mitt hemland, Hurs son, har vi ett ordspråk. Det är bättre att bära bägaren åt den lyckosamme än att tjäna en kung, sa hon.

– Lyckosam? sa han.

Hans röst och blick avslöjade både förvåning och undran. 

– Gudarna ger oss framgång för att visa att de står på vår sida. Var det inte du som segrade i arenan? sa hon snabbt.

Han kände hur han rodnade.

– Det var ett tecken. Men det finns ett till. Du dödade en romare i svärdsstrid.

Han rodnade ännu djupare. Det berodde inte så mycket på att hon nämnde hans segrar, utan snarare på att han kände sig smickrad över att hon hade följt hans öde med sådant intresse. Men glädjen byttes snabbt ut mot en allvarligare tanke. Ryktet om striden hade visserligen spridit sig över hela östern, men segrarens identitet var en välbevarad hemlighet. Bara Malluch, Ilderim och Simonides kände till hans namn. Hade de verkligen avslöjat sanningen för den här kvinnan? Blandningen av förvåning och smickrad stolthet gjorde honom svarslös. Hon märkte hans förvirring, reste sig upp och höll bägaren över dammen.

– Egyptens gudar! Jag tackar er för att jag har hittat en hjälte. Jag tackar er för att offret i Idernees palats inte var min utvalde man. Därför, heliga gudar, offrar jag detta och dricker, utbrast hon.

Hon hällde tillbaka en del av vattnet i strömmen och drack upp resten. När hon sänkte kristallbägaren skrattade hon åt honom.

– Hurs son, brukar ni modiga män bli så här lätt besegrade av en kvinna? Ta bägaren nu och se om du inte kan hitta något trevligt att säga till mig.

Han tog emot bägaren och böjde sig ner för att fylla den igen.

– En son av Israel har inga gudar att offra till, sa han.

Han lät fingrarna leka i vattnet för att dölja att han var mer förbluffad än någonsin. ”Vad mer visste egyptiskan om honom?” tänkte han. ”Kände hon till hans koppling till Simonides? Och avtalet med Ilderim – visste hon om det också?” Misstänksamheten sköljde över honom. Någon hade avslöjat hans hemligheter, och det var farligt. Dessutom var han på väg till Jerusalem. Om en fiende hade den här informationen just där, skulle det innebära livsfara för både honom själv, hans allierade och deras gemensamma sak. ”Men är hon verkligen en fiende?” Som tur var rörde sig tanken blixtsnabbt, även om det tog tid att klä den i ord. När bägaren hade svalnat fyllde han den och reste sig upp. Han ansträngde sig för att låta helt oberörd när han svarade.

– Sköna kvinna, om jag hade samma tro som egyptiern, greken eller romarna, skulle jag säga…

Han höjde bägaren över huvudet.

– …O, ni goda gudar! Jag tackar er för att det, trots världens alla orättvisor och lidanden, fortfarande finns skönhet som förtrollar och kärlek som tröstar. Och jag skålar för den som bäst förkroppsligar detta – för Iras, den vackraste av Nilens döttrar!

Hon lade mjukt handen på hans axel.

– Du har brutit mot lagen, sa hon. Gudarna du skålade för är falska. Varför skulle jag inte ange dig för rabbinernas domstol?

– Det är väl en småsak för någon som vet så mycket annat viktigt, svarade han med ett skratt.

– Jag kan gå ännu längre. Jag kan gå till den lilla judinnan som får rosorna att blomma och skuggorna att glöda i den store handelsmannens hus borta i Antiokia. För rabbinernas domstol ska jag anklaga dig för att sakna ånger. Men för henne…

– Ja, vad ska du säga till henne? frågade han.

– Jag ska upprepa exakt vad du sa till mig när du höjde bägaren med gudarna som vittnen.

Han var tyst ett ögonblick, som om han väntade på att egyptiskan skulle fortsätta. Tankarna skenade. Han såg framför sig hur Esther satt vid sin fars sida och lyssnade till rapporterna han hade skickat, och ibland läste dem själv. Hon hade varit med när han berättade för Simonides om händelsen i Idernees palats.

Hon och Iras kände varandra. Iras var slipad och världsvan, medan Esther var okonstlad och varmhjärtad, och därför lätt att manipulera. Simonides kunde omöjligt ha svikit honom. Inte Ilderim heller. Även om de inte hade varit bundna av heder, fanns det ingen – förutom han själv – som skulle drabbas hårdare och mer skoningslöst om sanningen kom fram.

”Kunde Esther ha varit egyptiskans källa?” tänkte han.

Han ville inte anklaga henne, men tanken sådde ett frö av misstänksamhet. Och misstankar är som bekant sinnets ogräs. De växer av sig själva, och som allra snabbast när man minst vill det. Innan han hann svara på piken om den lilla judinnan kom Balthasar fram till dammen.

– Vi är skyldiga dig ett stort tack, Hurs son, sa han med sitt vanliga allvar. Den här dalen är oerhört vacker. Gräset, träden och skuggan lockar oss att stanna och vila. Källvattnet gnistrar som dansande diamanter och sjunger för mig om en kärleksfull Gud. Det räcker inte att bara tacka dig för den frid vi har fått uppleva här. Kom och slå dig ner med oss och dela vårt bröd.

– Låt mig servera er först, svarade han.

Ben-Hur fyllde bägaren och räckte den till Balthasar, som lyfte blicken mot himlen som ett tyst tack.

Slaven kom genast fram med linnedukar. När de hade tvättat och torkat händerna slog de sig ner på österländskt vis under tältduken. Det var samma tält som flera år tidigare hade gett skydd åt astrologerna vid mötet hos ökenhövdingen. De njöt av de goda rätterna som hade plockats fram ur kamelens packning.



Kapitel 62

Tältet var bekvämt uppslaget under ett träd där bäckens porlande ständigt hördes. Ovanför dem hängde de breda löven helt stilla på sina grenar. Borta i det pärlvita diset stod de tunna vasstråna spikraka. Då och då flög ett hemvändande bi surrande genom skuggan, och en rapphöna smög fram ur vassen för att dricka innan den visslade på sin hona och kilade iväg.

Dalens fridfullhet, den friska luften, den lummiga grönskan och den djupa stillheten verkade ha smittat av sig på den äldre egyptiern. Hans röst, hans gester och hela hans framtoning var ovanligt mild. Och när han betraktade Ben-Hur, som satt och samtalade med Iras, fylldes hans ögon ofta av ett mjukt medlidande.

– När vi kom ikapp dig, Hurs son, verkade det som om du också var på väg mot Jerusalem, sa han när de hade ätit färdigt. Får jag fråga om du ska resa hela vägen dit?

– Jag är på väg till den heliga staden.

– Eftersom jag verkligen måste undvika onödig ansträngning undrar jag om det finns någon kortare väg än den via Rabbath-Ammon?

– Det finns en väg via Gerasa och Rabbath-Gilead som är kortare, men betydligt mer svårframkomlig. Det är den jag har tänkt ta.

– Jag känner mig otålig, sa Balthasar. På sistone har jag drömt mycket, eller snarare haft samma dröm om och om igen. En röst talar till mig och säger: “Skynda dig, stig upp! Den du har väntat på så länge är äntligen här.”

– Menar du den man som ska bli judarnas kung? frågade Ben-Hur.

Han såg förundrat på egyptiern.

– Precis så.

– Så du har inte hört några nyheter om honom?

– Ingenting alls, förutom rösten i min dröm.

– Då har jag nyheter som kommer att göra dig lika glad som de gjorde mig.

Ben-Hur tog fram brevet från Malluch ur manteln. Egyptiern sträckte fram en hand som skakade våldsamt. Han läste brevet högt, och ju längre han kom, desto mer tagen blev han. Ådrorna på hans annars så magra hals svällde och bultade. När han hade läst färdigt lyfte han blicken. Ögonen var fyllda av tårar när han tyst tackade Gud. Han ställde inga frågor och verkade inte tvivla det minsta.

– Du har varit mycket god mot mig, Gud, sa han. Låt mig bara få se räddaren en sista gång och visa honom min respekt, så är din tjänare redo att lämna den här världen i frid.

Orden, tonfallet och den innerliga enkelheten i bönen väckte en helt ny och djupt rotad känsla hos Ben-Hur. Gud hade aldrig känts så verklig och närvarande. Det var som om han satt alldeles intill dem eller lutade sig över dem. Han kändes som en vän som gärna hjälpte till om man bara bad honom om det. Han var en far som älskade alla sina barn lika mycket – en far som fanns där lika mycket för en jude som för en icke-jude. Han var en fadersgestalt för hela världen som inte krävde några mellanhänder. Han behövde varken rabbinernas utläggningar, prästerna eller några andra lärare. 

Tanken på att en sådan Gud skulle skicka människorna en räddare i stället för en kung kändes plötsligt helt självklar för Ben-Hur. Han insåg att världen hade ett mycket större behov av en räddare, och att det stämde mycket bättre överens med Guds sanna natur. 

Han kunde därför inte låta bli att fråga:

– Nu när han äntligen är här, Balthasar, tror du fortfarande att han kommer att vara en räddare och inte en kung?

Balthasar gav honom en blick som var lika eftertänksam som den var mild.

– Hur menar du? frågade han. Anden, stjärnan som en gång vägledde mig, har inte visat sig sedan vi sågs i tältet hos den gode shejken. Jag har i alla fall varken sett eller hört den på samma sätt som förr. Jag tror att det var anden som talade till mig i drömmen, men utöver det har jag inte fått några fler uppenbarelser.

– Låt mig påminna dig om hur olika vi såg på saken, sa Ben-Hur respektfullt. Du var övertygad om att han skulle bli en kung, men inte på samma sätt som kejsaren. Du trodde att hans makt skulle vara andlig och inte tillhöra den här världen.

– Det stämmer, och jag tycker likadant i dag, svarade egyptiern. Jag förstår hur vår tro skiljer sig åt. Du är på väg för att möta en mänsklig kung, medan jag ska möta en själarnas räddare.

Han tystnade. Han fick det där inåtvända uttrycket som människor ofta får när de anstränger sig för att reda ut en tanke som antingen är för svår att förstå direkt eller för komplicerad för att förklaras med enkla ord.

– Låt mig försöka förklara min tro för dig, Hurs son, sa han. När du inser att det andliga riket jag förväntar mig att han ska bygga är överlägset all kejsarens prakt, kanske du också förstår varför jag är så intresserad av den mystiska personen vi nu ska ta emot.

Jag kan inte svara på när tanken om att varje människa har en själ egentligen uppstod. Antagligen tog de allra första människorna med sig den från trädgården där de först bodde. Men vi vet alla att den aldrig har glömts bort helt och hållet. Vissa folk förlorade den, men inte alla. Under vissa tidsåldrar bleknade den bort, under andra dränktes den i tvivel. Men i sin stora godhet har Gud med jämna mellanrum skickat oss kloka tänkare som har väckt liv i tron och hoppet igen.

Varför skulle varje människa ha en själ? Tänk efter, Hurs son, och fundera ett ögonblick på varför det är så nödvändigt. Att bara lägga sig ner och dö för att försvinna för alltid – människan har aldrig önskat sig ett sådant slut. Det har heller aldrig funnits en människa som inte innerst inne har hoppats på något bättre. Alla länders monument är protester mot tomheten efter döden. Det gäller även statyer, inskriptioner och hela vår historia. Den störste av våra egyptiska kungar lät hugga ut en avbild av sig själv ur en massiv klippa. Dag efter dag åkte han dit med sitt följe i vagnar byggda för kappkörning för att övervaka arbetet. När statyn äntligen var klar var den oöverträffad i både storlek och hållbarhet. Den var otroligt lik honom, till och med ansiktsuttrycket var perfekt fångat. Man kan lätt föreställa sig hur han i sin stolthet tänkte: “Låt döden komma, jag har ett liv efter detta!” Han fick som han ville. Statyn står fortfarande kvar.

Men vad var det för liv efter döden han hade säkrat? Bara ett minne hos andra människor. En ära lika flyktig som månljuset över den stora statyns panna. En berättelse i sten, inget mer. Vad har hänt med kungen under tiden? Det finns en balsamerad kropp uppe i de kungliga gravarna som en gång var hans. Det är en avbild som inte är lika vacker att titta på som den andra ute hos ökenhövdingen. Men var är själva kungen, Hurs son? Har han försvunnit ut i tomheten? Det har gått tvåtusen år sedan han var en levande människa precis som du och jag. Var hans sista andetag verkligen slutet för honom?

Att svara ja på den frågan skulle vara att anklaga Gud. Låt oss i stället lita på hans överlägsna plan för att ge oss ett liv efter döden. Jag menar ett verkligt liv, något mycket mer än att bara bli ihågkommen av de levande. Ett liv där vi kan röra oss fritt, där vi kan känna, veta, ha makt och njuta av att leva. Ett evigt liv, även om förutsättningarna kanske förändras.

– Undrar du vad Guds plan är? Han ger oss alla en själ när vi föds, tillsammans med en enkel regel: det finns inget evigt liv utan själen. I den regeln hittar du den nödvändighet som jag talade om.

Men låt oss lämna det nödvändiga för en stund och i stället se på glädjen i att ha en själ. För det första tar det bort rädslan för döden. Döden blir en förändring till det bättre, och begravningen är bara som att plantera ett frö som ska spira till ett nytt liv. För det andra, se på mig. Jag är svag, trött, gammal och bräcklig. Titta på mitt rynkiga ansikte, tänk på hur min kropp sviker mig och lyssna på min gälla röst. Vilken tröst det är att veta att när graven snart öppnar sig för att ta emot mitt utslitna skal till kropp, kommer universums osynliga dörrar att slås upp på vid gavel. Guds palats kommer att välkomna mig som en fri och odödlig själ.

Jag önskar att jag kunde beskriva den enorma glädjen i det liv som väntar! Säg inte att jag saknar kunskap om det, för jag vet tillräckligt. Att existera som en själ innebär ett upphöjt, gudomligt tillstånd. Där finns ingen smuts och ingen tyngd. Själen måste vara lättare än luften, mer flyktig än ljuset och fullkomligt ren. Det är själva livet i sin allra renaste form.

Så vad säger du, Hurs son? När jag nu vet allt detta, varför skulle jag ödsla tid på att diskutera småsaker med dig eller mig själv? Varför grubbla över vilken form min själ har, var den ska bo, eller om den äter och dricker? Spelar det någon roll om den har vingar eller vilka kläder den bär? Nej. Det är bättre att lita på Gud. Allt det vackra i den här världen kommer från honom och vittnar om hans fullkomlighet. Han har skapat alla former. Han klär liljan, han färgar rosen, han formar daggdroppen och han komponerar naturens musik. Kort sagt har han skapat oss för det här livet och bestämt villkoren för det. Det ger mig en sådan trygghet att jag som ett tillitsfullt barn helt och hållet överlåter min själ och livet efter döden i hans händer. Jag vet att han älskar mig.

Den gamle mannen tystnade och tog en klunk ur sin bägare. Hans hand darrade. 

Både Iras och Ben-Hur blev mycket tagna av hans ord och satt tysta. För Ben-Hur började allt plötsligt klarna. Han insåg att ett andligt rike kunde vara mycket viktigare för mänskligheten än något jordiskt imperium. Kanske var en frälsare trots allt en mycket större gåva från Gud än den mäktigaste av kungar.

– Jag skulle kunna fråga dig om det här korta och svåra människolivet verkligen är bättre än det perfekta, eviga liv som väntar själen, fortsatte Balthasar. Men fundera på saken själv. Tänk dig att båda liven är lika lyckliga. Skulle du då välja en enda timme framför ett helt år? Ställ dig nästa avgörande fråga: vad är sjuttio år på jorden jämfört med en evighet tillsammans med Gud?

Om du tänker i de banorna, Hurs son, kommer du snart att förstå tyngden i det jag nu ska säga. För mig är det en oerhört märklig och sorglig insikt. Själva tanken på att vi lever vidare som själar är nämligen ett ljus som nästan har slocknat i världen. Visst kan man då och då stöta på någon filosof som pratar om själen som ett slags abstrakt princip. Men eftersom filosofer vägrar att tro på något de inte kan bevisa, kan de aldrig erkänna att själen är en verklig, levande varelse. Därför förblir själens sanna syfte dolt i mörker för dem.

– Alla levande varelser har ett medvetande som styrs av deras behov. Betyder det ingenting för dig att människan är den enda varelse som fått förmågan att fullt ut fundera över framtiden? Som jag ser det är detta ett tecken på att Gud ville visa att vi är skapade för ett annat och bättre liv, eftersom det är vårt allra djupaste behov. Men se hur människorna lever idag! De lever bara för stunden, som om nuet var det enda som existerade. De intalar sig att det inte finns någon morgondag efter döden, och om det nu skulle finnas en får den sköta sig själv eftersom vi ändå inte vet något om den. När döden väl kommer är de oförberedda och går miste om det fantastiska liv som väntar. Människans yttersta lycka var ju tänkt att vara ett evigt liv i Guds närhet. Det smärtar mig att säga det, Hurs son. Men den där sovande kamelen är faktiskt lika nära Gud som de allra heligaste prästerna som tjänar vid våra mest kända tempels högsta altaren. Så djupt har människorna fastnat i detta jordiska liv, och så fullkomligt har de glömt det liv som väntar!

Försök nu att förstå vad det är vi faktiskt kan rädda.

För min egen del kan jag ärligt säga att jag inte skulle byta en enda timme som en fri själ mot tusen år som människa.

Egyptiern verkade glömma bort att han hade sällskap och sjönk in i sina egna tankar.

– Det här livet har sina problem, sa han. Det finns människor som ägnar hela sina liv åt att försöka lösa dem. Men vad är de problemen jämfört med evighetens gåtor? Finns det något som kan mäta sig med att verkligen känna Gud? Under den timmen skulle jag inte bara få läsa om mysterierna, utan se dem uppenbaras framför mig. Till och med de djupaste och mest skrämmande hemligheterna skulle avslöjas. Jag skulle få se den makt som vi nu knappt vågar tänka på – den kraft som skapade gränser i tomheten, tände ljus i mörkret och formade universum ur ingenting. Alla dörrar skulle stå öppna. Jag skulle fyllas av gudomlig kunskap, få uppleva all tänkbar skönhet och smaka på all glädje. Jag skulle njuta av själva existensen. Och om Gud i slutet av den timmen skulle säga till mig att jag fick tjäna honom för evigt, då skulle min allra högsta önskan gå i uppfyllelse. Efter det skulle livets alla framgångar och glädjeämnen blekna bort.

Balthasar tystnade, som om han behövde samla sig efter de starka känslorna. För Ben-Hur lät det som om en själ hade talat direkt genom honom.

– Förlåt mig, Hurs son, sa den gode mannen med en bugning.

Hans allvarliga min mjuknade i en varm blick.

– Min tanke var att låta dig själv fundera över själens liv och den oändliga glädje det rymmer. Men min egen entusiasm fick mig att prata för mycket. Jag ville försöka förklara grunden för min tro, även om orden inte riktigt räcker till. Men du måste själv söka sanningen. Tänk först på det fantastiska liv som väntar oss efter döden. Lyssna på de känslor som den tanken väcker i dig. Lyssna noga, för det är din egen själ som vaknar och försöker leda dig rätt. Tänk också på hur bortglömt livet efter detta har blivit, som ett ljus som slocknat i mörkret. Om du hittar det ljuset, gläd dig då, Hurs son. Gläd dig som jag gör, även om jag saknar ord för att beskriva det. Då kommer du att förstå att vi behöver en räddare mycket mer än vi behöver en kung. Och den man vi nu är på väg att möta kommer i dina ögon inte längre att vara en krigare med svärd eller en härskare med krona.

Då uppstår frågan: Hur ska vi känna igen honom när vi ser honom? Om du håller fast vid din tro att han ska vara en kung som Herodes, kommer du förstås att leta efter en man i purpurmantel med en spira i handen. Men den man jag söker kommer att vara fattig, ödmjuk och helt alldaglig. Han kommer att se ut som vem som helst. Tecknet jag kommer att känna igen honom på är väldigt enkelt: Han kommer att erbjuda mig och hela mänskligheten vägen till evigt liv, till själens rena och vackra existens.

De satt tysta en stund innan Balthasar bröt tystnaden.

– Låt oss bryta upp och fortsätta vår resa, sa han. Mina egna ord har gjort mig otålig att få se den man som ständigt finns i mina tankar. Om jag verkar pressa er för hårt, Hurs son, och dig, min dotter, så är det min enda ursäkt.

På hans tecken hämtade slaven en lädersäck med vin. När de hade druckit reste de sig och borstade av sina kläder.

Medan slaven packade ner tältet och utrustningen i lådan under bärstolen, och araben hämtade hästarna, tvättade de tre resenärerna sig i dammen.

En kort stund senare red de tillbaka genom den uttorkade flodbädden. Tanken var att hinna ikapp karavanen om den redan hade passerat dem.



Kapitel 63

Karavanen såg vacker ut där den sträckte ut sig över öknen, men den rörde sig lika långsamt som en trög orm. Till slut blev det släpiga tempot outhärdligt till och med för Balthasar, som annars hade så stort tålamod. På hans förslag bestämde sig sällskapet för att rida i förväg på egen hand.

Den som är ung, eller som fortfarande minns sin ungdoms romantiska drömmar, kan säkert förstå den glädje Ben-Hur kände. Där han red intill egyptiernas kamel kastade han en sista blick mot täten av den utdragna karavanen, som nu nästan hade försvunnit i soldiset över slätten.

Sanningen att säga kände sig Ben-Hur starkt dragen till Iras. När hon såg ner på honom från sin upphöjda plats skyndade han sig fram till henne, och när hon tilltalade honom slog hjärtat snabbare i bröstet. Han kände ett ständigt behov av att vara henne till lags. 

De mest vardagliga föremålen längs vägen blev plötsligt intressanta så fort hon lade märke till dem. Om hon pekade på en svart svala högt uppe i luften tycktes fågeln plötsligt omges av ett skimmer. När en bit kvarts glittrade till i den grå sanden i solskenet, räckte det med ett enda ord från henne för att han skulle rida dit och hämta stenen. Om hon besviken kastade bort den tänkte han inte på besväret han haft. Istället önskade han bara att han hade hittat något finare – kanske en rubin eller en diamant. 

Även de avlägsna bergens lila nyanser tycktes djupare och vackrare om hon råkade beundra dem. Och de gånger då draperierna till hennes bärstol drogs för, var det som om himlen plötsligt mörknade och lade en dyster skugga över hela landskapet. När han nu var så fängslad av henne, vem skulle då kunna rädda honom från farorna som väntade under de långa dagarna av ensam resa tillsammans med den vackra egyptiskan?

Eftersom kärleken helt saknar logik är det bara naturligt att den som har makten också styr hur det hela ska sluta.

Allt tydde dessutom på att hon var väl medveten om sin makt över honom. Någon gång under morgonen hade hon plockat fram ett nät av guldmynt. Hon hade fäst det så att de glimmande raderna föll över hennes panna och kinder, där de smälte samman med hennes långa, blåsvarta hår. 

Från samma gömma hade hon också tagit fram smycken – ringar och örhängen, armband och ett pärlhalsband. Hon bar även en sjal broderad med tunna guldtrådar, och för att mjuka upp intrycket hade hon svept en halsduk av indisk spets runt halsen och axlarna. 

Klädd på detta sätt överöste hon Ben-Hur med lockande ord och gester. Hon log ständigt mot honom, skrattade med en ljus och klingande röst, och följde honom hela tiden med blicken – ibland mjuk och öm, ibland lekfullt gnistrande. Det var genom ett liknande spel som Antonius en gång hade lockats i fördärvet. Ändå var den kvinna som orsakade hans fall inte ens hälften så vacker som denna egyptiska.

Timmarna gick, och eftermiddagen övergick i kväll.

När solen sänkte sig bakom berget Bashans utlöpare stannade sällskapet vid en damm med klart regnvatten ute i Abileneöknen. Där slog de upp tältet, åt sin kvällsmat och gjorde sig redo för natten.

Ben-Hur hade den andra vakten. Han stod med spjutet i handen alldeles intill den slumrande kamelen och lät blicken vandra mellan stjärnorna och det dunkla landskapet. Tystnaden var total. Bara då och då svepte en varm vindpust förbi, men den bröt inte hans koncentration. Hans tankar kretsade helt kring egyptiskan. Han mindes hennes dragningskraft, men grubblade samtidigt över hur hon hade kommit över hans hemligheter, vad hon tänkte använda dem till och hur han borde hantera henne. Mitt i allt detta fanns begäret ständigt närvarande – en stark frestelse som förstärktes av att det också kunde innebära en strategisk fördel. Just som han var på väg att ge efter för lockelsen kände han en mjuk hand på sin axel. Handen lyste blek i den månlösa skymningen. Beröringen fick honom att rycka till. Han vände sig om – och där stod hon.

– Jag trodde att du sov, sa han efter en stund.

– Sömn är till för gamla människor och små barn. Jag gick ut för att titta på mina vänner, stjärnorna i söder – de som just nu lyser över Nilen i midnattens mörker. Men erkänn att du blev överraskad!

Han tog hennes hand, som hade glidit ner från hans axel.

– Blev jag överraskad av en fiende? frågade han.

– Åh nej! Att vara fiende innebär att hata, och hat är en sjukdom som Isis vägrar släppa nära mig. Du förstår, hon kysste mitt hjärta när jag var liten.

– Du pratar inte alls som din far. Delar du inte hans tro?

– Det kanske jag hade gjort om jag hade sett det han har sett, sa hon med ett lågt skratt. Och jag kanske gör det när jag blir lika gammal som han.

Ungdomen borde inte ägna sig åt religion, bara åt poesi och filosofi. Och den enda poesi som duger är den som föds ur vin, glädje och kärlek. Den enda filosofi som är värd namnet är den som förlåter ungdomens misstag som ändå snart är glömda. Min fars Gud är alldeles för sträng för mig. Jag hittade honom inte i Daphnes lund, och ingen har någonsin påstått att han skulle finnas i Roms palats. Men jag har en önskan, Hurs son.

– En önskan! Vem skulle kunna säga nej till den?

– Jag tänker sätta dig på prov.

– Berätta vad du vill.

– Det är väldigt enkelt. Jag vill hjälpa dig.

Hon tog ett steg närmare.

Han skrattade till.

– Egypten! Jag var nära att säga kära Egypten, sa han skämtsamt. Är det inte i ditt hemland som sfinxen hör hemma?

– Och?

– Du är en av sfinxens gåtor. Var snäll och ge mig en liten ledtråd så att jag kan förstå dig. Vad är det jag behöver hjälp med? Och hur skulle du kunna hjälpa mig?

Hon drog åt sig handen och vände sig mot kamelen. Hon pratade med mjuk röst och klappade det enorma djurets huvud som om det var den vackraste skapelsen på jorden.

– Du snabbaste och ståtligaste av alla Jobs djur! Ibland snubblar även du, när vägen är stenig och lasten för tung att bära. Hur kommer det sig att du direkt känner igen en god avsikt? Du tar alltid tacksamt emot hjälp, till och med när den kommer från en kvinna. Jag måste få kyssa dig, ditt majestätiska djur!

Hon böjde sig fram och tryckte läpparna mot kamelens breda panna.

– För i din klokhet finns det inte ett spår av misstänksamhet, lade hon till.

Ben-Hur samlade sig.

– Din pik träffade rätt, Egypten, sa han lugnt. Om jag verkar avvisa dig, beror det inte på att jag är bunden av ett hedersord? Att min tystnad skyddar andras liv och framtid?

– Kanske det, eller snarare är det exakt så det är, sa hon snabbt.

Han backade ett steg.

– Hur mycket vet du egentligen? frågade han och lät uppriktigt förvånad.

Hon skrattade till.

– Varför vägrar män erkänna att kvinnor ser saker mycket tydligare än de? frågade hon. Jag har studerat dig hela dagen. Det räckte med en blick för att förstå att något tyngde dig. Och för att lista ut vad det var behövde jag bara tänka tillbaka på dina diskussioner med min far.

Hon sänkte rösten skickligt, tog ett steg närmare och lät sin varma andedräkt snudda vid hans kind.

– Hurs son, visst är det så att mannen du letar efter ska bli judarnas kung?

Hans hjärta bultade hårt i bröstet.

– En judarnas kung som Herodes, fast ännu mäktigare, fortsatte hon.

Han vände bort blicken och såg ut i natten, upp mot stjärnorna. När han mötte hennes blick igen kunde han inte slita sig. Hon stod så nära att han kände hennes andedräkt mot sina läppar.

– Vi har båda sett syner sedan i morse, sa hon. Om jag berättar om min, kommer du då att hjälpa mig i gengäld? Är du fortfarande tyst?

Hon stötte bort hans hand och vände sig om för att gå.

– Stanna, sa han ivrigt.

Han grep tag i henne.

– Berätta vad du menar!

Hon stannade och lutade sig mot honom med handen på hans axel. Han lade armen om henne och drog henne tätt intill sig. I den omfamningen låg det löfte hon hade bett om.

– Berätta om dina syner, kära Egypten, sa han. Inte ens en profet, varken tishbiten eller lagstiftaren själv, hade kunnat neka dig något. Jag gör som du vill. Men jag ber dig, var skonsam.

Hon verkade inte höra hans bön. Istället kröp hon närmare i hans famn, tittade upp och började prata med dröjande röst.

– Jag såg ett storslaget krig framför mig. Ett krig till lands och till sjöss, med klirrande vapen och framryckande arméer. Det var som om kejsaren och Pompejus var tillbaka, eller Octavianus och Antonius. Ett moln av damm och aska steg upp och slukade världen, och Rom fanns inte mer. All makt samlades än en gång i österlandet, och ur dammolnet klev en ny generation av hjältar fram. Det fanns större riken och mer strålande kronor att dela ut än världen någonsin sett. Och medan jag såg allt detta, Hurs son, kunde jag inte sluta ställa mig en enda fråga: Vilken belöning väntar inte den man som är först och bäst på att tjäna kungen?

Ben-Hur ryggade tillbaka igen. Det var exakt samma fråga som hade malt i hans eget huvud hela dagen. Plötsligt insåg han vad hon var ute efter.

– Då förstår jag, sa han. Det är rikena och kronorna du vill hjälpa mig att nå. Nu förstår jag! Och världen har aldrig sett en drottning som du. Så listig, så vacker och så majestätisk. Men tyvärr, kära Egypten. I den syn du beskriver vinns alla priser genom krig, och du är trots allt bara en kvinna, även om Isis själv har rört vid ditt hjärta. Att dela ut kronor ligger utanför din makt, om du inte känner till en väg som är säkrare än svärdets. Om du gör det, Egypten, så visa mig den vägen. Då ska jag följa den, om så bara för din skull.

Hon sköt försiktigt undan hans arm.

– Bred ut din mantel på sanden här, så att jag kan luta mig mot kamelen, sa hon. Jag ska berätta en historia som färdades längs Nilen till Alexandria, där jag fick höra den.

Han gjorde som hon bad honom, men körde först ner sitt spjut i marken intill dem.

– Och vad ska jag göra? frågade han lite snopet när hon hade satt sig till rätta. Brukar publiken i Alexandria sitta eller stå?

Hon lutade sig bekvämt mot det gamla riddjuret och skrattade.

– En sagoberättares publik är egensinnig, och ibland gör den precis som den vill.

Utan att tveka lade han sig raklång i sanden och drog hennes arm om sin hals.

– Jag är redo, sa han.

Och så började hon sin berättelse:


HUR SKÖNHETEN KOM TILL JORDEN

Till att börja med måste du veta att Isis var den vackraste av alla gudinnor. Det kanske hon förresten är än i dag. Hennes make Osiris var visserligen både klok och mäktig, men ibland drabbades han av svartsjuka. Det är nämligen bara i kärleken som gudarna liknar oss vanliga dödliga.

Gudinnans palats var byggt av silver och låg högst upp på månens högsta berg. Därifrån reste hon ofta till solen. I solens mitt, som är källan till det eviga ljuset, hade Osiris sitt gyllene palats. Det strålade så starkt att ingen människa kunde titta på det.

En gång – gudarna räknar ju inte dagar – när de satt tillsammans på det gyllene palatsets tak och njöt av varandras sällskap, råkade hon titta bort mot universums ände. Där borta såg hon Indra dra förbi med en armé av apor som red på flygande örnar. Indra, som kärleksfullt brukar kallas för “Allt levandes vän”, var på väg hem efter att ha segrat i sitt sista krig mot mörkrets makter. I hans segerfölje fanns hjälten Rama och hans brud Sita, som näst efter Isis var den vackraste i hela skapelsen. Isis reste sig upp, tog av sig sitt stjärnbälte och vinkade glatt till Sita. Och det var just till Sita hon vinkade. I samma ögonblick föll ett mörker mellan den marscherande armén och de två på det gyllene taket, så att utsikten försvann. Men det var inte natten som föll. Det var bara Osiris mörka blick.

De råkade just då diskutera något som bara gudar kan förstå. Nu reste han sig upp och sa med dånande stämma: “Åk hem. Jag slutför arbetet på egen hand. Jag behöver inte din hjälp för att skapa en fullkomligt lycklig varelse. Försvinn härifrån.”

Isis hade stora ögon. De påminde om ögonen hos de vita korna i templet, de som äter sött gräs ur händerna på de troende medan de ber. Hennes ögon hade samma färg som kornas, och de var precis lika milda. Hon reste sig också upp. Hon log när hon pratade, och hennes blick lyste som månen en disig skördenatt. “Jag lämnar dig nu, min herre”, sa hon. “Jag vet att du snart kommer att kalla på mig. Utan mig kan du nämligen inte skapa den där fullkomligt lyckliga varelsen som du tänkt dig. Lika lite…” Hon tystnade ett ögonblick och skrattade, fullt medveten om hur sanna hennes ord var. “…lika lite som du själv kan vara fullkomligt lycklig utan mig.”

“Vi får väl se”, svarade han.

Isis lämnade honom. Hon tog med sig sin stol och sina stickor upp på silverpalatsets tak, där hon satte sig för att sticka och se på.

När Osiris skaparkraft började arbeta i hans väldiga bröst lät det som om alla de andra gudarnas kvarnar malde samtidigt. Dånet var så kraftigt att stjärnorna i närheten skallrade som frön i en torr fröskida, och några av dem lossnade och försvann i mörkret. Isis väntade och stickade medan dånet fortsatte, utan att tappa en enda maska.

Snart dök en fläck upp i rymden borta vid solen. Den växte tills den var lika stor som månen, och då förstod hon att han höll på att skapa en värld. Fläcken fortsatte att växa tills den lade hela hennes egen planet i skugga, förutom den lilla punkt som lystes upp där hon satt. Då insåg hon hur rasande han var. Ändå fortsatte hon lugnt att sticka, helt övertygad om att allt skulle sluta precis som hon hade räknat med.

På så sätt blev jorden till. Från början var den bara en kall, grå massa som hängde livlös i det tomma mörkret. Längre fram såg hon hur landskapet tog form med slätter, berg och hav, men allting saknade ännu färg och lyster.

Plötsligt rörde sig något vid en flodstrand, och hon slutade sticka av ren förundran. Varelsen reste sig upp och sträckte händerna mot solen, som för att visa att han förstod varifrån han hade fått sitt liv. Denna första människa var en vacker syn. Runt omkring honom fanns allt det vi kallar natur – gräset, träden, fåglarna, djuren och till och med insekterna och kräldjuren.

Till en början levde mannen lycklig, och det syntes tydligt hur bra han mådde. När dånet från Osiris skaparkraft tillfälligt avtog hörde Isis ett hånfullt skratt. Snart förde vinden med sig hans ord från solen.

– Skulle jag behöva din hjälp? Se på denna fullkomligt lyckliga varelse!

Isis återgick till sin stickning. Hon hade lika stort tålamod som Osiris hade styrka. Om han kunde arbeta, kunde hon vänta. Och hon väntade, väl medveten om att själva existensen inte räcker för att hålla någon nöjd.

Mycket riktigt dröjde det inte länge förrän den gudomliga hustrun märkte en förändring hos mannen. Han blev helt passiv och låg mest stilla på en och samma plats vid floden. Han tittade sällan upp, och när han väl gjorde det var hans blick dyster. Livsgnistan höll på att slockna. När hon var helt säker på sin sak tänkte hon för sig själv: ”Varelsen är trött på att leva.”

I samma ögonblick hördes återigen ett dån från den skapande viljan. Med ens flammade jorden upp i färger, från att ha varit helt grå och kall. Bergen badade i lila, slätternas gräs och träd blev gröna, havet färgades blått och molnen antog oändligt många nyanser.

Mannen flög upp och klappade händerna, botad och lycklig igen.

Isis log och fortsatte sticka. 

”Det var bra tänkt”, tänkte hon. ”Det kommer att fungera ett tag. Men bara skönhet räcker inte för en sådan varelse. Min herre får försöka igen.”

I samma stund som hon tänkte tanken skakade månen av den skapande viljans dån. Isis tittade upp, tappade sin stickning och klappade händerna. Fram tills nu hade allt på jorden, utom mannen, suttit fast på en och samma plats. Nu fick allt levande, och mycket av det livlösa, förmågan att röra sig. Fåglarna lyfte glatt mot himlen och djur av alla de slag började vandra omkring. Träden skakade sina lummiga grenar och bugade sig för de förälskade vindarna. Floderna strömmade mot haven, och haven själva kastade sig fram och tillbaka, reste sig i skummande vågor och målade stränderna med glittrande vitt skum när de drog sig undan. Högt uppe svävade molnen som skepp som slitit sig från sina ankare.

Mannen reste sig upp, lycklig som ett barn.

– Ha! Ser du hur bra jag klarar mig utan dig! ropade Osiris nöjt.

Den goda hustrun tog upp sin stickning igen.

– Det var bra tänkt, min herre. Mycket bra tänkt. Det kommer att fungera ett tag, svarade hon lugnt.

Men historien upprepade sig. Snart tog mannen all denna rörelse för given. Fåglarnas flykt, de strömmande floderna och havens vilda lek slutade roa honom, och han sjönk ner i en ännu djupare dysterhet.

Isis väntade. 

”Stackars varelse. Han är olyckligare än någonsin”, tänkte hon.

Som om Osiris hade hört hennes tanke rörde han på sig, och dånet från hans vilja skakade hela universum. Bara solen stod fast på sin plats i mitten. Isis tittade sig omkring men såg ingen skillnad. Hon log för sig själv, övertygad om att hennes makes skaparkraft äntligen var uttömd. Men plötsligt reste sig mannen upp. Han verkade lyssna. Ansiktet lyste upp och han klappade händerna av glädje. För första gången hördes ljud på jorden – både skärande och harmoniska. Vindarna susade i träden och fåglarna sjöng sina egna sånger eller kvittrade med varandra. Bäckarna som rann ut i floderna lät som en hel orkester av musiker som spelade på silverharpor. Floderna strömmade ut i haven i en högtidlig samklang, medan vågorna slog mot land i en dånande rytm. Det fanns musik överallt, hela tiden. Mannen kunde inte vara annat än lycklig.

Isis slogs av hur otroligt väl hennes make hade lyckats. Men så skakade hon på huvudet. Färg, rörelse, ljud. Hon upprepade orden långsamt för sig själv. Det fanns inga andra skönhetselement kvar förutom form och ljus, och de hade funnits sedan jorden skapades. Nu hade Osiris verkligen gjort allt han kunde. Om varelsen skulle falla tillbaka i mörker igen, skulle han bli tvungen att be henne om hjälp. Hennes fingrar flög över garnet och hon tog två, tre, fem, ja till och med tio maskor åt gången.

Mannen var lycklig länge – längre än någonsin tidigare. Det verkade faktiskt som om han aldrig skulle tröttna igen. Men Isis visste bättre. Hon väntade lugnt och brydde sig inte om skratten som riktades mot henne från solen. Hon väntade och väntade, och till slut såg hon tecknen på att det var över. Ljuden blev vardagliga för honom. Från syrsornas spel under rosorna till havens dån och åskmolnens muller – inget av det kändes längre nytt och spännande. Han tynade bort, blev sjuklig och sökte sig tillbaka till sin dystra plats vid floden. Till slut föll han ihop och blev liggande helt stilla.

Då fylldes Isis av medlidande. 

– Min herre, varelsen håller på att dö, sa hon.

Men Osiris förblev tyst, trots att han såg alltihop. Han kunde inte göra mer.

– Ska jag hjälpa honom? frågade hon.

Osiris var för stolt för att svara.

När Isis hade stickat den sista maskan rullade hon ihop det strålande garnet och kastade ner det alldeles intill mannen. När han hörde dunsen bredvid sig tittade han upp, och där stod en kvinna – den allra första kvinnan – och böjde sig ner för att hjälpa honom. När hon sträckte fram handen grep han tag i den och reste sig upp. Efter den dagen var han aldrig mer olycklig.



– Så skapades skönheten, Hurs son, sa hon. Åtminstone om man får tro berättelserna vid Nilen.

Hon tystnade.

– En vacker och listig saga, men den saknar ett slut, sa han genast. Vad gjorde Osiris efter det?

– Just det, svarade hon. Han kallade tillbaka den gudomliga hustrun till solen, och från den stunden levde de lyckliga tillsammans och hjälpte varandra.

– Och borde inte jag göra som den första mannen?

Han förde hennes hand, som vilade mot hans nacke, till sina läppar. 

– Jag är förälskad, så djupt förälskad, sa han.

Han lät huvudet vila mjukt i hennes knä.

– Du kommer att hitta Kungen, sa hon.

Hon lade smekande sin andra hand på hans huvud. 

– Du kommer att fortsätta tills du hittar honom och kan tjäna honom. Med ditt svärd kommer du att förtjäna hans finaste gåvor, och hans bästa soldat ska bli min hjälte.

Han vände ansiktet uppåt och såg henne böjd över sig. Trots att hennes ögon låg i skugga fanns det i den stunden ingenting på hela himlen som lyste starkare för honom. När han en stund senare satte sig upp slog han armarna om henne och kysste henne innerligt. 

– Åh, Egypten, Egypten! Om Kungen delar ut kronor ska en av dem bli min, sa han. Jag ska hämta den och placera den precis här, där mina läppar just vilat. Du ska bli en drottning – min drottning – och ingen ska vara vackrare än du. Vi kommer att bli så oändligt lyckliga!

– Och du kommer att berätta allt för mig och låta mig hjälpa dig med allt? sa hon och besvarade hans kyss.

Frågan fick hans glöd att svalna.

– Räcker det inte med att jag älskar dig? frågade han.

– Fullkomlig kärlek kräver fullkomlig tillit, svarade hon. Men vi lämnar det så länge. Du kommer att lära känna mig bättre.

Hon drog åt sig handen och reste sig upp.

– Du är grym, sa han.

När hon gick iväg stannade hon till vid kamelen och tryckte läpparna mot djurets panna.

– Du ädlaste av djur, din kärlek är åtminstone fri från misstänksamhet, sa hon.

I nästa ögonblick var hon borta.



Kapitel 64

På resans tredje dag stannade sällskapet för att vila mitt på dagen vid floden Jabbok. Där fanns redan ett hundratal män, de flesta från Pereen, som vilade ut tillsammans med sina djur. De hade knappt hunnit sitta av förrän en man kom fram och erbjöd dem vatten ur en kanna. När de tacksamt hade tagit emot drycken vände mannen blicken mot kamelen.

– Jag är på väg tillbaka från Jordanfloden, sa han. Det är mycket folk i rörelse där just nu, resenärer från avlägsna länder precis som du, min ärade vän. Men ingen av dem hade ett riddjur som kan mäta sig med ditt. Det är en mycket ståtlig varelse. Får jag fråga vilken ras den tillhör?

När Balthasar hade gett ett kort svar drog han sig undan för att vila. Ben-Hur var däremot mer nyfiken och fortsatte samtalet.

– Var vid floden samlas folket? frågade han.

– Vid Bethabara.

– Det brukar vara ett ödsligt vadställe. Jag förstår inte varför det plötsligt lockar så mycket folk, sa Ben-Hur.

– Jag förstår. Ni kommer också långväga ifrån och har inte hört de goda nyheterna, svarade främlingen.

– Vilka nyheter?

– En man har kommit från ödemarken. Han är en mycket helig man som talar märkliga ord som griper tag i alla som lyssnar. Han kallar sig Johannes nasiren, Sakarias son, och säger att han är budbäraren som förbereder vägen för Messias.

Även Iras lyssnade uppmärksamt när mannen fortsatte.

– Det sägs att den här Johannes har bott i en grotta nere vid En-Gedi ända sedan han var barn. Där har han ägnat sig åt bön och levt ett strängare liv än esséerna. Folk vallfärdar för att höra honom predika, och jag följde med strömmen.

– Har alla dina vänner här också varit där?

– De flesta är på väg dit, men några är på väg tillbaka.

– Vad predikar han om?

– En ny lära som enligt alla aldrig tidigare har förkunnats i Israel. Han talar om omvändelse och dop. Det övergår rabbinernas förstånd, och vårt också. Vissa har frågat om han är Kristus, andra om han är Elias. Men han ger alla samma svar: “Jag är en röst som ropar i ödemarken: Gör vägen redo för Herren!”

I samma stund ropade mannens vänner på honom. När han vände sig om för att gå ställde Balthasar en sista fråga.

– Gode främling, tror du att vi hittar predikanten på samma plats där du lämnade honom? frågade han med darrande röst.

– Ja, vid Bethabara.

– Vem annars skulle den här nasiren kunna vara om inte vår kungs budbärare? sa Ben-Hur till Iras.

På så kort tid hade han insett att dottern var mycket mer intresserad av den mystiska gestalten de sökte än vad hennes åldrade far var. 

Den gamle mannen reste sig halvt med en plötslig glöd i sina insjunkna ögon.

– Låt oss skynda vidare. Jag är inte trött, sa han.

De vände sig om för att hjälpa tjänaren.

De tre resenärerna pratade inte mycket med varandra när de slog läger för natten väster om Ramot-Gilead.

– Låt oss stiga upp tidigt, Hurs son. Tänk om räddaren kommer och vi inte är där, sa den gamle mannen.

– Kungen kan inte vara långt efter sin budbärare, viskade Iras.

Hon gjorde sig redo att sitta upp på kamelen.

– I morgon får vi veta, svarade Ben-Hur och kysste hennes hand.

Vid den tredje timmen nästa dag red sällskapet ut ur det bergspass som de hade följt längs Gileads fot ända sedan de lämnade Ramot. Framför dem bredde den karga stäppen ut sig öster om den heliga floden. På andra sidan vattnet såg de den norra gränsen av Jerikos gamla palmlundar, som sträckte sig hela vägen bort mot Judeens kullar. Ben-Hur kände hur pulsen steg. Han visste att vadstället måste vara nära.

– Lugna dig, gode Balthasar. Vi är nästan framme, sa han.

Föraren manade på kamelen. Snart fick de syn på tält, små skjul och fastbundna djur, och strax därpå bredde själva floden ut sig framför dem. En enorm folkmassa hade samlats nere vid vattenbrynet, och på den västra stranden trängdes ännu fler människor. De förstod att predikan var i full gång och skyndade vidare. Men just som de närmade sig utbröt plötsligt ett tumult i folkmassan, som snabbt började lösas upp och skingras.

De hade kommit för sent!

– Vi stannar här, sa Ben-Hur till Balthasar som förtvivlat vred sina händer. Nasiren kanske kommer den här vägen.

Människorna var för upptagna av det de just hade hört och diskuterade för ivrigt för att lägga märke till nykomlingarna. När flera hundra personer hade passerat verkade chansen att ens få en skymt av nasiren vara borta. Men plötsligt fick de syn på en gestalt som närmade sig längs floden en bit bort. Hans utseende var så märkligt att de glömde allt annat.

Mannen såg grov och ovårdad ut, nästan vild. Hans magra ansikte var brunt som pergament, och det solblekta håret föll i toviga stripor över axlarna och långt ner på ryggen. Ögonen brann av intensitet. Hela hans högra sida var bar, lika mager och brunbränd som ansiktet. Resten av kroppen, ner till knäna, täcktes av en skjorta i grovt kamelhår, lika sträv som beduinernas tältdukar. Den hölls ihop i midjan av ett brett bälte i obehandlat läder. Fötterna var bara. En liten väska, också den i obehandlat läder, hängde i bältet. Han stödde sig på en knotig stav när han gick. Hans rörelser var raska, bestämda och märkligt vaksamma. Då och då kastade han undan det ostyriga håret från ögonen och såg sig omkring, som om han letade efter någon.

Den vackra egyptiskan betraktade ökenmannen med förvåning, för att inte säga avsmak. Efter en stund lyfte hon på bärstolens draperi och vände sig till Ben-Hur, som satt till häst strax intill.

– Är det där din kungs sändebud?

– Det är nasiren, svarade han utan att titta upp.

Sanningen var att han själv var djupt besviken. Han var visserligen väl bekant med asketerna i En-Gedi. Han kände till deras klädsel, deras likgiltighet inför vad andra tyckte och deras stränga löften som dömde dem till fysiskt lidande och isolerade dem från resten av mänskligheten. Han hade dessutom fått veta i förväg att nasiren helt enkelt beskrev sig själv som en röst i öknen. Ändå hade drömmen om den mäktiga kungen färgat alla hans förväntningar. Han hade varit helt säker på att föregångaren skulle utstråla något av den glans och storhet som han skulle bana väg för. När han nu såg på den vilda gestalten framför sig påmindes han om de eleganta hovmännen han var van att se i Roms badhus och palatskorridorer. Det gick inte att låta bli att jämföra dem.

Han var chockad, skamsen och förvirrad.

– Det är nasiren, upprepade han.

För Balthasar var det helt annorlunda. Han visste att Guds vägar sällan stämde överens med människornas förväntningar. Han hade sett den utvalde som ett barn i en krubba, och hans tro hade förberett honom på att det gudomliga kunde uppenbara sig i det enkla och karga. Därför satt han lugnt kvar med händerna korsade över bröstet medan hans läppar rörde sig i tyst bön. Han väntade sig ingen kung.

Medan nykomlingarna fascinerat betraktade scenen, fyllda av sina skilda känslor, satt en annan man ensam på en sten vid flodkanten. Antagligen tänkte han fortfarande på predikan han just hade hört när han reste sig och gick långsamt upp från stranden. Han rörde sig i en riktning som skulle korsa nasirens väg och föra honom rakt mot kamelen.

Predikanten och främlingen fortsatte gå tills de närmade sig djuret. Nasiren stannade ett tjugotal meter bort, medan den andre mannen bara var några meter från kamelen. 

Nasiren strök bort håret ur ögonen, såg på främlingen och höjde händerna som en signal till folkmassan. Alla stannade upp och lyssnade uppmärksamt. När tystnaden var total sänkte nasiren långsamt staven i höger hand och pekade på mannen.

De som nyss bara hade lyssnat vände nu också blickarna ditåt.

Balthasar och Ben-Hur fäste omedelbart blicken på mannen, och båda slogs av samma intryck, om än i olika grad. Han rörde sig långsamt mot dem över en öppen yta. Han var något längre än genomsnittet, smal och nästan spensligt byggd. Hans rörelser var lugna och medvetna, som hos någon som är van att grubbla över livets stora frågor. 

Sättet han rörde sig på passade väl ihop med hans klädsel. Han bar en lång tunika med vida ärmar och en mantel som kallades talith. Över vänster arm hängde en vanlig huvudduk, och ett rött band dinglade fritt längs sidan. Bortsett från bandet och en smal blå kant nedtill på manteln, bestod hans kläder av linne som hade gulnat av damm och smuts från vägen. Det enda andra undantaget var tofsarna. De var blå och vita, precis som lagen föreskrev för rabbinernas kläder. Hans sandaler var av enklaste snitt.

Han bar varken väska, bälte eller stav.

De tre åskådarna lade dock bara märke till dessa detaljer i förbigående. Det var mannens ansikte som fångade dem, och som utövade samma starka dragningskraft på dem som på alla andra i folkmassan.

Han var barhuvad i det starka solljuset. Håret var lätt vågigt, kastanjebrunt, men skimrade i rödguld där solen träffade det. Under en bred, låg panna och svarta, välformade ögonbryn lyste ett par stora, mörkblå ögon. De långa ögonfransarna gav dem ett oerhört milt uttryck – en längd man ibland ser hos barn, men sällan hos vuxna män. 

När det gällde hans övriga drag var det svårt att avgöra om han var grek eller jude. Näsan och munnen var ovanligt fint skurna för att tillhöra en jude. 

Allt detta – de milda ögonen, den bleka hyn, det fina håret och det mjuka skägget som föll i vågor över bröstet – skapade en mycket speciell helhetsbild. En soldat skulle säkert ha skrattat åt honom i strid. Men det fanns inte en kvinna som inte omedelbart skulle ha litat på honom, och inte ett barn som inte instinktivt skulle ha lagt sin hand i hans med fullkomlig tillit. Ingen kunde förneka att han var vacker.

Det fanns dessutom ett alldeles särskilt uttryck i hans ansikte. Beroende på vem som betraktade honom kunde det tolkas som djup klokhet, kärlek, medlidande eller sorg. Egentligen var det en blandning av allt detta. Det var blicken hos en fullkomligt ren själ som tvingades bevittna och förstå all den ondska som fanns hos människorna omkring honom. 

Trots detta fanns det inte ett spår av svaghet i hans drag. Den som förstår sig på kärlek, sorg och medlidande vet att dessa känslor ofta kräver en enorm inre styrka – en förmåga att uthärda lidande snarare än att orsaka det. Det är samma tysta kraft som har burit martyrer och helgon genom tiderna. Och det var exakt den kraften han utstrålade.

Långsamt kom han allt närmare de tre.

Där Ben-Hur satt till häst med spjutet i hand var han en så ståtlig syn att till och med en kung hade vänt sig om. Ändå fäste främlingen inte blicken på honom en enda gång. Han tittade inte heller på Iras, trots hennes omtalade skönhet. Hans ögon var hela tiden riktade mot den gamle och bräcklige Balthasar.

Tystnaden var total.

Nasiren pekade fortfarande med sin stav när han plötsligt höjde rösten.

– Se Guds lamm, som tar bort världens synd!

Folkmassan stod som fastfrusen. De lyssnade spänt på vad som skulle följa och fylldes av förundran inför de märkliga ord som de inte riktigt förstod. För Balthasar var orden överväldigande. 

Han hade kommit hit för att än en gång få se människornas befriare. Den djupa tro som hade gett honom så unika upplevelser i det förflutna levde fortfarande kvar i hans hjärta. Kanske var det denna tro som nu gav honom en skarpare blick än alla andra, en förmåga att omedelbart känna igen den han sökte. Det behövde inte kallas för ett mirakel. Snarare var det belöningen för ett långt och heligt liv i en annars mörk och syndig tid – ett liv som i sig var ett mirakel. Hans själ hade aldrig helt släppt taget om den gudomliga kraft han en gång hade fått uppleva. 

Nu stod hela hans trosövertygelse livslevande framför honom. Allt stämde – ansiktet, hållningen, kläderna och åldern. Främlingens blick mötte hans, och i den blicken fanns ett tydligt igenkännande. Om det bara kunde hända något som bekräftade främlingens identitet utan minsta tvivel!

Och det var precis vad som hände.

I exakt rätt ögonblick, som för att lugna den darrande egyptiern, upprepade nasiren sitt utrop.

– Se Guds lamm, som tar bort världens synd!

Balthasar föll på knä. För honom behövdes inga fler förklaringar. Nasiren verkade förstå detta, för han vände sig istället mot människorna som stod närmast och stirrade förundrat, och fortsatte:

– Det är om honom jag sa: Efter mig kommer en man som är större än jag, eftersom han fanns före mig. Jag kände honom inte, men jag har kommit för att döpa med vatten så att han ska kunna visa sig för Israel. Jag såg anden sänka sig ner från himlen som en duva och stanna över honom. Jag kände honom inte, men han som skickade mig för att döpa med vatten sa till mig: Den du ser anden sänka sig över och stanna hos, han är den som döper med den heliga anden. Och jag har sett det och kan vittna om att han…

Han tystnade. Hans stav pekade fortfarande mot främlingen i de vita kläderna, som för att ge både orden och deras innebörd ännu mer tyngd.

– …jag kan vittna om att HAN ÄR GUDS SON!

– Det är han, det är han! ropade Balthasar.

Han vände sina tårfyllda ögon mot himlen och föll i nästa ögonblick medvetslös till marken.

Under tiden hade Ben-Hur granskat främlingens ansikte, men med ett helt annat slags intresse. Han var inte blind för de rena dragen eller den utstrålning av eftertänksamhet, ömhet, ödmjukhet och helighet som vilade över mannen. Men just i det ögonblicket fanns det bara plats för en enda tanke i hans huvud. Vem var den här mannen? Och vad var han? Messias eller kung?

Aldrig hade en uppenbarelse sett mindre ut som en kung. När han betraktade det lugna, godhjärtade ansiktet kändes själva tanken på krig, erövring och maktbegär som en hädelse. 

“Balthasar måste ha rätt och Simonides fel”, tänkte han. “Den här mannen har inte kommit för att bygga upp Salomos tron igen. Han har varken Herodes natur eller begåvning. Han kanske är en kung, men inte över ett rike som ska överträffa Rom.”

Detta var egentligen ingen färdig slutsats, utan snarare en stark känsla. Medan tanken tog form och han fortsatte att stirra på det fantastiska ansiktet, började han febrilt söka i minnet. 

“Jag har helt säkert sett honom förut”, tänkte han. “Men var och när?” 

Han blev alltmer övertygad om att den där lugna, medkännande och kärleksfulla blicken hade riktats mot honom någon gång i det förflutna, precis som den nu riktades mot Balthasar. Den svaga aningen växte snabbt och klarnade som en soluppgång. Scenen vid brunnen i Nasaret, när den romerska vaktstyrkan släpade iväg honom till galärerna, sköljde över honom och fick honom att rysa. Det var de där händerna som hade hjälpt honom när han höll på att dö. Ansiktet var en av de minnesbilder han hade burit med sig ända från den dagen. Överväldigad av känslor uppfattade han inte predikantens förklaring, förutom de allra sista orden – ord så märkliga att de fortfarande ekar över världen:

– …han är GUDS SON!

Ben-Hur hoppade av hästen för att visa sin djupa respekt för mannen som hade räddat honom. 

– Hjälp mig, Hurs son, hjälp mig, annars dör min far! ropade Iras.

Han hejdade sig och skyndade fram för att hjälpa henne. Hon räckte honom en bägare. Medan slaven fick kamelen att lägga sig ner sprang han ner till floden efter vatten. När han kom tillbaka var främlingen borta.

Till slut återfick Balthasar medvetandet. 

– Var är han? frågade han svagt.

Han sträckte fram händerna.

– Vem? frågade Iras.

Ett plötsligt och intensivt intresse lyste upp den gamle mannens ansikte, som om hans sista önskan precis hade gått i uppfyllelse.

– Han. Vår befriare. Guds son, som jag nu har fått se igen, svarade han.

– Tror du att det är sant? frågade Iras tyst och vände sig mot Ben-Hur.

– Vi lever i en tid full av mirakel, så låt oss vänta och se, sa han bara.

När de tre lyssnade på nasiren nästa dag avbröt han sig plötsligt. 

– Se, Guds lamm! sa han med djup respekt.

De tittade dit han pekade och fick syn på främlingen igen. När Ben-Hur betraktade den smala gestalten och det vackra, fridfulla ansiktet som utstrålade en nästan sorgsen medkänsla, slogs han av en ny tanke.

“Balthasar har rätt, och det har Simonides också”, tänkte han. “Kan inte vår befriare också vara en kung?”

Han vände sig till en man som stod bredvid honom.

– Vem är mannen som går där borta? frågade han.

Mannen skrattade hånfullt.

– Det där är sonen till en snickare borta i Nasaret, svarade han.



Kapitel 65

– Esther! Esther! Be tjänaren där nere att hämta ett glas vatten till mig.

– Skulle du inte hellre vilja ha vin, far? frågade hon.

– Be honom hämta båda.

De satt i paviljongen på taket till familjen Hurs gamla palats i Jerusalem. Esther lutade sig över tegelräcket som vette mot innergården och ropade på en tjänare som stod där nere. I samma ögonblick kom en annan tjänare uppför trappan och hälsade respektfullt.

– Ett paket till herrn, sa han och räckte henne ett brev som var inslaget i linnetyg, knutet och förseglat.

För att ge läsaren lite sammanhang kan vi nämna att det här utspelade sig den 21 mars, nästan tre år efter att Kristus hade gett sig till känna i Bethabara.

Under tiden hade Ben-Hur tröttnat på att se sin fars hus stå tomt och förfalla. Han hade därför låtit Malluch agera ombud och köpa tillbaka egendomen från Pontius Pilatus. Renoveringen hade varit omfattande. Portar, innergårdar, valven, trappor, terrasser, rum och tak hade städats och återfått sin gamla glans. Det fanns inte längre några spår kvar av den tragedi som hade ödelagt familjen, och den nya inredningen var till och med lyxigare än den gamla. Överallt möttes besökaren av bevis på den förfinade smak som den unge ägaren hade lagt sig till med under sina år i villan vid Misenum och i den romerska huvudstaden.

Detta innebar dock inte att Ben-Hur öppet hade avslöjat att han ägde huset. Han ansåg att tiden inte var mogen för det, och han hade inte heller börjat använda sitt riktiga namn igen.

Han tillbringade sin tid med förberedelser uppe i Galileen och väntade lugnt på att nasaréen skulle agera. Mannen blev ett allt större mysterium för honom för varje dag som gick. De mirakel han utförde, ofta mitt framför ögonen på Ben-Hur, höll honom i ständig osäkerhet kring vem mannen egentligen var och vad han hade för uppdrag. Då och då reste han till den heliga staden och bodde i sitt föräldrahem, men han uppträdde alltid som en främling och en gäst.

Man bör också komma ihåg att Ben-Hurs besök inte bara handlade om att vila från arbetet. Balthasar och Iras bodde numera i palatset. Dotterns dragningskraft var lika stark som förr, och även om fadern hade blivit kroppsligt svagare, trollband han fortfarande Ben-Hur med sina kraftfulla ord. Han argumenterade ständigt för att den kringvandrande mirakelmakaren, som alla väntade så spänt på, var gudomlig.

Simonides och Esther hade anlänt från Antiokia bara några dagar tidigare. Det hade varit en tröttsam resa för honom. Han hade färdats i en bärstol upphängd mellan två kameler, och deras krängande steg hade sällan varit i takt.

Men nu när han väl var framme verkade han inte kunna få nog av sitt hemland. Han älskade platsen uppe på taket och tillbringade största delen av dagen där i en fåtölj, en exakt kopia av den han hade på sitt kontor ovanför lagret vid Orontes. I skuggan av paviljongen kunde han andas in den friska luften som vilade över de välbekanta kullarna. Därifrån kunde han se solen gå upp, vandra över himlen och gå ner precis som förr. När han satt där uppe nära himlen med Esther vid sin sida, hade han också mycket lättare att minnas den andra Esther. Hon som hade varit hans ungdomskärlek och hustru, och som bara blev honom kärare för varje år som gick.

Trots detta försummade han inte sina affärer. Varje dag kom en budbärare med rapporter från Sanballat, som skötte det stora handelsimperiet där hemma. Och varje dag skickade han tillbaka meddelanden med så detaljerade anvisningar att Sanballat inte behövde fatta några egna beslut. Simonides lämnade ingenting åt slumpen, förutom det som Vår Herre vägrar låta ens den mest noggranna människa styra över.

När Esther gick tillbaka mot paviljongen föll solljuset mjukt över det rena taket och avslöjade att hon nu hade blivit en vuxen kvinna. Hon var liten och graciös med jämna ansiktsdrag, och hon lyste av ungdom och hälsa. Hennes intelligenta ögon och inre värme gjorde henne oerhört vacker. Hon var en kvinna som var lätt att älska, eftersom kärleken var en så naturlig och ostoppbar kraft i henne.

Hon stannade till för att titta närmare på paketet i sin hand och kände hur hon rodnade. Sigillet tillhörde Ben-Hur. Med raska steg skyndade hon vidare.

Efter att ha granskat sigillet en stund öppnade Simonides paketet och räckte henne skriftrullen som låg inuti.

– Läs, sa han.

Han höll blicken fäst på henne, och plötsligt mörknade hans ansikte av oro.

– Jag ser att du vet vem det är ifrån, Esther.

– Ja. Från vår mästare.

Trots att hon tvekade mötte hon hans blick med en blygsam uppriktighet.

Långsamt sjönk hans haka ner mot dubbelhakan som vilade som en mjuk kudde under den.

– Du älskar honom, Esther, sa han tyst.

– Ja, svarade hon.

– Har du verkligen tänkt igenom vad det innebär?

– Jag har försökt att inte tänka på honom, far, förutom som den mästare jag är skyldig att tjäna. Men det har inte gjort mig starkare.

– Du är en god flicka, precis som din mor, sa han.

Han föll i tankar. 

Hon väckte honom ur grubblerierna genom att rulla upp skriftrullen.

– Må Gud förlåta mig, men din kärlek kanske hade besvarats om jag hade behållit allt jag ägde. Pengar har en enorm makt.

– Det hade varit värre för mig om du hade gjort det, far. Då hade jag varken varit värd hans blickar eller kunnat känna mig stolt över dig. Ska jag läsa nu?

– Vänta lite, sa han. Låt mig berätta det värsta för dig. Det kanske känns lättare om vi pratar om det. Hans hjärta tillhör redan någon annan, Esther.

– Jag vet, sa hon lugnt.

– Egyptiskan har fångat honom, fortsatte han. Hon har både sitt folks listighet och utseendet på sin sida. Hon är otroligt vacker och mycket beräknande, men precis som sitt folk saknar hon hjärta. En dotter som föraktar sin far kommer bara att dra olycka över sin blivande man.

– Gör hon det?

Simonides fortsatte:

– Balthasar är en klok man som har varit ovanligt framgångsrik för att vara jude, och hans tro klär honom. Ändå hånar hon den. När hon pratade om honom i går hörde jag henne säga att ungdomens misstag går att ursäkta, men att det enda beundransvärda hos äldre är deras visdom. När visdomen försvinner borde de dö. Det var grymma ord, helt i stil med romarna. Jag tog åt mig, eftersom jag vet att jag också kommer att bli lika svag som hennes far. Den dagen är faktiskt inte långt borta. Men du, Esther, skulle aldrig någonsin säga att det skulle vara bättre om jag var död. Din mor var trots allt en dotter av Juda.

Tårarna brände under ögonlocken när hon lutade sig fram och kysste honom. 

– Jag är min mors dotter, sa hon.

– Ja, och min dotter. Du betyder lika mycket för mig som templet betydde för Salomo.

Det blev tyst en stund innan han lade handen på hennes axel. 

– När han väl har gift sig med egyptiskan kommer han att tänka på dig med djup ånger, fortsatte han. Till slut kommer han att inse att han bara är ett redskap för hennes maktbegär. Rom är centrum för alla hennes drömmar. I hennes ögon är han son till medregenten Arrius, inte son till Hur, furste av Jerusalem.

Esther försökte inte ens dölja hur hårt orden träffade henne.

– Rädda honom, far! vädjade hon. Det är inte för sent!

– En drunknande man går att rädda, men inte en man som är förälskad, svarade han.

Han log tvivlande.

– Men han lyssnar på dig. Han är helt ensam i världen. Visa honom hur farligt det är och berätta vilken sorts kvinna hon egentligen är.

– Det kanske skulle rädda honom från henne, men skulle det få honom att välja dig? Nej.

Han rynkade pannan och blicken mörknade. 

– Jag är en tjänare, precis som mina förfäder har varit i generationer. Ändå skulle jag aldrig kunna gå till honom och säga att min dotter är vackrare än egyptiskan och älskar honom mer. Jag har levt för länge i frihet och bestämt över mig själv för att klara av det. Orden skulle bränna mig på tungan. Stenarna på kullarna där borta skulle vända sig av skam om jag gick ut bland dem efter något sådant. Nej, vid patriarkerna, Esther, då skulle jag hellre se att vi båda lades till sista vilan bredvid din mor!

Esther kände hur hettan steg och hela ansiktet blossade.

– Jag menade inte att du skulle säga det till honom, far. Jag tänkte bara på honom och hans lycka, inte min egen. 

Hon såg allvarligt på honom.

– Eftersom jag har vågat älska honom måste jag visa mig värdig hans respekt. Det är det enda sättet jag kan förlåta mig själv för mitt misstag. Låt mig läsa brevet nu.

– Ja, läs det, svarade han.

Hon började genast läsa, ivrig att få avsluta det obehagliga samtalsämnet.

– Den åttonde dagen i månaden Nisan. På vägen från Galileen till Jerusalem. Nasaréen är också på väg. Med honom, fast utan hans vetskap, tar jag med en hel legion av mina egna män. En andra legion följer efter. Påsken gör att den stora folkmassan inte väcker misstankar. Han sa när vi gav oss av: “Vi ska resa upp till Jerusalem, och allt som profeterna har skrivit om mig ska gå i uppfyllelse.” Vår väntan går mot sitt slut. Skrivet i brådska. Frid över dig, Simonides. Ben-Hur.

Esther lämnade tillbaka brevet till sin far och kände hur hon fick en klump i halsen. Det fanns inte ett enda ord till henne. Hon var inte ens inkluderad i hälsningen, trots att det hade varit så enkelt att skriva “och frid till de dina”. För första gången i sitt liv kände hon ett smärtsamt hugg av svartsjuka.

– Den åttonde dagen, sa Simonides. Den åttonde dagen. Och i dag, Esther, i dag är det…

– Den nionde, svarade hon.

– Då kan de mycket väl vara i Betania nu.

– Och vi kanske får se honom i kväll, tillade hon, så glad att hon för ett ögonblick glömde sina bekymmer.

– Det är fullt möjligt! I morgon börjar det osyrade brödets högtid, och han vill säkert fira den. Det vill nog nasaréen också. Vi kanske får se honom – vi kanske får se dem båda två, Esther.

I samma stund kom tjänaren med vin och vatten. Esther hjälpte sin far att servera, och medan de höll på med det kom Iras upp på taket.

I judinnans ögon hade egyptiskan aldrig varit så oerhört vacker som i det ögonblicket. Hennes tunna kläder fladdrade runt henne som en lätt dimma, och pannan, halsen och armarna glittrade av de tunga smycken som var så typiska för hennes folk. Ansiktet strålade av glädje. Hon rörde sig med fjädrande steg, självsäker men utan att verka tillgjord. När Esther såg henne kände hon hur hon krympte inombords, och hon lutade sig närmare sin far.

– Frid över dig, Simonides, och frid till den vackra Esther, sa Iras och nickade lätt mot henne. 

Hon log ett avväpnande leende.

– Du påminner mig, min herre – om jag får säga det utan att verka oförskämd – om prästerna i Persien. De stiger upp på sina tempeltak i skymningen för att rikta sina böner mot den nedgående solen. Om det är något i den tron du vill veta mer om kan jag hämta min far. Han är skolad av magerna.

– Vackra egyptiska, svarade Simonides och nickade med stram artighet. Din far är en god man. Han skulle inte ta illa upp om han hörde mig säga att hans persiska lärdomar bara utgör en bråkdel av hans sanna visdom.

Iras drog lite på munnen.

– Om jag ska tala som en filosof, nu när du ger mig chansen, sa hon, så förutsätter en bråkdel alltid en större helhet. Får jag fråga vad du anser vara den största delen av denna sällsynta egenskap som du så vänligt tillskriver honom?

Simonides vände sig mot henne med en sträng blick.

– Sann visdom strävar alltid mot Gud, och den renaste visdomen är kunskapen om honom. Ingen jag känner äger den i högre grad, eller visar det tydligare i både ord och handling, än den gode Balthasar.

För att avsluta samtalet höjde han bägaren och drack.

Egyptiskan vände sig irriterat mot Esther.

– En man med enorma rikedomar och hela flottor till sjöss kan inte förstå vad som roar enkla kvinnor som oss, sa hon. Låt oss lämna honom. Vi kan prata borta vid muren.

De gick bort till muren och stannade på exakt den plats där Ben-Hur många år tidigare hade råkat knuffa ner den lösa takpannan i huvudet på Gratus.

– Du har aldrig varit i Rom? frågade Iras och lekte med ett av sina oknäppta armband.

– Nej, svarade Esther lågmält.

– Har du inte velat åka dit?

– Nej.

– Åh, du har verkligen inte upplevt mycket här i livet!

Hon suckade med ett så djupt medlidande att man kunde tro att det var hon själv som hade gått miste om något. 

I nästa ögonblick brast hon ut i ett skratt som måste ha hörts ända ner på gatan.

– Åh, du är ju helt aningslös! utbrast hon. Till och med fågelungarna som bygger bo i de stora stenstatyerna ute i öknen vet nästan lika mycket som du.

När hon såg Esthers förvirring bytte hon snabbt tonfall.

– Du får inte ta illa upp, sa hon förtroligt. Jag bara retades. Låt mig gottgöra dig genom att berätta en hemlighet. Jag skulle inte avslöja den för någon annan, inte ens om guden Simbel själv bad mig och erbjöd mig en bägare fylld med vatten från Nilen!

Ett nytt skratt dolde den skarpa blick hon plötsligt gav judinnan.

– Kungen är på väg, sa hon.

Esther tittade oförstående på henne.

– Nasaréen, fortsatte Iras. Han som våra fäder har pratat så mycket om, och som Ben-Hur har tjänat och slitit för under så lång tid.

Hon sänkte rösten till en viskning.

– Nasaréen kommer hit i morgon, och Ben-Hur kommer redan i kväll.

Esther kämpade för att dölja sina känslor men misslyckades. Hon slog ner blicken när en avslöjande rodnad spred sig över kinderna, och slapp på så vis se det triumferande leendet som blixtrade till i egyptierns ansikte.

– Titta, här är hans löfte.

Hon drog fram en liten pergamentrulle ur bältet.

– Gläds med mig, min vän! Han kommer hit i kväll! Det finns ett hus vid Tibern, en magnifik egendom som han har lovat mig. Att få bli härskarinna över det huset innebär att…

Ljudet av snabba fotsteg nere på gatan avbröt henne, och hon lutade sig över muren för att se vem det var. 

Hon drog snabbt tillbaka huvudet och slog ihop händerna av ren förtjusning.

– Prisad vare Isis! utbrast hon. Det är han! Det är Ben-Hur! Tänk att han dyker upp precis när jag står och tänker på honom. Om inte det är ett gott tecken så finns det inga gudar. Krama mig, Esther!

Judinnan tittade upp. Hennes kinder brände, och ögonen blixtrade av en ilska som var helt främmande för hennes annars så milda natur. Hon hade blivit pressad för långt. Det räckte tydligen inte med att hon var dömd att bara i hemlighet få drömma om mannen hon älskade. Nu tvingades hon dessutom lyssna på en skrytsam rival som i förtroende berättade om sina framgångar och de storslagna löften hon fått som belöning. Ben-Hur hade inte ägnat henne, en tjänares tjänare, en enda tanke. Den andra kvinnan kunde stolt visa upp hans brev och låta Esther själv plågas av tanken på vilka ömhetsbetygelser det innehöll. Därför svarade hon:

– Älskar du honom verkligen så mycket, eller älskar du Rom ännu mer?

Egyptiskan tog ett steg tillbaka innan hon lutade sitt högdragna ansikte tätt intill Esthers.

– Vad betyder han för dig, Simonides dotter?

– Han är min… sa Esther med darrande röst.

En plötslig insikt fick orden att fastna i halsen på henne. Hon bleknade men lyckades samla sig.

– Han är min fars vän, svarade hon.

Hon klarade helt enkelt inte av att erkänna att hon var en slav.

Iras skrattade till, ännu mer obekymrat än tidigare.

– Inte mer än så? sa hon. Vid Egyptens kärleksgudar, du kan behålla dina kyssar. Du har just visat mig att det finns mycket mer lockande byten som väntar på mig här i Judeen.

Hon vände sig om och kastade en blick över axeln.

– Och nu tänker jag hämta dem. På återseende.

När Esther såg henne försvinna nerför trappan slog hon händerna för ansiktet och började gråta hejdlöst. Tårarna som rann mellan hennes fingrar brände av skam och undertryckta känslor. Detta våldsamma utbrott var helt främmande för hennes annars så milda natur, och smärtan förvärrades när hon plötsligt förstod den fulla innebörden av sin fars ord: “Din kärlek hade kanske inte varit hopplös om jag bara hade behållit allt jag ägde, vilket jag mycket väl hade kunnat göra.”

Stjärnorna hade redan hunnit tändas och lyste lågt över staden och de mörka bergen som omgav den, innan hon lyckades samla sig tillräckligt för att återvända till paviljongen. Under tystnad intog hon sin vanliga plats vid sin fars sida för att ödmjukt invänta hans befallningar. Det verkade som om hela hennes ungdom, kanske till och med hela hennes liv, skulle vigas åt denna plikt. Men sanningen var att hon inte kände något motstånd inför uppgiften, nu när den värsta smärtan hade lagt sig.



Kapitel 66

Ungefär en timme efter uppgörelsen på taket samlades Balthasar och Simonides, som fick hjälp av Esther, i palatsets stora sal. Mitt under deras samtal klev Ben-Hur och Iras in i rummet tillsammans.

Den unge juden gick ett steg före sin följeslagare fram till Balthasar för att hälsa. När de hade utbytt hälsningar vände han sig mot Simonides, men stannade tvärt när han fick syn på Esther.

Det är sällan en människa har utrymme i hjärtat för mer än en enda överväldigande passion åt gången. I skenet av en sådan låga kan andra känslor visserligen leva vidare, men bara som bleka skuggor. Så var det även för Ben-Hur. Han hade ägnat mycket tid åt att väga sina möjligheter och hänge sig åt drömmar och förhoppningar. Både hemlandets svåra situation och mer direkta påtryckningar – inte minst från Iras – hade väckt en enorm världslig ambition inom honom. När han väl lät denna drivkraft ta överhanden, först som en vana och slutligen som en skoningslös härskare, började hans tidigare mål och värderingar omärkligt att blekna. Till slut var de nästan helt utraderade ur hans minne. Det är alltid lätt att glömma sin ungdom. För hans del var det inte mer än naturligt att hans egna lidanden och osäkerheten kring familjens öde berörde honom allt mindre, i takt med att han kom allt närmare de mål som nu styrde hela hans liv. Vi bör därför inte döma honom alltför hårt.

Han stannade till av förvåning när han insåg att Esther hade blivit en vuxen och slående vacker kvinna. Medan han betraktade henne var det som om en inre röst påminde honom om brutna löften och svikna plikter. För ett ögonblick kände han sig nästan som sitt gamla jag.

Han blev överrumplad ett ögonblick, men samlade sig snabbt och gick fram till henne.

– Guds frid, kära Esther, sa han. Och du, Simonides.

Han vände blicken mot den äldre mannen.

– Må Herren välsigna dig, om så bara för att du har varit som en far för ett faderlöst barn.

Esther lyssnade med sänkt blick.

– Jag instämmer i den gode Balthasars välkomnande, Hurs son, sa Simonides. Välkommen till din fars hus. Slå dig ner och berätta om dina resor, ditt arbete och den märklige nasaréen. Vem är han egentligen? Om du inte kan känna dig hemma här, vem skulle då kunna det? Sätt dig här mellan oss så att vi alla hör ordentligt.

Esther skyndade iväg och hämtade en klädd pall som hon ställde fram åt honom.

– Tack, sa han med värme i rösten.

När han hade satt sig och de hade pratat en stund vände han sig till männen.

– Jag har kommit för att berätta om nasaréen, sa han.

Båda männen lyssnade genast uppmärksamt.

– Under flera dagar har jag nu följt honom. Jag har varit lika vaksam som man är när man spänt väntar på någon. Jag har sett honom i alla de situationer som brukar pröva en människas karaktär. Även om jag är säker på att han är en människa av kött och blod precis som jag, är jag lika övertygad om att han är något mer.

– Vad menar du med mer? frågade Simonides.

– Jag ska berätta…

Han avbröts av att någon kom in i rummet. Han vände sig om och reste sig med utsträckta händer.

– Amrah! utbrast han. Kära gamla Amrah!

Hon kom fram till honom. Glädjen i hennes ansikte var så stark att ingen ens tänkte på hur rynkig och väderbiten hon var. Hon föll på knä vid hans fötter, klamrade sig fast vid hans ben och kysste hans händer om och om igen. Så snart han kunde strök han bort det tunna, gråa håret från hennes kinder och kysste henne.

– Snälla Amrah, sa han. Har du inte hört någonting om dem? Inte ett enda ord? Inte det minsta lilla livstecken?

Hon började gråta hejdlöst, vilket gav honom ett tydligare svar än några ord hade kunnat ge.

– Det är Guds vilja, sa han allvarligt.

Tonfallet lät alla i rummet förstå att han hade gett upp hoppet om att någonsin hitta sin familj. Han fick tårar i ögonen, men som den man han var ansträngde han sig för att dölja dem.

När han hade samlat sig satte han sig ner igen.

– Kom och sätt dig bredvid mig, Amrah, sa han. Här. Inte? Sätt dig vid mina fötter då, för jag har mycket att berätta för de här goda vännerna om en fantastisk man som har kommit till världen.

Men hon backade undan, hukade sig mot väggen och slog armarna om knäna. Alla i rummet fick intrycket att hon var fullkomligt nöjd med att bara få titta på honom.

Ben-Hur nickade mot de äldre männen och fortsatte:

– Jag drar mig för att svara på frågan om nasaréen utan att först berätta om en del av det jag har sett honom göra. Jag vill gärna göra det nu, mina vänner, eftersom han kommer till staden i morgon. Han planerar att gå upp till templet, som han kallar sin fars hus, och det sägs att han tänker ge sig till känna där. Så i morgon kommer både vi och hela Israel att få veta vem av er som har rätt, Balthasar eller Simonides.

Balthasar gned darrande händerna mot varandra. 

– Var kan jag få se honom? frågade han.

– Trängseln kommer att bli enorm, svarade Ben-Hur. Det är nog bäst att ni ställer er på taket ovanför pelargångarna, kanske vid Salomos pelarhall.

– Kan du göra oss sällskap?

– Nej, sa Ben-Hur. Mina vänner lär behöva mig i processionen.

– Procession! utbrast Simonides. Reser han som en kung?

Ben-Hur förstod hur Simonides tänkte.

– Han har tolv män med sig. Det är fiskare, jordbrukare och en tullindrivare, alla av enkelt ursprung. De reser alltid till fots och bryr sig varken om blåst, kyla, regn eller solsken. När de stannar vid vägkanten i skymningen för att äta eller sova påminner de mer om en grupp herdar på väg hem från marknaden än om kungligheter och adelsmän. Det är först när han lyfter på huvudduken för att se på någon, eller skakar dammet ur håret, som man förstår att han är deras lärare och inte bara deras reskamrat. Han är deras ledare, men samtidigt deras vän.

– Ni är kloka män, fortsatte Ben-Hur efter en kort tystnad. Ni vet hur vi människor fungerar och hur vi styrs av våra drivkrafter. Det ligger i vår natur att ägna hela livet åt att jaga efter framgång och rikedom. Om vi utgår från det, vad skulle ni då säga om en man som kan förvandla gruset under sina fötter till guld, men som ändå väljer att leva i fattigdom?

– Grekerna skulle kalla honom filosof, sa Iras.

– Nej, min dotter, sa Balthasar. Filosoferna har aldrig haft förmågan att göra något sådant.

– Hur vet du att den här mannen kan det?

– Jag såg honom förvandla vatten till vin, svarade Ben-Hur snabbt.

– Mycket märkligt, sa Simonides. Men det som förvånar mig mest är att han väljer ett liv i fattigdom när han skulle kunna vara så rik. Är han verkligen så fattig?

– Han äger ingenting och avundas inte dem som gör det, svarade Ben-Hur. Han tycker snarare synd om de rika. Men bortsett från det, vad skulle ni säga om en man som tar sju bröd och två fiskar – allt han har – och får det att räcka till fem tusen människor, och dessutom får korgvis med mat över? Jag såg nasaréen göra det.

– Såg du det med egna ögon? utbrast Simonides.

– Ja, och jag åt själv av brödet och fisken.

– Ännu märkligare är hans förmåga att bota sjuka, fortsatte Ben-Hur. Vad säger ni om en man som kan läka människor bara genom att de rör vid fållen på hans mantel, eller ropar på honom på avstånd? Även det har jag sett, inte bara en gång utan många. När vi lämnade Jeriko satt två blinda män vid vägkanten och ropade på nasaréen. Han rörde vid deras ögon och gav dem synen tillbaka. Vid ett annat tillfälle bar de fram en förlamad man till honom. Han sa bara “Gå hem”, och mannen reste sig upp och gick därifrån fullt frisk. Vad säger ni om allt detta?

Simonides hade inget svar.

– Tror ni att det jag berättar bara är billiga trolleritrick, som vissa andra påstår? Låt mig i så fall berätta om ännu större mirakel som jag har sett honom utföra. Tänk på den värsta förbannelse Gud kan straffa en människa med, den sjukdom som bara döden kan befria oss från – spetälska.

Vid de orden satte Amrah händerna i golvet och reste sig halvt upp för att inte missa ett enda ord.

– Vad skulle ni säga om ni hade sett det jag nu ska berätta? frågade Ben-Hur med växande allvar.

En spetälsk kom fram till nasaréen när jag var med honom nere i Galileen. Mannen sa: “Herre, om du vill kan du göra mig ren.” Nasaréen hörde hans rop, rörde vid den utstötta mannen och sa: “Bli ren.” I samma ögonblick var mannen frisk igen, lika frisk som alla vi som bevittnade botandet, och vi var många.

Amrah reste sig helt och strök undan det stripiga håret från ögonen med sina magra fingrar. Den stackars kvinnan hade länge styrts mer av känslor än av förnuft, och hon hade svårt att följa med i samtalet.

– Vid ett annat tillfälle kom tio spetälska fram till honom i samlad trupp, fortsatte Ben-Hur utan att stanna upp. De föll ner vid hans fötter och ropade – jag såg och hörde alltihop – de ropade: “Mästare, Mästare, visa medlidande med oss!” Han sa till dem: “Gå och visa upp er för prästen, så som lagen kräver. Innan ni är framme kommer ni att vara botade.”

– Blev de det?

– Ja. Sjukdomen försvann medan de gick längs vägen. Till slut var det bara deras smutsiga kläder som visade att de hade varit sjuka.

– Något liknande har aldrig hörts förut, aldrig i hela Israel, sa Simonides lågt.

Medan han pratade vände sig Amrah om. Hon gick ljudlöst mot dörren och försvann ut utan att någon i sällskapet lade märke till det.

– Ni kan säkert föreställa er vilka tankar som väcktes när jag såg allt detta med egna ögon, fortsatte Ben-Hur.

Men mina tvivel, min oro och min förundran hade ännu inte nått sin kulmen. Folket i Galileen är, som ni vet, hetsigt och handlingskraftigt. Efter år av väntan brände svärden i händerna på dem, och de krävde handling. “Han dröjer med att ge sig till känna, låt oss tvinga honom”, sa de till mig. Även jag blev otålig. Om han ska bli kung, varför inte nu? Legionerna är redo. Så när han en gång undervisade nere vid stranden tänkte vi kröna honom vare sig han ville eller inte. Men han försvann, och nästa gång vi såg honom stod han på ett fartyg som lämnade kusten. Gode Simonides, de begär som driver andra män till vansinne – rikedom, makt, till och med en kungakrona som erbjuds av ett kärleksfullt folk – lämnar honom oberörd. Vad säger ni om det?

Simonides haka vilade tungt mot bröstet. Han lyfte huvudet och svarade bestämt:

– Herren lever, och det gör även profeternas ord. Tiden är ännu inte mogen. Låt morgondagen ge oss svaret.

– Så får det bli, sa Balthasar med ett leende.

– Så får det bli, instämde Ben-Hur.

Han fortsatte:

– Men jag är inte färdig än. Allt detta kan säkert ifrågasättas av dem som inte var där och såg det med egna ögon. Låt mig därför gå vidare till något oändligt mycket större, något som har ansetts vara omöjligt för en människa ända från världens skapelse. Säg mig, känner ni till någon som någonsin har sträckt ut handen och tagit tillbaka det som döden redan har gjort till sitt? Vem har någonsin kunnat ge tillbaka andedräkten till ett förlorat liv? Vem förutom…

– Gud, sa Balthasar vördnadsfullt.

Ben-Hur bugade sig.

– Du kloke egyptier, jag kan inte säga emot det ord du lägger i min mun. Vad skulle du, eller du Simonides, ha sagt om ni hade sett det jag såg? En man som med några få ord upphävde dödens verk. Han gjorde det lika enkelt som när en mor väcker sitt sovande barn. Det hände nere i Nain. Vi var precis på väg in genom stadsporten när ett följe kom ut med en död man. Nasaréen stannade för att låta dem passera. Bland dem fanns en gråtande kvinna, och jag såg hur hans ansikte fylldes av medlidande. Efter att ha sagt några ord till henne gick han fram och rörde vid båren och talade till mannen som låg där svept för graven: “Unge man, jag säger dig: Stig upp!” I samma ögonblick satte sig den döde upp och började prata.

– Bara Gud är så mäktig, sa Balthasar till Simonides.

– Jag berättar bara vad jag själv har sett, fortsatte Ben-Hur. Många andra bevittnade samma sak. På vägen hit såg jag något ännu mäktigare. I Betania fanns en man som hette Lasarus. Han hade dött och blivit begravd. När han hade legat fyra dagar i en gravhåla, instängd bakom en stor sten, fördes nasaréen dit.

När stenen rullades undan såg vi mannen ligga där inne, bunden och ruttnande. Vi var många som stod där, och vi hörde alla vad nasaréen sa, för han ropade med hög röst: “Lasarus, kom ut!” Jag kan inte beskriva vad jag kände när mannen reste sig och kom ut till oss, fortfarande klädd i sina svepningar. “Gör honom fri”, sa nasaréen. “Gör honom fri och låt honom gå.” Och när duken togs bort från den uppståndnes ansikte, mina vänner, då strömmade blodet tillbaka genom den magra kroppen. Han var precis som han hade varit i livet, innan sjukdomen tog honom. Han lever än i dag, och folk träffar och pratar med honom dagligen. Ni kan själva åka och se honom i morgon. Eftersom det inte krävs fler bevis vill jag nu ställa den fråga jag kom hit för att ställa. Det är samma fråga som du ställde till mig, Simonides: Vem är denna nasaré, om han är mer än en människa?

Frågan ställdes med stort allvar, och sällskapet satt kvar och diskuterade den långt efter midnatt. Simonides var fortfarande ovillig att släppa sin tolkning av profetiorna, medan Ben-Hur hävdade att båda de äldre männen hade rätt. Nasaréen var den befriare som Balthasar talade om, men också den utvalde kung som Simonides väntade på.

– I morgon får vi se, sa Ben-Hur. Frid över er alla.

Han sa god natt och påbörjade vandringen tillbaka till Betania.



Kapitel 67

När Fårporten öppnades nästa morgon var Amrah den första som lämnade staden, med en korg över armen. Vakterna ställde inga frågor. Hennes morgonrutin var lika pålitlig som soluppgången. De visste att hon var någons trogna tjänarinna, och det räckte för dem.

Hon vandrade ner genom den östra dalen. Olivbergets mörkgröna sluttningar var täckta av vita tält som nyligen rests av tillresta högtidsfirare. Det var visserligen för tidigt för främlingarna att vara vakna, men även om de hade varit det skulle ingen ha stört henne. Hon passerade Getsemane, gravarna där vägarna mot Betania möttes och den dödstysta byn Siloam. Då och då vacklade hennes bräckliga lilla kropp till. Vid ett tillfälle tvingades hon sätta sig ner för att pusta ut, men hon reste sig snabbt igen och kämpade vidare med nya krafter. 

Om de stora klipporna längs vägen hade haft öron skulle de ha hört henne muttra för sig själv. Om de hade haft ögon skulle de ha sett hur hon ständigt sneglade upp mot berget, som om hon förbannade gryningen för att den kom så snabbt. Och om klipporna hade kunnat tala skulle de säkert ha sagt: “Vår vän har bråttom i morse. De munnar hon ska mätta måste vara mycket hungriga.”

När hon till slut nådde Kungens trädgård saktade hon farten. Framför henne bredde de spetälskas dystra stad ut sig, långt runt Hinnoms dals gropiga södra kulle.

Som man nog redan har förstått var hon på väg till kvinnan hon tjänade. Gravkammaren där hon bodde hade som bekant utsikt över brunnen En-Rogel.

Trots den tidiga timmen var den olyckliga kvinnan redan vaken. Hon satt utomhus medan Tirzah fortfarande sov där inne. Sjukdomens förlopp hade varit fruktansvärt snabbt under de senaste tre åren. Eftersom hon var plågsamt medveten om sitt utseende, och fortfarande hade kvar sin naturliga värdighet, höll hon alltid kroppen helt täckt. Hon lät knappt ens Tirzah se henne.

Men just den här morgonen njöt hon av luften barhuvad, trygg i vetskapen om att ingen fanns i närheten som kunde rygga tillbaka när de såg henne. Ljuset var ännu svagt, men det räckte för att avslöja hur sjukdomen hade härjat. Hennes snövita, sträva hår föll över ryggen och axlarna som ett trassel av silvertråd. Ögonlocken, läpparna, näsborrarna och kindernas hud hade antingen frätts bort eller förvandlats till illaluktande, öppna sår. Halsen var täckt av askgrå fjäll. En hand stack fram ur tygets veck, stel som på ett skelett. Naglarna var bortfrätta, och fingerlederna var antingen blottade in till benet eller förvandlade till svullna knutar täckta av röda sårskorpor. Huvudet, ansiktet, halsen och handen visade alltför tydligt hur resten av kroppen såg ut. Den som såg henne nu hade lätt att förstå hur den en gång så vackra änkan efter den storslagne Hur hade kunnat hålla sig gömd och oigenkänd under alla dessa år.

När solen förgyllde krönen på Olivberget och Förkastelsens berg med ett ljus som var skarpare och klarare än i väst, visste hon att Amrah var på väg. Efter att ha stannat vid brunnen brukade tjänarinnan fortsätta till en sten som låg halvvägs upp mot kullen där hon själv bodde. Där lämnade den trogna kvinnan matkorgen och fyllde på dagens vatten. Detta korta besök var det enda som fanns kvar av hennes gamla liv. Då kunde hon fråga hur hennes son mådde och få höra de små nyheter som tjänarinnan hade lyckats snappa upp. Oftast var nyheterna korta, men de gav ändå tröst. Ibland fick hon veta att han var hemma. Då brukade hon lämna sin dystra håla i gryningen och sitta orörlig som en vitdraperad staty ända fram till solnedgången. Blicken var ständigt fäst på en enda punkt – förbi templet, mot den plats under himlen där det gamla huset låg. Det var ett kärt minne, och ännu kärare nu när han var där.

Hon hade inget annat kvar. Tirzah räknade hon redan som död. Själv väntade hon bara på slutet och visste att varje timme i livet var ett steg närmare döden – som lyckligtvis var smärtfri.

Naturen kring kullen erbjöd knappast något som kunde påminna henne om världens skönhet. Djur och fåglar undvek platsen, som om de kände till kullens historia och vad den nu användes till. Allt grönt vissnade redan under sin första sommar. Vindarna slet i buskar och envist gräs, och det som inte rycktes upp med rötterna torkade ut. Vart hon än tittade dominerades den deprimerande utsikten av gravar. De fanns ovanför henne, nedanför henne och mittemot hennes egen. Alla var nymålade i vitt för att varna förbipasserande pilgrimer. Man kunde tro att den klara och inbjudande himlen skulle ge henne viss tröst. Men solen kände ingen nåd. Samtidigt som den lyste upp skönheten på andra platser, avslöjade den bara hur vanställd hon höll på att bli. Utan solen hade hon sluppit se sig själv som ett monster, och hon hade inte väckts lika brutalt ur sina drömmar om Tirzah. Förmågan att se kan ibland vara en fruktansvärd förbannelse.

Varför gjorde hon inte bara slut på sitt lidande?

Lagen förbjöd det.

En jude kanske ler åt det svaret, men inte en Israels son.

Medan hon satt där i den dunkla ensamheten och lät tankarna vandra i mörka banor, kom plötsligt en kvinna stapplande uppför kullen. Hon var helt utmattad av ansträngningen.

Änkan reste sig snabbt och dolde sitt huvud.

– Orena, orena! ropade hon med en onaturligt sträv röst.

Amrah ignorerade varningen och sjönk omedelbart ner vid hennes fötter. All den kärlek som tjänarinnan hade hållit tillbaka bröt plötsligt fram. Hon grät och ropade förtvivlat medan hon kysste sin gamla frus kläder. Till en början försökte änkan dra sig undan, men när hon insåg att det var lönlöst stod hon bara stilla och väntade tills känslostormen hade lagt sig.

– Vad har du gjort, Amrah? sa hon. Är det så här du visar din kärlek till oss? Har du blivit galen? Nu är du förlorad. Du kan aldrig mer återvända till honom… till din herre.

Amrah låg kvar i dammet och snyftade hejdlöst.

– Nu faller lagen över dig också, och du kan aldrig mer återvända till Jerusalem, fortsatte änkan. Vad ska det bli av oss? Vem ska ge oss mat nu? Amrah, vad har du gjort? Nu är vi alla dömda till samma öde!

– Förlåt mig, förlåt mig! kved Amrah från marken.

– Du borde ha tänkt på dig själv, för då hade du också skonat oss. Vart ska vi ta vägen nu? Det finns ingen som kan hjälpa oss. Du svekfulla kvinna! Herrens straff var redan tungt nog att bära.

Oväsendet hade väckt Tirzah, och i samma stund dök hon upp i gravöppningen. Det tar emot att beskriva hur hon såg ut. Hon var halvnaken och nästan helt blind. Huden var täckt av fjällande sår och djupa ärr, och hennes lemmar hade svullnat till groteska proportioner. Inte ens den som älskade henne mest hade kunnat känna igen den rena och graciösa flicka hon en gång hade varit.

– Är det Amrah, mor? frågade hon.

Tjänarinnan försökte genast krypa fram till flickan.

– Stanna, Amrah! röt änkan. Jag förbjuder dig att röra henne. Res dig upp och ge dig av innan någon borta vid brunnen får syn på dig.

Hon tystnade ett ögonblick.

– Nej, jag glömde. Det är redan för sent. Nu måste du stanna här och dela vårt öde. Res dig upp, säger jag!

Amrah ställde sig på knä och knäppte händerna.

– Snälla fru, sa hon med gråten i halsen. Jag har inte svikit er, och jag har inte förlorat förståndet. Jag kommer med goda nyheter.

– Handlar det om Juda? frågade änkan och drog undan en flik av tyget som dolde hennes ansikte.

– Det finns en märklig man som har makten att bota er, fortsatte Amrah. Han behöver bara säga ett enda ord för att de sjuka ska bli friska, och han kan till och med väcka de döda till liv. Jag har kommit för att ta er till honom.

– Stackars Amrah, sa Tirzah medlidsamt.

– Nej! ropade Amrah när hon hörde tvivlet i flickans röst.

Hon skakade ivrigt på huvudet.

– Så sant Herren lever, Israels Herre som är både min och er Gud, så talar jag sanning. Jag ber er, följ med mig genast. Vi har ingen tid att förlora. Han kommer att passera här nu på morgonen på sin väg in mot staden. Titta, solen håller redan på att gå upp! Ta maten jag har med mig, ät, och låt oss ge oss av.

Modern lyssnade uppmärksamt. Hon hade säkert redan hört talas om mannen, eftersom ryktet om hans mirakel vid det här laget hade nått landets alla hörn.

– Vem är han? frågade hon.

– En nasaré.

– Vem har berättat om honom för dig?

– Juda.

– Har Juda berättat det? Är han hemma?

– Han kom i natt.

Änkan blev tyst en stund medan hon försökte lugna sina hjärtslag.

– Var det Juda som skickade hit dig för att berätta det här? frågade hon till slut.

– Nej, han tror att ni är döda.

– Det fanns en gång en profet som botade en spetälsk, sa modern tankfullt och vände sig mot Tirzah. Men han hade fått sin makt från Gud.

Hon riktade återigen uppmärksamheten mot Amrah.

– Hur kan min son veta att den här mannen har en sådan kraft? frågade hon.

– Han reste tillsammans med honom och hörde hur de spetälska ropade på hjälp, svarade Amrah. Bara en stund senare såg han dem gå därifrån helt friska. Först var det en enda man, tätt följd av tio till, och allihop blev botade.

Den äldre kvinnan tystnade igen. Hennes magra hand skakade. Antagligen kämpade hon med att våga tro på berättelsen, eftersom tron alltid kräver fullständig övertygelse. Hon kände nog samma tvekan som de som själva bevittnade vad Kristus gjorde, och som alla de tusentals människor som har kommit efter dem. Eftersom det var hennes egen son som hade sett miraklen och berättat om dem för tjänstekvinnan, tvivlade hon inte på att de hade inträffat. Däremot hade hon svårt att förstå hur en vanlig människa kunde ha en sådan ofattbar kraft. Det är en sak att veta vad som faktiskt har hänt. Men för att förstå själva kraften måste man först förstå Gud, och den som hoppas på det väntar i onödan. Hennes tvekan blev dock kortvarig. 

– Detta måste vara Messias! sa hon till Tirzah.

Rösten var inte saklig, som hos någon som försöker resonera bort sina tvivel. Hon talade i stället som en sann kvinna av Israel, väl insatt i de löften Gud hade gett hennes folk. Hon var en klok kvinna som var redo att glädjas åt minsta tecken på att dessa löften höll på att infrias.

– Jag minns en tid när alla i Jerusalem och hela Judeen pratade om att han hade fötts, fortsatte hon. Vid det här laget borde han vara vuxen. Det måste vara han. Det är han.

Hon vände sig mot Amrah.

– Ja, vi följer med dig. Hämta vattnet som står i en kruka inne i graven och ställ fram maten. Så fort vi har ätit ger vi oss av.

De åt frukost i spänd förväntan och var snart redo att ge sig av på sin märkliga resa. Tirzah hade smittats av de andras hoppfullhet, och det fanns egentligen bara en sak som oroade sällskapet. Enligt Amrah var mannen på väg från Betania. Därifrån fanns det tre vägar, eller snarare stigar, som ledde till Jerusalem. Den första gick över Olivbergets första krön, den andra löpte längs bergets fot och den tredje slingrade sig fram mellan det andra krönet och Förkastelsens berg. Stigarna låg ganska nära varandra, men avståndet var ändå tillräckligt stort för att de skulle riskera att missa nasaréen om de valde fel väg.

Efter några korta frågor insåg modern att Amrah inte kände till trakterna på andra sidan Kidronbäcken. Tjänstekvinnan hade dessutom ingen aning om vilken väg mannen tänkte ta, förutsatt att de ens lyckades hitta honom. Hon märkte också att både Amrah och Tirzah förlitade sig helt på hennes omdöme – Amrah av gammal vana som tjänstekvinna, och Tirzah som dotter. Modern tog därför på sig ansvaret att leda dem.

– Vi går först till Betfage, sa hon. Om Herren är med oss kanske vi kan få veta vilken väg vi ska ta därifrån.

De gick nerför sluttningen mot det eviga mörkret och Kungens trädgård. Där stannade de till vid en djup stig som trampats upp under århundraden.

– Jag tycker inte om att följa vägen, sa modern. Det är bättre att vi går bland klipporna och träden. Det är högtid, och borta på sluttningarna ser jag att det har samlats mycket folk. Om vi går över Förkastelsens berg kan vi undvika dem.

Tirzah hade redan svårt att gå, och när hon hörde detta sjönk hennes mod.

– Berget är för brant, mor, sa hon. Jag kommer aldrig att orka ta mig över.

– Kom ihåg att vi är på väg för att bli friska och få leva igen. Titta hur dagen ljusnar, mitt barn! Och där borta kommer kvinnor på väg mot brunnen. De kommer att stena oss om vi stannar här. Snälla, var stark bara den här gången.

Trots att modern plågades lika mycket själv försökte hon ge dottern mod, och Amrah skyndade till hennes hjälp. Fram till nu hade tjänstekvinnan inte rört vid de sjuka, och de hade hållit sig på avstånd från henne. Men nu brydde hon sig varken om smitta eller förbud. Hon gick fram till Tirzah och lade armen om hennes axlar.

– Luta dig mot mig, viskade hon. Jag är stark, även om jag är gammal, och det är inte långt kvar. Sådär, nu kan vi gå.

Sluttningen de försökte ta sig över var ojämn och full av gropar och gamla ruiner. Men när de äntligen nådde toppen för att vila och såg utsikten som bredde ut sig i nordväst, fylldes modern av en plötslig och stark livslust. Där låg templet med sina storslagna terrasser, där låg Sion, och långt borta sträckte sig de massiva vita tornen mot himlen.

– Titta, Tirzah, sa hon. Titta på guldplåtarna på Sköna porten. Ser du hur de blänker i solskenet? Minns du att vi brukade gå dit upp? Tänk vad underbart det blir att få göra det igen. Och tänk på att vi inte har långt kvar hem. Jag kan nästan se huset över taket på det allra heligaste, och Juda kommer att vara där för att ta emot oss!

När de vände blicken mot den mellersta bergstoppen, som lyste grön av myrten och olivträd, såg de tunna rökpelare stiga rakt upp i den stilla morgonluften. Röken var en påminnelse om att de rastlösa pilgrimerna redan var vakna, att tiden rann iväg och att de måste skynda sig.

Den trogna tjänstekvinnan slet hårt för att underlätta vägen nerför sluttningen och sparade inte på krafterna, men flickan stönade för varje steg hon tog. Ibland var smärtan så outhärdlig att hon skrek rakt ut. När de nådde vägen – den som gick mellan Förkastelsens berg och Olivbergets mellersta topp – föll hon ihop av utmattning.

– Fortsätt tillsammans med Amrah, mor, och lämna mig här, sa hon svagt.

– Nej, nej, Tirzah. Vad skulle jag ha för glädje av att bli frisk om inte du också blir det? När Juda frågar efter dig, för det kommer han att göra, vad ska jag då svara honom om jag har lämnat dig kvar?

– Säg att jag älskade honom.

Den äldre av de två spetälska kvinnorna reste sig upp bredvid den utmattade flickan. Hon såg sig omkring och kände hur hoppet höll på att överge henne och ersättas av en bottenlös förtvivlan. Hela glädjen i tanken på att bli frisk var helt och hållet beroende av Tirzah. Flickan var fortfarande tillräckligt ung för att en dag kunna glömma de mörka åren – den tid av lidande som hade brutit ner hennes kropp och tagit ifrån henne all livsglädje – bara hon fick uppleva hur det var att vara frisk igen.

Just som den modiga kvinnan var beredd att ge upp och lägga deras öde i Guds händer, fick hon syn på en man som kom gående i rask takt längs vägen österifrån.

– Fatta mod, Tirzah! Ge inte upp, sa hon. Där borta kommer någon som säkert kan berätta för oss om nasaréen.

Amrah hjälpte flickan att sätta sig upp och stöttade henne medan mannen närmade sig.

– Du är för god, mor, och glömmer vad vi är. Främlingen kommer att gå en omväg runt oss. I bästa fall får vi en förbannelse, i värsta fall kastar han sten på oss.

– Vi får väl se.

Det fanns inget annat att säga. Modern visste av bitter erfarenhet hur hennes landsmän brukade behandla utstötta som dem.

Vägen där de väntade var knappt mer än en upptrampad stig som slingrade sig fram mellan kalkstenskullarna. Om främlingen fortsatte längs stigen skulle han tvingas möta dem öga mot öga. Han fortsatte mycket riktigt framåt tills han var så nära att hon var tvungen att varna honom. 

Hon drog av sig huvuddukarna, precis som lagen krävde, och ropade med gäll röst:

– Orena, orena!

Till hennes förvåning fortsatte mannen stadigt framåt.

– Vad vill ni? frågade han och stannade bara några meter framför dem.

– Du ser vilka vi är, sa modern med värdighet. Akta dig.

– Kvinna, jag är budbärare åt den man som bara behöver säga ett enda ord för att bota sådana som ni. Jag är inte rädd.

– Menar du nasaréen?

– Messias, sa han.

– Är det sant att han kommer till staden idag?

– Han är redan i Betfage.

– På vilken väg, herre?

– Den här.

Hon knäppte händerna och tittade tacksamt upp mot himlen.

– Vem tror du att han är? frågade mannen medlidsamt.

– Guds son, svarade hon.

– Stanna då här. Eller ännu hellre, eftersom han har mycket folk med sig, ställ er vid den vita klippan där borta under trädet. När han går förbi måste du ropa på honom. Ropa, och var inte rädd. Om din tro är lika stark som din övertygelse kommer han att höra dig, även om himlen skulle dundra. Jag måste vidare för att berätta för hela Israel, som har samlats i och omkring staden, att han är på väg och att de måste göra sig redo att ta emot honom. Frid över dig och de dina, kvinna.

Främlingen gick vidare.

– Hörde du, Tirzah? Hörde du? Nasaréen är på väg hit, och han kommer att höra oss. Res dig en sista gång, mitt barn – bara en enda gång till! Vi måste ta oss bort till klippan. Det är bara några steg.

Uppmuntrad av orden tog Tirzah Amrahs hand och reste sig. Men just som de skulle börja gå hejdade Amrah henne.

– Vänta, mannen kommer tillbaka.

De stannade och väntade på honom.

– Ursäkta mig, kvinna, sa han när han kom fram till dem igen. Jag kom att tänka på att solen hinner bli brännande het innan nasaréen kommer hit. Eftersom jag snart är framme i staden och kan dricka där, gör det här vattnet säkert mer nytta hos er. Ta det och håll modet uppe. Och glöm inte att ropa på honom när han går förbi.

Samtidigt räckte han fram en urgröpt kalebass fylld med vatten, en sådan som vandrare ofta bar med sig på vägarna över kullarna. Istället för att ställa ner den på marken och backa undan till ett säkert avstånd, lade han den direkt i hennes hand.

– Är du jude? frågade hon förvånad.

– Det är jag, och mycket mer än så. Jag är en lärjunge till Kristus. Han lär oss dagligen, både i ord och handling, att göra just det jag nyss gjorde för er. Världen har länge känt till ordet medkänsla utan att egentligen förstå vad det betyder. Än en gång önskar jag frid och gott mod till dig och dina närmaste.

Han gick vidare, och de gick långsamt mot klippblocket han hade pekat ut. Det var manshögt och låg knappt trettio meter till höger om vägen. När modern hade ställt sig framför stenen för att försäkra sig om att de skulle synas och höras ordentligt när det blev dags att ropa på honom, slog de sig ner i skuggan under trädet för att vila och dricka ur kalebassen. Snart somnade Tirzah, och för att inte väcka henne satt de andra tysta.



Kapitel 68

Under den tredje timmen fylldes vägen framför de spetälskas viloplats av allt fler människor som var på väg mot Betfage och Betania. Men nu, i början av den fjärde timmen, dök en enorm folkmassa upp över Olivbergets krön. När de tusentals människorna strömmade nerför vägen såg de två åskådarna till sin förvåning att alla bar på nyhuggna palmblad. Medan de fascinerat betraktade den märkliga synen hördes dånet från ännu en folkmassa som närmade sig från öster. Modern vände blicken ditåt och väckte Tirzah.

– Vad är det som händer? frågade hon.

– Han är på väg, svarade modern. De vi ser här kommer från staden för att möta honom. De vi hör i öster är hans vänner som följer med honom. Det skulle inte förvåna mig om tågen möts precis här framför oss.

– Om de gör det är jag rädd att vi inte kommer att höras.

Modern hade tänkt samma tanke.

– Amrah, när Juda berättade om hur de tio blev botade, vilka ord sa han att de använde när de ropade på nasaréen? frågade hon.

– De sa antingen “Herre, visa medlidande med oss” eller “Mästare, visa medlidande”.

– Var det allt?

– Jag hörde inget mer.

– Ändå räckte det, sa modern tyst för sig själv.

– Ja, Juda sa att han såg dem gå därifrån fullt friska, sa Amrah.

Under tiden närmade sig folkmassan i öster långsamt. När de första personerna i tåget äntligen dök upp fäste de spetälska blicken på en man. Han red mitt i en skara människor som sjöng och dansade runt honom i vild glädje. Ryttaren var barhuvad och helt klädd i vitt. När han kom tillräckligt nära för att de skulle se honom tydligt, upptäckte de ett olivfärgat ansikte inramat av kastanjebrunt hår som var lätt solblekt. Han tittade varken åt höger eller vänster och verkade inte alls delta i följeslagarnas högljudda yra. Deras hyllningar tycktes varken störa honom eller lyfta honom ur den djupa sorgsenhet som vilade över hans ansikte. Bakom honom sträckte sig det oordnade tåget av sjungande och ropande människor så långt ögat kunde nå. Ingen behövde berätta för de spetälska vem det var. Det var den märkvärdige nasaréen.

– Han är här, Tirzah. Han är här. Kom, mitt barn, sa modern.

Hon gick fram till det vita klippblocket och föll på knä.

Dottern och tjänarinnan skyndade genast fram till henne. När de tusentals människorna från staden fick syn på följet i väster stannade de upp. De började vifta med sina gröna kvistar och ropade, eller snarare skanderade med en och samma röst:

– Välsignad är Israels kung som kommer i Herrens namn!

Ryttarens tusentals följeslagare, både de som var nära och de längre bort, svarade med en sådan kraft att luften vibrerade. Ljudet dånade som en stormvind längs bergssluttningen. I detta öronbedövande larm hördes de spetälskas rop lika lite som kvittret från skrämda småfåglar.

Nu möttes de två folkmassorna. Det var precis det ögonblick som de sjuka hade väntat på. Om de inte tog chansen nu skulle den vara borta för alltid, och då var de själva också förlorade.

– Närmare, mitt barn, vi måste komma närmare. Han kan inte höra oss, sa modern.

Hon reste sig och stapplade framåt. Med sina sargade händer sträckta mot himlen gav hon till ett gällt och hjärtskärande skrik. Människorna fick syn på henne. När de såg hennes vanställda ansikte stannade de tvärt, förlamade av skräck. Ett oerhört mänskligt lidande kan ibland ha samma förlamande effekt på en folkmassa som att se en kung i purpur och guld. Tirzah, som stod en bit bakom henne, sjönk ihop på marken. Hon var för svag och skräckslagen för att orka ta ett enda steg till.

– De spetälska! De spetälska!

– Stena dem!

– De är förbannade av Gud! Slå ihjäl dem!

Hatiska vrål skar genom hyllningsropen från den del av folkmassan som var för långt bort för att förstå vad som hade hänt. Men bland dem som stod närmast fanns det människor som kände mannen som de olyckliga kvinnorna vädjade till. De hade följt honom länge och smittats av hans oändliga medkänsla. Nu betraktade de honom under tystnad när han red fram och stannade mitt framför modern. Hon såg upp på hans ansikte. Det var lugnt, fyllt av medlidande och oerhört vackert. Hans stora ögon lyste av mildhet och kärlek.

– Åh mästare, mästare! Du ser vår nöd. Du kan göra oss rena. Visa nåd!

– Tror du att jag kan göra det? frågade han.

– Du är den som profeterna talade om. Du är Messias, svarade hon.

Hans ögon började stråla och han såg på henne med absolut självklarhet.

– Kvinna, din tro är stark. Låt det bli som du vill, sa han.

Efter att ha dröjt kvar ett kort ögonblick, helt oberörd av folkmassan som trängdes runt honom, red han vidare.

Hans hjärta var gudomligt, men rymde samtidigt allt det vackraste i den mänskliga naturen. Han visste mycket väl att han var på väg mot en död som var grymmare och vidrigare än något annat människan hade uppfunnit. Trots att han redan levde i skuggan av denna fruktansvärda händelse, törstade han fortfarande lika mycket efter kärlek och tro som han alltid hade gjort. Därför måste den tacksamma kvinnans avskedsord ha varit oändligt dyrbara och tröstande för honom:

– Ära vare Gud i höjden! Välsignad, tredubbelt välsignad är Sonen som han har gett oss!

Genast slöt de båda folkmassorna – den från staden och den från Betfage – upp kring honom. Under jubel, hyllningsrop och viftande palmblad red han vidare och lämnade de spetälska bakom sig för alltid. 

Modern drog sjalen över huvudet, skyndade fram till Tirzah och slog armarna om henne.

– Titta upp, mitt barn, ropade hon. Jag har hans löfte. Han är verkligen Messias. Vi är räddade!

De båda kvinnorna blev kvar på knä medan processionen långsamt rörde sig bort och försvann över bergets krön. När sången till slut bara hördes som ett svagt eko på avstånd, började miraklet verka.

Först kände de hur blodet fick nytt liv. Det började pulsera snabbare och starkare, och fyllde deras utmärglade kroppar med en obeskrivligt ljuvlig känsla av smärtfri läkning. De kände hur sjukdomen lämnade dem. Krafterna återvände och de blev äntligen sig själva igen. Som för att fullborda reningen spred sig den nya livskraften från kroppen ända in i själen och fyllde dem med en extatisk glädje. 

Kraften som strömmade genom dem påminde om ett snabbverkande och uppfriskande rus. Men den var oändligt mycket större, eftersom läkningen och reningen var total. Det var inte bara en flyktig känsla av välbehag, utan ett minne som slog rot och blommade ut på ett enda ögonblick. Det var ett minne så heligt att bara tanken på det för all framtid skulle vara en tyst men fullkomlig tacksägelse.

Förutom Amrah fanns det ytterligare ett vittne till händelsen, som snarare var en förvandling än ett enkelt helande. Som bekant hade Ben-Hur troget följt nasaréen under hans vandringar. Med tanke på samtalet kvällen innan är det knappast förvånande att den unge mannen fanns på plats när den spetälska kvinnan dök upp på pilgrimernas väg. Han hade hört hennes bön och sett hennes vanställda ansikte. Han hade också hört svaret. Trots att han hade bevittnat många liknande händelser, hade han aldrig blivit avtrubbad eller förlorat intresset för dem. 

Även om han hade varit lagd åt det hållet, skulle de hätska diskussioner som alltid följde på minsta prov på mästarens helande kraft ha räckt för att hålla hans nyfikenhet vid liv. Dessutom drevs han fortfarande av en stark vilja att förstå gåtan kring den mystiske mannens uppdrag. Hoppet var kanske till och med starkare nu än tidigare, eftersom han trodde att mannen skulle avslöja vem han var innan solen gick ner. När händelsen var över drog sig Ben-Hur undan från processionen och satte sig på en sten för att vänta tills folkmassan hade passerat.

Från sin plats nickade han igenkännande mot flera i tåget. Det var galiléer från hans eget förbund som bar korta svärd dolda under sina långa mantlar. En stund senare kom en mörkhyad arab som ledde två hästar. På en signal från Ben-Hur drog sig även han undan från vägen.

– Stanna här, sa Ben-Hur när de sista eftersläntrarna hade passerat. Jag vill vara i staden tidigt, och Aldebaran får ta mig dit.

Efter att ha klappat hästen över den breda pannan – den var nu i sin vackraste och starkaste ålder – gick han över vägen mot de två kvinnorna.

För honom var de fortfarande bara främlingar. Hans enda intresse var att de genomgick ett övernaturligt experiment, och han hoppades att resultatet skulle hjälpa honom att lösa det mysterium som hade sysselsatt honom så länge. När han närmade sig kastade han en flyktig blick på den lilla kvinnan som stod borta vid den vita stenen med ansiktet dolt i händerna.

”Vid Gud, det är Amrah”, tänkte han.

Han skyndade vidare förbi modern och dottern, fortfarande utan att känna igen dem, och stannade framför tjänarinnan.

– Amrah, vad gör du här? frågade han.

Hon rusade fram och föll på knä framför honom. Tårarna förblindade henne, och hon var nästan stum av en blandning av glädje och rädsla.

– Åh, mästare! Din och min Gud, så god han är!

Den djupa medkänsla som uppstår när vi ser andra lida är svår att förklara. På något märkligt sätt får den oss att smälta samman med dem, så att deras sorger och glädjeämnen blir våra egna. Trots att stackars Amrah stod på avstånd med dolt ansikte och inte ett enda ord hade uttalats, kände hon på sig vilken förvandling de spetälska genomgick. Hon visste det, och hon delade deras känslor helt och hållet. Hennes ansiktsuttryck, hennes ord och allt hon utstrålade avslöjade hur djupt berörd hon var. En plötslig insikt fick honom att koppla ihop hennes reaktion med kvinnorna han nyss hade gått förbi. Han förstod att hon måste ha något med dem att göra, och han vände sig hastigt om just som de reste sig upp. Hjärtat stannade i bröstet på honom. Han blev stående som fastfrusen, kunde inte få fram ett ljud och var helt tagen av stunden.

Kvinnan som nyss hade stått framför nasaréen stod nu med knäppta händer och blicken riktad mot himlen medan tårarna rann längs hennes kinder. Förvandlingen i sig var häpnadsväckande, men det var inte den som skakade om honom mest. 

”Kan jag ha misstagit mig?” tänkte han. 

Ingen främling kunde vara så lik hans mor, och dessutom se ut exakt som hon gjorde den dagen romarna hade slitit henne ifrån honom. Det fanns bara en enda detalj som inte stämde. Kvinnans hår hade gråa inslag, men det var fullt logiskt. Den kraft som hade utfört miraklet hade antagligen tagit hänsyn till att åren hade gått. Och vem stod vid hennes sida, om inte Tirzah? Hon var vacker och felfri, visserligen äldre, men annars såg hon ut precis som hon hade gjort när de lutade sig över tegelräcket den där morgonen då olyckan med Gratus inträffade.

Han hade för länge sedan accepterat att de var döda, och med tiden hade han lärt sig leva med sorgen. Han sörjde dem fortfarande, men de hade sakta bleknat bort från hans framtidsplaner och drömmar.

Han kunde knappt tro sina ögon när han lade handen på tjänarinnans huvud.

– Amrah, min mor! Tirzah! Säg mig att jag ser rätt, bad han med darrande röst.

– Tala med dem, mästare! Tala med dem! sa hon.

Han väntade inte en sekund till, utan sprang fram med utsträckta armar. 

– Mor! Mor! Tirzah! Här är jag! ropade han.

De hörde hans rop och skyndade emot honom, fyllda av samma kärlek. Plötsligt stannade modern upp. Hon ryggade tillbaka och gav ifrån sig det välbekanta varningsropet.

– Stanna, Juda, min son. Kom inte närmare. Orena, orena!

Det var inte gammal vana från tiden som sjuk som fick henne att skrika, utan ren rädsla. Och denna rädsla var i själva verket bara ett uttryck för hennes ständiga, uppoffrande moderskärlek. Även om deras kroppar var läkta, kunde smittan fortfarande sitta kvar i kläderna och föras vidare. Men Juda brydde sig inte om det. De stod framför honom. Han hade ropat på dem, och de hade svarat. Vem eller vad skulle kunna hålla dem borta från honom nu? I nästa ögonblick höll de tre, som varit skilda åt så länge, om varandra och grät hejdlöst.

När det första lyckoruset hade lagt sig såg modern på dem.

– Mina barn, låt oss inte vara otacksamma mitt i all denna glädje, sa hon. Låt oss börja vårt nya liv med att tacka den man som har gett oss allt detta.

De föll på knä, även Amrah, och moderns bön ljöd som en vacker psalm.

Tirzah upprepade orden exakt. Det gjorde även Ben-Hur, men inte med samma tveklösa övertygelse. När de hade rest sig upp vände han sig till sin mor.

– I Nasaret, där han föddes, kallas han för snickarens son, sa han. Vem är han egentligen?

Hon såg på honom med samma ömhet som förr och gav honom samma svar som hon hade gett nasaréen själv.

– Han är Messias.

– Varifrån får han sin kraft? frågade Ben-Hur.

– Det förstår vi när vi ser hur han använder den, svarade hon. Vet du om han har gjort någon människa illa?

– Nej.

– Då är mitt svar att hans kraft kommer från Gud.

Det är svårt att plötsligt släppa taget om förväntningar som har byggts upp under många år, tills de har blivit en del av ens personlighet. Ben-Hur insåg visserligen att världslig makt och rikedom borde sakna betydelse för en sådan man, men hans egna ambitioner var djupt rotade och var svåra att ge upp. Precis som människor gör än i dag, envisades han med att bedöma Kristus utifrån sina egna måttstockar. Tänk om vi i stället kunde bedöma oss själva utifrån Kristus!

Som väntat var det modern som först återvände till vardagens praktiska bekymmer.

– Vad ska vi göra nu, min son? frågade hon. Vart ska vi ta vägen?

Frågan fick Ben-Hur att agera. Han lade märke till hur varje spår av den fruktansvärda sjukdomen hade försvunnit. De var lika vackra och felfria som förr. Precis som när Naaman steg upp ur vattnet, var deras hud lika mjuk och slät som ett litet barns. Han tog av sig sin mantel och lade den över Tirzahs axlar.

– Ta den här, sa han med ett leende. Förut hade folk vänt bort blicken, men nu vill jag inte att främlingars blickar ska besvära dig.

När han tog av sig manteln blottades svärdet han bar i bältet.

– Är det krig? frågade modern oroligt.

– Nej.

– Varför är du beväpnad då?

– Det kan bli nödvändigt att försvara nasaréen, svarade han.

På så sätt undvek Ben-Hur att berätta hela sanningen.

– Har han fiender? Vilka är det?

– Tyvärr, mor, är det inte bara romarna.

– Men tillhör han inte Israel? Är han inte en fredens man?

– Ingen har någonsin varit mer fredlig, men enligt rabbinerna och lärarna är han skyldig till ett allvarligt brott.

– Vilket brott?

– I hans ögon är en oomskuren hedning lika mycket värd som den mest renläriga jude. Han predikar en helt ny ordning.

Modern tystnade, och de drog sig undan i skuggan under trädet vid klippan. Ben-Hur var ivrig att få hem dem så att han kunde få höra hela deras berättelse, men han tvingade sig att behålla lugnet. När han hade förklarat att de måste följa de strikta lagar som gällde för dem som hade tillfrisknat från spetälska, ropade han på araben. När han hade bett mannen leda hästarna till Bethesdaporten och vänta där, gav de sig av mot Förkastelsens berg. Återfärden blev helt annorlunda än vägen dit. De gick snabbt och obehindrat, och nådde snart fram till en nyutgrävd grav intill Absaloms, med utsikt över Kidronbäckens djupa dalgång. När de såg att den var tom sökte kvinnorna skydd där inne, medan Ben-Hur skyndade vidare för att ordna med allt som krävdes för deras nya tillvaro.
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Ben-Hur slog upp två tält en liten bit öster om Kungagravarna, vid den övre delen av Kidronbäcken. Han inredde dem så bekvämt han bara kunde och förde genast dit sin mor och syster. Där skulle de stanna tills en präst hade undersökt dem och officiellt kunde bekräfta att de var helt friska.

Genom att hjälpa dem hade han själv blivit rituellt oren, vilket innebar att han inte fick delta i den stora högtiden som närmade sig. Han tilläts inte ens sätta sin fot på den yttersta av templets förgårdar. Men han stannade gärna kvar vid tälten hos sin familj, lika mycket av egen fri vilja som av nödvändighet. De hade mycket att berätta för varandra efter alla år ifrån varandra.

Berättelser som deras tar tid att förmedla. Det handlade om åratal av mörka minnen, fysisk smärta och en ännu djupare inre plåga, och händelserna kom sällan i rätt ordning. Ben-Hur lyssnade uppmärksamt på allt de hade att säga och lyckades dölja sina stormande känslor bakom ett lugnt yttre. I själva verket växte sig hans hat mot Rom och romarna starkare än någonsin. Hans hämndbegär var som en brinnande törst, och ju mer han tänkte på saken, desto värre blev det. Bitterheten rev i honom och fyllde honom med vilda, desperata impulser. 

Han frestades att överfalla de romerska transporterna på landsvägarna, och han övervägde allvarligt att starta ett uppror i Galileen. Till och med havet, som han annars bara förknippade med fasansfulla minnen, bredde ut sig som en karta i hans inre. Han såg framför sig hur fartyg korsade havet, fullastade med romerskt stöldgods och kejserliga sändebud. Men det sunda förnuft han hade byggt upp under lugnare perioder var lyckligtvis för starkt för att svepas bort av stundens ilska. Varje gång han försökte hitta nya utvägar landade han i samma gamla slutsats: den enda vägen till verklig seger var ett krig där hela Israel stod enat. Alla hans tankar, alla hans planer och allt hans hopp ledde honom alltid tillbaka till samma punkt. Till nasaréen och hans avsikter.

När han hade en stund över roade sig den otålige konspiratören med att i tankarna formulera ett tal åt mannen:

– Lyssna, Israel! Jag är den utvalde, sänd av Gud och född till judarnas kung. Jag kommer till er med det rike som profeterna har talat om. Res er nu och ta makten över världen!

Om nasaréen bara uttalade dessa få ord skulle det utlösa en storm. Budskapet skulle spridas från mun till mun, som ljudet av trumpeter när de kallar samman enorma arméer. 

Skulle han någonsin uttala dem?

I sin brådska att sätta igång, och med sitt världsliga tankesätt, glömde Ben-Hur bort mannens dubbla natur. Han blundade för möjligheten att det gudomliga i honom kunde vara starkare än det mänskliga. Tirzah och hans mor hade upplevt miraklet på ännu närmare håll än han själv. I detta mirakel såg han en kraft som var stark nog för att krossa det romerska riket och bygga upp en judisk nation på imperiets ruiner. Det var en kraft som mer än väl räckte till för att omskapa samhället och förena mänskligheten till en enda stor, ren och lycklig familj. När det arbetet väl var slutfört och en ostörd fred hade blivit verklighet, skulle då någon kunna påstå att detta inte var ett uppdrag värdigt en Guds son? Skulle någon då kunna förneka att Kristus var den utlovade befriaren? Och även om man bortsåg från de politiska följderna, vilken obeskrivlig personlig ära skulle det inte ge honom som människa? Ingen vanlig dödlig skulle kunna tacka nej till en sådan framtid.

Samtidigt fylldes markerna snabbt med olika slags tillfälliga läger för de pilgrimer som samlats inför påsken. Tälten bredde ut sig nere vid Kidronbäcken, in mot Bezetha och längs vägarna ända fram till Damaskusporten. 

Ben-Hur besökte främlingarna och pratade med dem. Varje gång han återvände till sitt eget läger var han lika förundrad över hur otroligt många de var. Snart insåg han att hela världen fanns representerad bland dem. Där fanns människor från städer längs Medelhavets båda kuster, ända bort till världens ände i väster. Där fanns folk från flodstäder i det avlägsna Indien och från provinser i det nordligaste Europa. Många av dem hälsade på honom på språk som helt saknade koppling till de gamla hebréernas ord, men de var alla där av samma anledning – för att fira den stora högtiden. 

Denna insikt fick en ny tanke att tränga sig på, en tanke som nästan gränsade till önsketänkande. Tänk om han trots allt hade missförstått nasaréen? Tänk om mannens lugna väntan bara var en täckmantel för tysta förberedelser? Kanske var det just så han bevisade att han var redo för det storslagna uppdraget. Tidpunkten var ju oändligt mycket bättre nu än den gången vid Gennesarets sjö, när några galiléer hade försökt tvinga på honom kronan. Då hade stödet begränsats till några få tusen. Nu skulle hans kallelse besvaras av miljontals människor – ingen kunde veta exakt hur många. 

När Ben-Hur lät tanken löpa linan ut fylldes han av ett strålande hopp. Han njöt av tanken på att den sorgsne mannen, bakom sin milda fasad och sin otroliga självförnekelse, i själva verket dolde en slipad politikers list och en soldats geni.

Under tiden fick Ben-Hur flera gånger besök vid tältet av korta, kraftigt byggda män med svarta skägg och bara huvuden. Han drog sig alltid undan för att tala med dem i enrum. 

– Det är några goda vänner till mig från Galileen, svarade han när hans mor frågade vilka de var.

Genom dem höll han sig informerad om nasaréens rörelser och om de planer som smiddes av hans fiender bland rabbinerna och romarna. Han visste att den gode mannens liv var i fara, men han hade svårt att tro att någon skulle våga försöka döda honom just nu. Mannen verkade alldeles för skyddad av sin enorma berömmelse och sin stora popularitet. Bara den väldiga folkmassan i och runt staden kändes som en garanti för hans säkerhet. Men i själva verket litade Ben-Hur främst på den mirakulösa kraft som Kristus hade. När han tänkte på saken ur ett rent mänskligt perspektiv var det helt enkelt obegripligt. Att en man med en sådan makt över liv och död – en makt han så ofta använde för att hjälpa andra – inte skulle använda den för att skydda sig själv, var omöjligt att tro.

Man får inte heller glömma att allt detta utspelade sig mellan den tjugoförsta och tjugofemte mars, om man räknar enligt vår moderna kalender. På kvällen den tjugofemte kunde Ben-Hur inte vänta längre. Han red in mot staden, men lovade att vara tillbaka under natten.

Hästen var utvilad och sprang snabbt när den fick bestämma takten själv. Klängväxterna längs trädgårdsstaketen tycktes blinka åt ryttaren när han red förbi. Ingen annan såg honom, varken man, kvinna eller barn. Hästens hårda hovar trummade mot gruset i vägens sänkor och klingade som stål, men ingen främling lade märke till honom. Husen han passerade stod tomma, eldarna utanför tälten hade slocknat och vägen låg öde. Det var påskens första kväll. Det var timmen “mellan kvällarna”, då miljontals besökare trängdes inne i staden och slakten av offerlamm fyllde templets förgårdar med en tung stank. Prästerna stod i raka led för att samla upp det strömmande blodet och bar det snabbt till de blodiga altarena. Det var ett enda stort kaos. De tävlade mot stjärnorna som snart skulle tändas och ge signalen. När det var gjort kunde köttet grillas, måltiden ätas och sångerna sjungas, men inga fler förberedelser fick göras.

Ryttaren red in genom den stora norra porten, och där låg det – Jerusalem före fallet, i all sin prakt, upplyst till Herrens ära.
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Ben-Hur satt av vid porten till det värdshus som de tre astrologerna hade lämnat mer än trettio år tidigare, när de reste ner mot Betlehem. Han lämnade hästen i sina arabiska följeslagares vård. Strax efteråt stod han vid den lilla dörren till sin fars hus, och bara ett ögonblick senare klev han in i den stora salen. Han frågade först efter Malluch. När han fick veta att Malluch var ute, bad han att få hälsa på sina vänner, handelsmannen och egyptiern. Men de hade också gett sig ut för att titta på firandet. Egyptiern, fick han höra, var mycket svag och djupt nedstämd.

Ungdomar på den tiden, som förväntades vara osäkra på sina egna känslor, var precis lika skickliga på att dölja sina verkliga avsikter som dagens unga. Så när Ben-Hur frågade efter den gode Balthasar, och med stort allvar undrade om han kunde ta emot honom, var det i själva verket en signal till dottern om att han hade anlänt. Medan tjänaren svarade i den äldre mannens ställe drogs draperiet i dörröppningen åt sidan. Den unga egyptiskan klev in. Hon snarare svävade än gick, inbäddad i ett vitt moln av det tunna tyg hon älskade att klä sig i, och stannade mitt i rummet. Där föll ljuset som starkast från den sjuarmade mässingsljusstaken på golvet. Hon hade ingen anledning att gömma sig i skuggorna.

Tjänaren lämnade dem ensamma.

De senaste dagarnas dramatiska händelser hade gjort att Ben-Hur knappt hade ägnat den vackra egyptiskan en tanke. Om hon alls hade dykt upp i hans medvetande var det bara som ett flyktigt löfte om njutning – något som tålmodigt väntade på honom.

Men så fort han fick syn på henne sköljde hennes dragningskraft över honom med full styrka. Han tog ivrigt några steg emot henne, men stannade plötsligt till och bara stirrade. Han hade aldrig sett en sådan förvandling.

Tidigare hade hon varit en kvinna som gjorde allt för att vinna honom. Hon hade utstrålat värme, där varje blick var en inbjudan och varje handling en kärleksförklaring. Hon hade överöst honom med smicker. När de var tillsammans hade hon visat sin djupa beundran, och när de skildes åt bar han med sig den känslan som en ljuvlig förväntan som fick honom att vilja återvända så fort som möjligt. Det var för hans skull hon hade sänkt sina målade ögonlock över de glänsande mandelformade ögonen. Det var för honom hon hade berättat de poetiska kärlekssagor hon fångat upp från sagoberättarna på Alexandrias gator. Hon hade gett honom oändlig uppmärksamhet, leenden och små förtroliga beröringar av händer, hår, kinder och läppar. Hon hade sjungit sånger om Nilen, visat upp sina smycken och burit eleganta spetsdetaljer på slöjor och sjalar av finaste indiska siden. Tanken på att skönhet är hjältens belöning är lika gammal som mänskligheten själv, men hon hade gjort den till en levande verklighet för honom. Han kunde omöjligt tvivla på att han var hennes hjälte. Hon hade visat det på tusen olika sätt, lika naturligt som hon bar sin egen skönhet – en förförisk konst som verkade vara reserverad för det gamla Egyptens döttrar.

Sådan hade egyptiskan varit mot Ben-Hur ända sedan den där kvällen då de rodde på sjön i palmlunden. Men nu!

Tidigare i den här boken har vi använt ett visst begrepp i ett heligt sammanhang. Nu använder vi det i en mer allmän betydelse. De flesta människor har en dubbel natur: en äkta och en inlärd. Den inlärda sidan är ett resultat av uppfostran och erfarenhet, och med tiden smälter den ofta samman och blir en lika självklar del av personligheten som den äkta. Vi lämnar den filosofiska tanken där, och konstaterar helt enkelt att det var nu egyptiskans sanna natur visade sig.

Hon kunde omöjligt ha bemött en främling med en mer isande kyla. Ändå verkade hon lika oberörd som en staty. Det enda som avslöjade henne var att hon lutade huvudet en aning, att näsborrarna var lätt vidgade och att den fylliga underläppen sköt ut lite framför överläppen.

Det var hon som bröt tystnaden.

– Du kommer i rätt tid, Hurs son. Jag vill tacka dig för din gästfrihet, för efter i morgon får jag kanske inte chansen, sa hon med skarp och tydlig röst.

Ben-Hur bugade sig lätt utan att släppa henne med blicken.

– Jag har hört talas om en sed som tärningsspelare brukar använda sig av med stor framgång, fortsatte hon. När spelet är över tar de fram sina vaxtavlor och räknar ihop poängen. När de har offrat till gudarna kröner de den lyckliga vinnaren. Vi har också spelat ett spel som har pågått i många dagar och nätter. Nu när det är över, varför ska vi inte se vem som förtjänar kransen?

– En man bör inte stå i vägen för en kvinna som har bestämt sig, svarade Ben-Hur lättsamt, fastän han fortfarande var på sin vakt.

– Berätta för mig, fortsatte hon.

Hon lutade på huvudet och lät hånet lysa igenom helt och hållet.

– Berätta för mig, furste av Jerusalem, var är han? Den där sonen till snickaren från Nasaret, som dessutom påstås vara Guds son, och som alla nyligen förväntade sig så mycket av?

– Jag är inte satt att vakta honom, svarade han och viftade otåligt med handen.

Hennes vackra huvud sjönk ännu lägre.

– Har han krossat Rom än?

Ben-Hur höjde återigen handen avvärjande, men den här gången med tydlig ilska.

– Var har han grundat sin huvudstad? fortsatte hon. Kan jag inte få åka och titta på hans tron och bronslejonen? Och hans palats… Han uppväckte ju de döda, så det borde vara lätt för honom att resa ett gyllene hus. Han behöver bara stampa med foten och befalla det, så står huset där, med pelare som i Karnak, i all sin prakt.

Det fanns inte längre någon anledning att tro att hon bara lekte. Frågorna var förolämpande och hennes uppträdande var öppet fientligt. När han insåg detta blev han ännu mer på sin vakt.

– Kära Egypten, låt oss vänta en dag till, eller kanske en vecka, på honom, lejonen och palatset, sa han fortfarande på gott humör.

Hon fortsatte utan att bry sig om hans förslag.

– Och varför ser jag dig i de där kläderna? Det är inte så guvernörer i Indien eller vicekungar på andra platser brukar klä sig. Jag såg satrapen av Teheran en gång. Han bar en turban av siden och en guldvävd mantel, och hans svärdsfäste och skida gnistrade så av ädelstenar att jag blev alldeles yr. Jag trodde att Osiris hade lånat honom lite av solens glans. Jag är rädd att du inte har tillträtt ditt rike än – det rike som jag skulle få dela med dig.

– Min kloke gästs dotter är vänligare än hon själv förstår. Hon lär mig att Isis kan kyssa ett hjärta utan att göra det gott, sa han.

Ben-Hur svarade med kylig artighet. 

Iras lekte en stund med det ensamma hänget i sitt mynthalsband.

– För att vara jude är Hurs son ganska skarptänkt, sa hon. Jag såg din drömmande kejsare rida in i Jerusalem. Du påstod att han skulle utropa sig till judarnas kung från templets trappor just den dagen. När processionen kom nerför berget hörde jag sången och såg hur de viftade med sina palmblad. Det var en vacker syn. Jag letade överallt i folkmassan efter någon som såg kunglig ut – en ryttare i purpur, en stridsvagn med en kusk i blänkande mässing, eller en ståtlig krigare med en rund sköld och ett spjut lika långt som han själv. Jag letade efter hans livvakt, för det hade varit trevligt att få se en furste av Jerusalem och en kohort från Galiléens legioner.

Hon gav honom en utmanande och föraktfull blick och brast ut i ett hjärtligt skratt, som om den komiska bilden blev för mycket för henne.

– Istället för en segerrik general eller en rustad kejsare med draget svärd… ha, ha, ha! Jag såg en gråtande man med kvinnligt ansikte rida på ett åsneföl. Kungen! Guds son! Världens räddare! Ha, ha, ha!

Ben-Hur ryckte till.

– Jag stod kvar på min plats, du furste av Jerusalem, fortsatte hon innan han hann samla sig. Jag skrattade inte utan tänkte: ”Vänta bara. Inne i templet kommer han att visa sin sanna makt, precis som man förväntar sig av en hjälte som ska erövra världen.”

Jag såg honom gå in genom Susaporten och över Kvinnornas förgård innan han stannade framför Sköna porten. Det var fullt av folk runt omkring mig i pelargångarna och på förgårdarna. På templets trappor stod säkert en miljon människor helt tysta i väntan på att han skulle tala. Vi stod lika stilla som templets pelare. Ha, ha, ha! Jag inbillade mig nästan att jag kunde höra hur det mäktiga romerska maskineriet började knaka i fogarna.

Ha, ha, ha! Men vid Salomos själ, min käre furste… er världskung svepte bara manteln om sig och gick sin väg. Han gick ut genom den bortersta porten utan att säga ett enda ord. Och det romerska maskineriet rullar vidare!

Ben-Hur sänkte blicken. Det var ett tyst avsked till ett hopp som just hade krossats. Han kände hur drömmen föll i bitar och försvann, och han följde den omedvetet med blicken hela vägen ner i mörkret.

Aldrig tidigare hade nasaréens sanna natur framstått så tydligt för honom. Det hade varken hänt när Balthasar försökte övertyga honom med sina argument eller när han med egna ögon hade sett mirakel utföras. Det bästa sättet att förstå det gudomliga är trots allt att studera det mänskliga, för i det som övergår mänskligt förstånd kan vi alltid skymta Gud. Precis så var det med egyptiskans berättelse om hur nasaréen hade vänt ryggen åt Sköna porten. Det han hade gjort där var något som en vanlig människa, styrd av mänskliga drivkrafter, aldrig hade klarat av. Det var en handling som fungerade som en liknelse för ett folk som älskade liknelser. Den visade precis det som Kristus så ofta hade försökt förklara – att hans uppdrag inte var politiskt. 

Tanken varade bara en bråkdel av en sekund, men insikten slog rot i honom. När hoppet om hämnd bleknade bort kände han hur den gråtande mannen med det kvinnliga ansiktet och de blåa ögonen kom honom nära. Så nära att en del av honom dröjde sig kvar.

– Balthasars dotter, om det här är spelet du pratade om så kan du ta segerkransen, sa han med värdighet. Den är din. Men låt oss sluta prata i gåtor. Jag vet att du har ett syfte. Kom till saken så ska jag svara dig, så att vi kan gå skilda vägar och glömma att vi någonsin har träffats. Fortsätt, jag lyssnar. Men jag tänker inte lyssna på mer av det du nyss sa.

Hon granskade honom noga ett ögonblick, som om hon övervägde sitt nästa drag eller kanske prövade hans viljestyrka. 

– Du kan gå, sa hon kallt.

– Frid med dig, svarade han.

Han vände sig om och gick. Precis när han skulle gå ut genom dörren ropade hon efter honom.

– Ett ord bara.

Han stannade till och såg sig om.

– Tänk på allt jag vet om dig, sa hon.

– Sköna egyptiska, exakt vad är det du vet om mig? frågade han.

Han vände tillbaka in i rummet. Hon såg frånvarande på honom.

– Du är mer lik romarna än någon annan hebré, Hurs son.

– Är jag verkligen så olik mina landsmän? frågade han likgiltigt.

– Numera är alla halvgudar romare, svarade hon.

– Och det är anledningen till att du tänker berätta vad mer du vet om mig?

– Likheten har inte undgått mig, och den kanske får mig att skona dig.

– Skona mig?

Hennes rosafärgade fingrar lekte försiktigt med det glänsande smycket i halsgropen. När hon talade var rösten låg och mjuk, och det var bara det lätta trummandet från hennes sidensandal mot golvet som varnade honom för att han rörde sig på farlig mark.

– Det fanns en jude, en förrymd galärslav, som dödade en man i Idernees palats, började hon långsamt.

Ben-Hur ryckte till.

– Samma jude dödade en romersk soldat utanför torget här i Jerusalem, fortsatte hon. Samma jude har tre tränade legioner från Galileen som står redo att gripa den romerske befälhavaren i natt. Dessutom har han slutit allianser för att kunna föra krig mot romarna, och shejk Ilderim är en av hans allierade.

Hon tog ett steg närmare och sänkte rösten till en viskning.

– Du har bott i Rom. Tänk dig vad som skulle hända om de här uppgifterna nådde fel öron. Se där, du bleknar.

Han ryggade tillbaka. Han såg ut som en man som trott sig leka med en kattunge, bara för att inse att han stod öga mot öga med en tiger. 

– Du vet hur makten fungerar och du vet vem Sejanus är, fortsatte hon. Tänk om någon skulle berätta för honom – med eller utan bevis – att den här juden är den rikaste mannen i hela österlandet. Ja, kanske i hela imperiet.

Då skulle fiskarna i Tibern få betydligt finare mat än det de brukar böka fram ur bottenslammet, eller hur? Och medan fiskarna åt skulle vi få se en storslagen uppvisning på arenan, Hurs son! Att underhålla folket i Rom är en konstform, men att hitta pengarna för att bekosta underhållningen är en ännu finare konst. Och när det gäller den konsten har Sejanus ingen överman.

Trots kvinnans uppenbara ondska var Ben-Hur tillräckligt samlad för att tänka klart. Det är inte ovanligt att minnet fungerar som allra bäst just när allt annat är bedövat. Han mindes plötsligt händelsen vid källan på vägen mot Jordanfloden. Redan då hade han misstänkt att Esther hade förrått honom. Med den tanken ekande i huvudet tvingade han fram ett lugn i rösten:

– För att glädja dig, Egyptens dotter, erkänner jag din list och att jag är helt i ditt våld. Det kanske också gläder dig att höra att jag inte förväntar mig någon nåd. Jag skulle kunna döda dig, men du är kvinna. Öknen står öppen för mig. Rom är visserligen bra på att jaga människor, men de skulle få leta länge innan de hittade mig där. I öknens inre finns det nämligen oändliga vidder av både sand och spjut, en plats där den obesegrade partern känner sig hemma.

Fångad som jag är – och lurad – har jag ändå rätt att veta en sak. Vem har berättat allt detta för dig? Vare sig jag flyr, tas till fånga eller dör, skulle det vara en tröst att få kasta en olycklig mans förbannelse över förrädaren. Vem berättade allt för dig?

Oavsett om det var spelat eller äkta fick egyptiskans ansikte ett medkännande uttryck.

– I mitt hemland, Hurs son, finns det hantverkare som skapar bilder av snäckskal, sa hon efter en stund.

De samlar olikfärgade skal på stränderna efter stormar, skär till dem och lägger dem som mosaik på marmorskivor. Ser du inte likheten med den som letar efter hemligheter? Det räcker med att säga att jag snappade upp några små detaljer från en person, och ytterligare några från en annan. Till slut lade jag ihop bitarna och blev lika lycklig som vilken kvinna som helst skulle bli av att ha makt över en mans liv och rikedomar. En man som…

Hon tystnade, stampade lätt med foten i golvet och tittade bort, som för att dölja en plötslig känsla. Med ett nästan plågat uttryck av beslutsamhet avslutade hon meningen.

– …som hon inte vet vad hon ska göra med.

– Nej, det räcker inte, sa Ben-Hur.

Han var helt oberörd av hennes uppvisning.

– Det räcker inte. I morgon bestämmer du vad du ska göra med mig. Jag kanske dör.

– Det är sant, svarade hon snabbt och bestämt. Jag fick veta en del av shejk Ilderim när han vilade med min far i en dunge ute i öknen.

Natten var mycket stilla, och tältdukarna gav faktiskt ett dåligt skydd mot den som stod utanför och lyssnade på… fåglar och skalbaggar i luften.

Hon log åt sin egen liknelse och fortsatte.

– Några andra detaljer, fler snäckskal till bilden, fick jag från…

– Vem?

– Hurs son själv.

– Var det ingen annan som bidrog?

– Nej, ingen alls.

Ben-Hur drog en lättnadens suck.

– Tack, sa han lättsamt. Det är bäst att inte låta Sejanus vänta på dig. Öknen är inte lika känslig. Än en gång, Egyptens dotter, jag lämnar dig nu!

Fram tills nu hade han stått barhuvad. Han tog huvudduken som hade hängt över armen, satte den på huvudet och vände sig om för att gå. Men hon hejdade honom. Hon var så angelägen att hon till och med sträckte ut handen mot honom.

– Stanna, sa hon.

Han såg på henne utan att ta handen, trots att den glittrade iögonfallande av juveler. På hennes sätt att föra sig förstod han att det verkliga syftet med samtalet, det som skulle överraska honom mest, nu var på väg.

– Stanna, och tvivla inte på mina ord, Hurs son, när jag säger att jag vet varför den ädle Arrius gjorde dig till sin arvinge. Vid Isis och alla Egyptens gudar, jag ryser vid tanken på att en så modig och storsint man som du ska hamna i klorna på den skoningslöse ministern. Du har tillbringat en del av din ungdom i den stora huvudstadens salar. Föreställ dig vilken fruktansvärd kontrast ett liv hos ökenhövdingen skulle bli. Jag lider verkligen med dig. Men om du bara gör som jag säger kan jag rädda dig. Det svär jag också, vid vår heliga Isis!

Orden forsade ur henne, fyllda av en intensiv bön och förstärkta av hennes oerhörda skönhet.

– Jag tror dig nästan, sa Ben-Hur tvekande med låg röst.

En envis misstänksamhet gnagde fortfarande i honom och hindrade honom från att ge efter. Det var en sund och stark tvekan av det slag som har räddat många liv och förmögenheter.

– Det perfekta livet för en kvinna är att leva i kärlek, medan en mans största lycka är att övervinna sig själv. Och det, min furste, är precis vad jag måste be dig om.

Hon pratade snabbt och engagerat, och hon hade faktiskt aldrig verkat mer fängslande än just nu.

– Du hade en gång en vän, fortsatte hon. Det var när du var pojke. Ni bråkade och blev fiender efter att han hade svikit dig. Många år senare möttes ni igen på arenan i Antiokia.

– Messala!

– Ja, Messala. Han står i skuld till dig. Förlåt det som har varit och låt honom bli din vän igen. Ge tillbaka förmögenheten han förlorade i det stora vadet och rädda honom. De där sex talenterna betyder ingenting för dig, de är som ett enda förlorat löv på ett grönskande träd. Men för honom… Han är redan en bruten man som måste titta upp på dig från marken varje gång ni möts. Åh, Ben-Hur, ädle furste! För en romare av hans rang är tiggeri bara ett annat ord för döden. Rädda honom från det!

Om hennes snabba ordflöde var ett utstuderat knep för att hindra honom från att tänka, hade hon glömt att vissa övertygelser inte styrs av förnuftet. De infinner sig bara av sig själva utan förvarning. När hon äntligen tystnade för att invänta hans svar, kändes det som om han kunde se Messala titta fram över hennes axel. Romarens ansiktsuttryck tillhörde varken en tiggare eller en vän. Det hånfulla leendet var lika typiskt för patriciernas klass som alltid, och den vassa arrogansen var precis lika utstuderad och irriterande.

– Överklagandet är alltså avgjort, och för en gångs skull får Messala ingenting. Jag måste genast skriva in det i min bok över stora händelser – en romare som dömer mot en annan romare! Men var det Messala som skickade dig till mig med den här bönen, egyptier?

– Han har en ädel natur och utgick från att du också har det.

Ben-Hur grep tag i handen som vilade på hans arm.

– Eftersom du känner honom så väl, vackra egyptier, måste du svara mig på en sak. Om rollerna var ombytta, skulle han då göra samma sak för mig som han nu begär att jag ska göra för honom? Svara mig, vid Isis! Svara ärligt!

Hans grepp var hårt och blicken krävande.

– Åh, han är… började hon.

– En romare, tänkte du säga. Du menar alltså att jag, som jude, inte får mäta mina skyldigheter mot hans. Att jag måste efterskänka min vinst bara för att han råkar vara romare. Om du har mer att säga mig, Balthasars dotter, så gör det snabbt. Vid Israels Gud, när mitt tålamod brister kommer jag inte längre att bry mig om att du är en vacker kvinna. Då kanske jag bara ser en spion som springer en hatad romares ärenden. Prata nu, och gör det fort.

Hon slog bort hans hand och backade in i ljuset. Hela hennes sanna, ondsinta natur lyste igenom i både blicken och rösten.

– Din eländiga stackare! Att du ens kunde tro att jag skulle älska dig när jag har haft Messala. Sådana som du är födda till att tjäna honom. Han hade nöjt sig med att du efterskänkte de sex talenterna. Men jag kräver att du lägger till ytterligare tjugo – tjugo, hör du det? Du ska få betala för varje gång du har rört vid mig. Och du ska få betala för att jag har tvingats spela medkännande och stå ut med dig så länge, även om jag gjorde det för hans skull. Handelsmannen här inne förvaltar dina pengar. Om han inte har fört över tjugosex talenter till min Messala före middagstid i morgon – lägg summan på minnet! – så får du svara inför Sejanus. Gör det enda rätta nu. Vi är klara här.

När hon vände sig mot dörren ställde han sig i vägen.

– Det gamla Egypten lever i dig, sa han. Oavsett om du träffar Messala i morgon eller i övermorgon, här eller i Rom, så ska du ta med dig ett budskap från mig. Berätta att jag har tagit tillbaka pengarna han stal från min fars arv, till och med de sex talenterna. Säg att jag överlevde galärerna han skickade mig till, och att jag nu står stark och njuter av att se honom ruinerad och förnedrad. Säg att hans krossade kropp är ett straff från Israels Gud. Det är en dom som jag har verkställt, och det är ett mycket mer passande straff än döden för hans brott mot de försvarslösa.

Berätta också att min mor och min syster lever och är friska. Han spärrade in dem i en cell i Antonia för att de skulle dö av spetälska, men de har räddats av nasaréen – den man som du föraktar så djupt. Säg att min lycka är fullkomlig nu när jag har fått dem tillbaka. Jag kommer att lämna den här platsen och mötas av deras kärlek. Den kärleken är mer än nog för att ersätta det falska begär du nu tar med dig tillbaka till honom.

Och säg detta till honom – det är lika mycket till tröst för dig, din falska orm, som för honom. När Sejanus kommer för att plundra mig kommer han att gå tomhänt härifrån. Arvet jag fick från medregenten, inklusive villan vid Misenum, är redan sålt. Pengarna är utom räckhåll och cirkulerar på världens marknader som skuldebrev. Det här huset, varorna, skeppen och karavanerna som Simonides använder för att göra sina enorma vinster står under kejsarens beskydd. En klok man har redan förhandlat fram priset för det beskyddet. Sejanus föredrar en garanterad, rimlig vinst i form av en gåva framför att behöva fiska upp rikedomar ur pölar av blod och orättvisor.

Men berätta också att även om det inte var så – även om jag ägde varenda mynt och egendom själv – så skulle han ändå inte få en bråkdel av det. Om han lyckas spåra våra judiska skuldebrev och försöker driva in dem, så har jag ytterligare en utväg. Jag kan skriva över alltihop som en gåva till kejsaren. Det var något jag lärde mig i salarna i den stora huvudstaden. Säg slutligen att jag inte skickar honom några tomma förbannelser. Som ett mycket tydligare bevis på mitt eviga hat skickar jag i stället någon som kommer att bli hans livs största plåga. När han ser på dig medan du lämnar mitt budskap, Balthasars dotter, kommer hans romerska skarpsinne att få honom att förstå exakt vad jag menar. Gå nu. Jag har sagt mitt.

Han följde henne till dörren och höll artigt undan draperiet när hon gick ut.

– Gå i frid, sa han när hon försvann utom synhåll.



Kapitel 71

När Ben-Hur lämnade gästrummet hade han förlorat all den energi han haft när han klev in. Han gick med tunga steg och djupt sänkt blick. Han hade just insett att en bruten kropp mycket väl kan rymma ett skarpt intellekt, och insikten gav honom mycket att tänka på.

När katastrofen väl är ett faktum är det alltid lätt att se varningssignalerna i efterhand. Att han inte ens hade misstänkt att egyptiskan gick Messalas ärenden var ett hårt slag mot hans stolthet. I stället hade han blint vandrat vidare år efter år och låtit både sig själv och sina vänner hamna alltmer i hennes våld.

”Jag minns att hon inte sa ett enda ont ord om den svekfulle romaren vid Kastaliska källan”, tänkte han. ”Jag minns hur hon hyllade honom under båtturen på sjön i vår palmlund! Och…”

Han stannade till och slog höger knytnäve hårt i vänster handflata.

”…det där obegripliga mötet hon kallade mig till vid Idernees palats är inte så obegripligt längre!”

Det var som sagt hans stolthet som hade fått sig en törn. Som tur är dör man sällan av sådana skador, och de brukar inte heller värka särskilt länge. För Ben-Hurs del fanns det dessutom en tröst i det hela.

– Tack gode Gud för att kvinnan inte fick ett starkare grepp om mig, sa han plötsligt rakt ut i luften. Jag inser nu att jag aldrig älskade henne.

Insikten var en enorm lättnad, och han fortsatte med betydligt lättare steg. Ute på terrassen delade sig vägen. En trappa ledde ner till innergården och en annan fortsatte upp mot taket. Han valde den som gick uppåt. Högst upp i trappan stannade han till igen.

”Kan Balthasar ha varit delaktig i hennes utdragna dubbelspel?” tänkte han. ”Nej, omöjligt. Ett sådant hyckleri hör sällan ihop med en så aktningsvärd ålder. Balthasar är en god människa.”

Lugnad av den slutsatsen klev han ut på taket. En fullmåne lyste på himlen, men valvet färgades rött av skenet från alla eldar som brann på stadens gator och torg. Luften fylldes av Israels uråldriga psalmer, och de sorgsna körsångerna fångade omedelbart hans uppmärksamhet. De oräkneliga rösterna som bar fram melodin verkade förmedla ett tydligt budskap: ”Se här, du av Judas stam, hur vi vördar Gud och visar vår lojalitet mot det land han gav oss. Låt bara en Gideon, en David eller en Mackabéer kliva fram, så är vi redo.”

Det kändes som ett tecken, för i nästa ögonblick dök bilden av mannen från Nasaret upp i hans inre.

I vissa sinnesstämningar har hjärnan en förmåga att spela oss ett spratt med helt malplacerade bilder.

Bilden av Kristus och hans tårfyllda, nästan kvinnliga ansikte dröjde sig kvar på hans näthinna medan han korsade taket fram till muren som vette mot den norra gatan. Det fanns inga spår av stridslystnad i det ansiktet. Det utstrålade i stället samma djupa frid som en stilla kvällshimmel, vilket väckte den där gamla, välbekanta frågan till liv: Vad är han egentligen för slags man?

Efter att ha kastat en sista blick över tegelräcket vände sig Ben-Hur om och började gå med mekaniska steg mot paviljongen.

– De får göra vad de vill, sa han medan han långsamt fortsatte framåt. Jag tänker aldrig förlåta romarna. Jag tänker varken dela min förmögenhet med dem eller fly från mina förfäders stad. Först ska jag kalla på Galileen och ta striden här. Genom att visa mod ska jag få stammarna på vår sida. Den som vägledde Moses kommer att ge oss en ledare om jag misslyckas. Om det inte blir nasaréen, så blir det någon annan av alla dem som är redo att dö för friheten.

Det var dunkelt inne i paviljongen när Ben-Hur i lugn takt kom fram. Svaga skuggor föll över golvet från pelarna i norr och väster. Han kastade en blick inåt och såg att fåtöljen som Simonides brukade sitta i hade dragits fram till en plats med perfekt utsikt över staden och torget.

“Han är tillbaka”, tänkte han. “Jag måste prata med honom, om han inte sover.”

Han gick in och närmade sig fåtöljen med tysta steg. När han lutade sig över det höga ryggstödet såg han Esther ligga hopkrupen och sova i sätet – en liten gestalt inbäddad under sin fars knäfilt. Hennes rufsiga hår föll över ansiktet. Andningen var ytlig och oregelbunden. Vid ett tillfälle avbröts den av en lång suck som slutade i en snyftning. Något – kanske sucken eller den ensamhet som omgav henne – gav honom intrycket att sömnen var en flykt från sorg snarare än trötthet. Det är en lindring som naturen ofta ger barn, och han var van vid att betrakta Esther som knappt mer än ett barn. Han lutade armarna mot stolsryggen och lät tankarna vandra.

“Jag ska inte väcka henne. Jag har inget att berätta för henne – inget förutom… förutom att jag älskar henne… Hon är en dotter av Juda, vacker och så olik egyptiskan. Där borta handlar allt om fåfänga, här finns bara sanning. Där styr ambitionerna, här styr plikten. Där är allt själviskt, här handlar det om uppoffring… Nej, frågan är inte om jag älskar henne, utan om hon älskar mig. Hon var min vän från allra första stund. Jag minns kvällen på terrassen i Antiokia, hur hon med barnslig envishet bad mig att inte göra Rom till min fiende, och hur hon fick mig att berätta om villan i Misenum och livet där! För att hon inte skulle märka att jag förstod vad hon var ute efter, kysste jag henne. Kan hon ha glömt den kyssen? Det har inte jag. Jag älskar henne…

Här i staden vet de inte att jag har återförenats med min familj. Jag drog mig för att berätta det för egyptiskan, men den här lilla flickan kommer att glädjas med mig över att de är fria. Hon kommer att välkomna dem med kärlek och öppna armar. Hon kommer att bli som en extra dotter för min mor, och i Tirzah kommer hon att hitta en sann vän. Jag skulle vilja väcka henne och berätta allt detta, men… förbannelse över den egyptiska häxan! Den galenskapen orkar jag inte prata om. Jag går härifrån och väntar på ett bättre tillfälle. Jag ska vänta. Vackra Esther, plikttrogna barn, dotter av Juda!”

Han lämnade platsen lika ljudlöst som han hade kommit.



Kapitel 72

Gatorna myllrade av människor som kom och gick. Runt eldarna trängdes folk för att grilla kött, äta och sjunga i den uppsluppna stämningen. Doften av stekt kött blandades med röken från brinnande cederträ och låg tung över staden. Eftersom detta var en tid då alla Israels söner såg varandra som bröder, och gästfriheten var gränslös, blev Ben-Hur hälsad vid varje steg. 

– Stanna och ät med oss! Vi är bröder i Herrens kärlek, ropade människorna runt eldarna.

Han tackade vänligt nej och skyndade vidare. Planen var att hämta hästen på värdshuset och rida tillbaka till tälten vid Kidronbäcken.

För att ta sig dit var han tvungen att korsa den huvudgata som snart skulle gå till historien som en plats för djup kristen sorg. Även där var det högtidliga firandet i full gång. Längre upp på gatan fladdrade facklornas lågor som vimplar i natten. Där ljusskenet drog fram dog sången plötsligt ut. Förvåningen övergick i ren chock när han genom röken och gnistorna plötsligt urskilde blänkande spjutspetsar. Det fanns romerska soldater i tåget. Vad gjorde dessa hånfulla legionärer i en judisk religiös procession? Det var helt oerhört, och han stannade till för att ta reda på vad som pågick.

Månen lyste starkt. Men som om varken månskenet, facklorna, gatans eldar eller ljuset från öppna fönster och dörrar räckte till, bar flera av personerna i tåget även tända lyktor. Ben-Hur anade att det fanns ett särskilt syfte med all denna belysning. Han klev ut på gatan och ställde sig så nära att han kunde granska varje person som passerade. Facklorna och lyktorna bars av tjänare som alla var beväpnade med påkar eller spetsiga stavar.

Deras uppgift verkade vara att lysa upp den jämnaste vägen bland gatstenarna åt sällskapets ledare. Det var äldste och präster, rabbiner med långa skägg och buskiga ögonbryn – mäktiga män som hade inflytande i Kajafas och Hannas råd. Vart var de på väg? Inte till templet i alla fall. Om de kom från Sion, vilket det verkade som, borde de ha tagit vägen förbi Xystus. Och vad var deras ärende? Om det var fredligt, varför hade de soldater med sig?

När tåget passerade lade Ben-Hur särskilt märke till tre män som gick tätt tillsammans. De gick långt fram i processionen, och tjänarna som lyste vägen för dem med sina lyktor verkade ovanligt måna om sin uppgift. Mannen till vänster kände han igen som en av templets vaktchefer, och mannen till höger var en överpräst. Den tredje mannen, i mitten, var svårare att identifiera. Han gick med böjt huvud och lutade sig tungt mot de andras armar så att ansiktet doldes. Han såg ut som en fånge som ännu inte hade hämtat sig från chocken över att ha blivit gripen, eller var på väg mot något fruktansvärt – tortyr eller död. Det var tydligt att han var nyckeln till hela nattens uppdrag, antingen som huvudperson, vittne, vägvisare eller kanske angivare, med tanke på hur de högt uppsatta männen stöttade och vakade över honom. Om Ben-Hur bara kunde ta reda på vem han var, skulle han nog kunna räkna ut vad de hade för ärende.

Utan att tveka klev han fram och började gå jämsides med överprästen. 

”Om han bara ville lyfta på huvudet”, tänkte Ben-Hur.

Ett ögonblick senare gjorde mannen just det. Lyktornas sken föll rakt på ett blekt och förvirrat ansikte som var förvridet av skräck. Skägget var tovigt och de insjunkna ögonen var glansiga av förtvivlan. Eftersom Ben-Hur länge hade följt nasaréen kände han lärjungarna lika väl som deras mästare.

– Iskariot! utbrast han när han såg det plågade ansiktet.

Mannen vred långsamt på huvudet tills hans blick stannade på Ben-Hur. Läpparna rörde sig som om han försökte säga något, men överprästen grep in.

– Vem är du? Försvinn! sa han och knuffade undan Ben-Hur.

Ben-Hur backade undan och väntade på ett bra tillfälle att smälta in i tåget igen. Han följde med strömmen nerför gatan, genom de trånga kvarteren mellan kullen Bezetha och Antoniaborgen, och vidare förbi Betesdadammen mot Fårporten. Det var folk överallt, och alla var upptagna med sina religiösa plikter.

Eftersom det var påsk stod portarna vidöppna. Vakterna var antagligen och firade. När processionen ostört passerade ut ur staden bredde Kidronbäcken ut sig i en djup ravin framför dem. På andra sidan reste sig Olivberget, där cederträden och olivlundarna syntes som mörka skuggor mot den månljusa himlen. Två vägar möttes vid porten – en från nordost och en från Betania. Innan Ben-Hur hann fundera på om han skulle fortsätta följa efter, och i så fall vilken väg de skulle ta, leddes tåget ner i ravinen. Han hade fortfarande inte en aning om vad syftet med denna nattliga marsch var.

Tåget rörde sig ner i ravinen och över bron nere på botten. Det skramlade och ekade högt när folkmassan, som nu mest liknade en oorganiserad pöbel, trängde sig över och slog med sina påkar och käppar i marken. En bit längre fram vek de av åt vänster mot en olivlund. Den omgavs av en stenmur och syntes tydligt från vägen. Ben-Hur visste att det inte fanns något annat där inne än gräs, gamla knotiga träd och ett urholkat stenkar som användes för att pressa olja. 

Han blev alltmer förvånad och undrade vad som kunde locka en sådan skara till en så öde plats mitt i natten. Plötsligt stannade hela tåget. Upprörda röster hördes längre fram. En iskall rysning spred sig genom folkmassan, och folk började backa så hastigt att de snubblade över varandra i mörkret. Det var bara soldaterna som behöll lugnet och stod kvar i sina led.

Ben-Hur lösgjorde sig snabbt från trängseln och sprang framåt. Han stannade till vid en öppen port in till olivlunden och betraktade scenen framför sig.

Utanför ingången stod en barhuvad man i vita kläder med händerna knäppta framför sig. Han var smal och lite framåtböjd med ett magert ansikte. Han stod helt stilla, som om han hade accepterat sitt öde och bara väntade.

Det var nasaréen.

Bakom honom, alldeles vid porten, stod lärjungarna samlade. De var upprörda, men mannen själv var fullkomligt lugn. Facklornas sken kastade ett rött ljus över honom och fick hans hår att se rödare ut än det egentligen var. Ändå var hans ansiktsuttryck precis som vanligt – fyllt av mildhet och medkänsla.

Mittemot denna fridfulla gestalt stod pöbeln. De gapade tyst, fyllda av skräck och förundran, redo att fly i panik om han ens visade minsta tecken på ilska. När Ben-Hur lät blicken glida från nasaréen över folkmassan stannade den på Judas som stod mitt ibland dem. Det räckte med en enda snabb blick för att han skulle förstå varför de var där. Här stod förrädaren, och där stod den förrådde. Männen med påkarna och de romerska legionärerna hade kommit för att gripa honom.

Man vet sällan hur man kommer att reagera förrän man väl ställs inför prövningen. Det här var exakt det ögonblick som Ben-Hur hade förberett sig på i åratal. Mannen som han hade vigt sitt liv åt att skydda, och som han hade byggt alla sina förhoppningar på, svävade nu i livsfara. Ändå stod han bara stilla. Så motsägelsefull är den mänskliga naturen. 

Sanningen att säga var han fortfarande starkt tagen av den bild av Kristus vid Sköna porten som egyptiern hade målat upp för honom. Dessutom hölls han tillbaka av det oerhörda lugn som den mystiske mannen visade inför pöbeln. Det antydde att han ruvade på en dold kraft som var mer än tillräcklig för att avvärja faran. 

Nasaréens lära hade ständigt kretsat kring frid, välvilja, kärlek och ickevåld. Skulle han nu leva som han lärde? Han var herre över livet. Han kunde ge tillbaka det som gått förlorat och han kunde ta det när han ville. Hur skulle han använda sin makt nu? Skulle han försvara sig? Och i så fall hur? Ett enda ord, ett andetag eller en tanke skulle räcka. 

Ben-Hur var övertygad om att mannen snart skulle visa upp någon form av övernaturlig och häpnadsväckande kraft, och han väntade spänt på att det skulle hända. Men i allt detta bedömde han fortfarande nasaréen utifrån sig själv – med mänskliga mått mätt.

Snart hördes Kristus klara röst.

– Vem söker ni?

– Jesus från Nasaret, svarade prästen.

– Det är jag.

Orden var enkla och uttalades helt utan rädsla eller ilska. Ändå fick de angriparna att rygga tillbaka flera steg, och de mest lättskrämda sjönk ner på marken. De hade säkert lämnat honom i fred och gett sig av om inte Judas hade gått fram till honom.

– Var hälsad, mästare!

Med de orden kysste han honom.

– Judas, förråder du människosonen med en kyss? frågade nasaréen milt. Varför är du här?

När han inte fick något svar vände sig mästaren till folkmassan igen.

– Vem söker ni?

– Jesus från Nasaret.

– Jag har sagt er att det är jag. Om det är mig ni söker, låt då dessa män gå.

Vid de vädjande orden trängde rabbinernas män fram mot honom. Några av lärjungarna som han just hade skyddat såg vad som höll på att hända och kastade sig fram för att hjälpa honom. En av dem högg av örat på en man, men det räckte inte för att rädda mästaren från att bli tillfångatagen. Trots detta stod Ben-Hur bara stilla! Medan vakterna förberedde sina rep utförde nasaréen sin allra största barmhärtighetsgärning. Det var kanske inte hans mäktigaste mirakel, men det var det yttersta beviset på hans förlåtande natur, som överträffade allt mänskligt förstånd.

– Låt det vara nog, sa han.

Med en enda beröring botade han den skadade mannen.

Både vänner och fiender blev förbluffade. Vissa över att han alls kunde göra något sådant, andra över att han valde att göra det i en sådan situation.

”Han kommer väl inte låta dem binda honom!” tänkte Ben-Hur.

– Stick tillbaka svärdet i skidan, sa nasaréen till sin följeslagare. Ska jag inte dricka den bägare som min far har gett mig?

Han vände sig mot männen som hade kommit för att gripa honom.

– Har ni gett er ut med svärd och påkar för att fånga mig, som om jag var en brottsling? Jag var med er i templet varje dag utan att ni grep mig. Men nu är stunden er, och mörkret har makten.

Männen samlade mod och trängde ihop sig runt honom. När Ben-Hur såg sig om efter lärjungarna var de borta. Inte en enda fanns kvar.

Folkmassan som omringade den ensamme mannen knuffades, skrek och sparkade. Över deras huvuden, mellan de rykande facklorna och genom luckorna i den oroliga hopen, fick Ben-Hur korta glimtar av fången. Han hade aldrig sett en människa se så utelämnad och fruktansvärt ensam ut. ”Ändå hade han kunnat försvara sig”, tänkte han. ”Han hade kunnat krossa sina fiender med ett enda andetag, men han valde att låta bli.” Vad var det för bägare som hans far hade gett honom att dricka? Och vem var denne far som krävde en sådan absolut lydnad? Det var ett mysterium som bara tycktes leda till ännu fler frågor.

Snart började folkmassan röra sig tillbaka mot staden med soldaterna i täten. Ben-Hur fylldes av oro och kände en växande besvikelse över sig själv. Han visste att nasaréen gick mitt i trängseln, precis där facklorna lyste som starkast. Plötsligt bestämde han sig. Han var tvungen att se honom igen för att ställa en enda fråga.

Han tog av sig sin långa mantel och huvudduken, slängde dem över trädgårdsmuren och skyndade efter följet. Utan att tveka smälte han in i folkmassan. Han trängde sig förbi eftersläntrarna och lyckades bit för bit ta sig ända fram till mannen som höll i repen som band fången.

Nasaréen gick långsamt med böjt huvud och händerna bundna på ryggen. Håret föll ner över ansiktet och han var mer framåtböjd än vanligt, till synes helt omedveten om sin omgivning. Några steg framför honom gick prästerna och de äldste, som samtalade och då och då såg sig om. När följet till slut närmade sig bron i ravinen tog Ben-Hur repet från tjänaren och trängde sig förbi.

– Mästare, mästare! Hör du mig? Bara ett enda ord, viskade han hastigt tätt intill nasaréens öra.

Mannen som han hade tagit repet från krävde nu att få tillbaka det.

– Följer du med dem frivilligt? fortsatte Ben-Hur.

Folkmassan hade nu hunnit ikapp dem, och arga röster ropade i hans öron.

– Vem är du?

– Mästare, jag är din vän och följeslagare. Säg mig, om jag befriar dig, kommer du att tillåta det? sa Ben-Hur med en röst som var spänd av oro.

Nasaréen tittade inte ens upp och visade inte minsta tecken på att känna igen honom. Ändå fanns där det outsägliga som alltid lyser igenom hos den som lider, och som talar till alla som ser på, även om de är främlingar. ”Lämna honom ifred”, verkade det säga. ”Hans vänner har övergett honom och världen har vänt honom ryggen. Han har tagit avsked av mänskligheten och är på väg mot ett okänt öde som han inte längre bryr sig om. Lämna honom ifred.”

Ben-Hur hade inget annat val. Ett tiotal händer grep tag i honom, och från alla håll skrek folkmassan.

– Han är en av dem! Ta honom! Slå ihjäl honom!

En plötslig kraft fyllde Ben-Hur och gjorde honom mångdubbelt starkare när han reste sig upp. Han snurrade runt med utsträckta armar, skakade av sig angriparna och rusade rakt igenom den ring av människor som snabbt höll på att slutas omkring honom. Händerna som grep efter honom slet kläderna av honom, och han flydde naken bort från vägen. Ravinens djupa, skyddande mörker slöt sig omkring honom och gav honom en fristad.

När han hade hämtat sin huvudduk och mantel från trädgårdsmuren tog han sig tillbaka till stadsporten. Därifrån fortsatte han till värdshuset, satt upp på hästen och red ut till sitt folks tält vid Kungagravarna.

Under ritten lovade han sig själv att söka upp nasaréen nästa dag. Han hade ingen aning om att den ensamme fången fördes rakt till Hannas hus för att ställas inför rätta redan samma natt.

När den unge mannen lade sig på sin bädd slog hjärtat så tungt att han inte kunde somna. Nu insåg han att hans visioner om ett nytt judiskt rike bara var en dröm. Det är illa nog att se sina förhoppningar krossas en efter en, även om man får tid att hämta sig mellan slagen. Men när allt rasar samman på en gång – som när skepp sjunker eller hus störtar in i en jordbävning – krävs det en ovanlig inre styrka för att bära det med lugn. Ben-Hur ägde inte den styrkan. Istället började han se framför sig ett helt annat, fridfullt liv. Ett liv med ett riktigt hem istället för ett statspalats, med Esther vid sin sida.

Under nattens långa, tunga timmar återvände hans tankar ständigt till villan i Misenum. I fantasin promenerade han genom trädgården med sin unga landsmaninna och vilade i det vackra atriumet. Ovanför dem välvde sig den napolitanska himlen, och nedanför bredde det soliga landskapet och den djupblå bukten ut sig.

Kort sagt stod han inför en avgörande vändpunkt, och morgondagen och nasaréen skulle avgöra.



Kapitel 73

Tidigt nästa morgon kom två män ridande i full galopp fram till Ben-Hurs tält. De satt av och krävde att omedelbart få tala med honom. Trots att han ännu inte hade stigit upp, gav han order om att de skulle släppas in. 

– Frid över er, bröder, sa han.

Männen var galiléer och tillhörde hans mest betrodda officerare.

– Vill ni slå er ner?

– Nej, om vi sätter oss ner och vilar låter vi nasaréen dö, svarade den äldre av dem bryskt. Res dig, du som är av Judas stam, och följ med oss. Domen har fallit och tortyrpålen är redan rest på Golgota.

Ben-Hur stirrade på dem.

– Pålen! var allt han fick fram.

– De grep honom i natt och ställde honom inför rätta, fortsatte mannen. I gryningen fördes han till Pilatus. Två gånger slog romaren fast att han var oskyldig, och två gånger vägrade han att lämna ut honom. Till slut tvättade han sina händer och sa att ansvaret fick falla på dem. Och de svarade…

– Vilka svarade?

– Folket och prästerna. De ropade att hans blod skulle falla över dem och deras barn.

– Helige Abraham! utbrast Ben-Hur. En romare visar alltså mer medlidande mot en israelit än hans eget folk! Och om han nu verkligen är Guds son, vad ska då någonsin kunna tvätta bort hans blod från deras barn? Det får inte hända. Det är dags att ta till vapen!

Ett beslutsamt uttryck for över hans ansikte när han klappade händerna för att kalla på sina tjänare.

– Fram med hästarna, och det genast! sa han till araben som dök upp. Säg åt Amrah att ta fram rena kläder och hämta mitt svärd!

Han vände sig mot sina gäster.

– Det är dags att dö för Israel, mina vänner. Vänta utanför tills jag är klar.

Efter att snabbt ha fått i sig lite bröd och en bägare vin satt han snart i sadeln.

– Vart vill du rida först? frågade galiléen.

– För att samla legionerna.

– Det är för sent, svarade mannen och slog uppgivet ut med händerna.

– Varför för sent?

– Herre, det är bara jag och min vän här som fortfarande är lojala, sa mannen med skam i rösten. Resten har ställt sig på prästernas sida.

– Vad är de ute efter? frågade Ben-Hur och stramade åt tyglarna så att hästen stannade.

– Att döda honom.

– Inte nasaréen väl?

– Precis så.

Ben-Hur lät blicken långsamt glida från den ene mannen till den andre. 

I tankarna hörde han återigen orden från kvällen innan. ”Den bägare som min fader har gett mig, ska jag inte dricka den?” Tyst ställde han sin egen fråga till nasaréen: ”Om jag försöker rädda dig, tar du då emot min hjälp?”

”Den här döden går kanske inte att förhindra”, tänkte han för sig själv. ”Han har rört sig mot den med öppna ögon ända sedan han påbörjade sitt uppdrag. Det är ett öde som styrs av en högre makt, och vems vilja skulle det vara om inte Guds? Om han själv accepterar det och går mot döden av fri vilja, vad kan då någon annan göra?”

Samtidigt insåg Ben-Hur att hela hans noggrant uppbyggda plan hade rasat samman. Han hade förlitat sig helt på galiléernas lojalitet, och i och med deras svek fanns det ingenting kvar av hans strategi. Men att detta skulle hända just den här morgonen av alla morgnar kändes nästan kusligt. 

En plötslig rädsla sköljde över honom. Tänk om allt hans slit, alla hans intriger och de enorma summor han hade lagt ut i själva verket bara hade varit ett hädiskt uppror mot Gud? 

När han grep tyglarna kändes framtiden plötsligt helt osäker.

– Låt oss rida, bröder, sa han.

Den snabba beslutsamhet som krävs för att leda andra genom kriser kändes plötsligt som bortblåst, och han fylldes av en förlamande osäkerhet.

– Låt oss ge oss iväg, bröder. Mot Golgota.

De red genom upprörda folkmassor som rörde sig söderut, precis som de själva. Hela landsbygden norr om staden verkade ha vaknat till liv och dragits med i strömmen.

De hade hört att processionen med de dödsdömda troligen skulle passera i närheten av de stora vita tornen som Herodes hade låtit bygga. Därför red de tre vännerna ditåt och rundade Akra i sydost. Nere i dalen vid Hiskias damm blev trängseln så enorm att det var omöjligt att rida vidare. De tvingades sitta av, söka skydd bakom ett hushörn och vänta.

Att stå där och vänta var som att stå på en flodbank och se vattenmassorna forsa förbi, för det var precis så folkhavet betedde sig.

I början av den här berättelsen ägnades flera kapitel åt att beskriva hur det judiska folket var sammansatt på den tid då Kristus levde. De skrevs just för att förklara det här ögonblicket. Den som har läst dem noggrant kan nu föreställa sig exakt vad Ben-Hur såg när folkmassan rörde sig. Det var en helt makalös syn.

En halvtimme gick, och snart hade en hel timme passerat. Människomassan fortsatte att välla förbi bara en armlängd från Ben-Hur och hans vänner, utan att strömmen varken stannade av eller minskade. Efter en stund kunde han konstatera att han hade sett representanter för alla samhällsklasser i Jerusalem, alla religiösa grupper i Judeen, alla Israels stammar och alla världens nationaliteter. 

Där passerade judar från Libyen, Egypten och Rhenområdet. Det var människor från alla länder i öst och väst, och från alla öar som staden handlade med. De tog sig fram till fots, till häst, på kameler, i bärstolar och kappkörningsvagnar. Kläderna varierade i det oändliga, men de hade alla samma slående ansiktsdrag som än i dag kännetecknar Israels barn, oavsett hur mycket olika klimat och levnadssätt har prövat dem. De talade alla tänkbara språk, och det var faktiskt bara på språket man kunde skilja de olika grupperna åt. Alla hade bråttom. De trängdes och knuffades, ivriga och spända, för att få se en ensam nasaré dö som en brottsling bland andra brottslingar.

Även om judarna utgjorde majoriteten, var de långt ifrån ensamma.

I strömmen följde också tusentals människor som inte var judar, och som i många fall både hatade och föraktade dem. Där fanns greker, romare, araber, syrier, afrikaner, egyptier och österlänningar. När man betraktade folkhavet kändes det som om hela världen fanns representerad, och att alla dessa människor hade samlats för att närvara vid avrättningen.

Trots trängseln var stämningen märkligt dämpad. Det enda som överröstade det dova bruset från folkmassan var ljudet av hovar mot sten, skramlet från rullande vagnshjul, lågmälda samtal och ett och annat rop. Ändå bar varje ansikte det där spända uttrycket som människor får när de skyndar sig för att bevittna något fruktansvärt – en olycka, en katastrof eller krigets förödelse. Av detta drog Ben-Hur slutsatsen att många av dem var besökare som hade kommit till staden för att fira påsk. De hade inte haft något med rättegången mot nasaréen att göra, och en del av dem var kanske till och med hans vänner.

Till slut hörde Ben-Hur ljudet av många röster som skrek borta vid de stora tornen. Till en början lät det bara som ett svagt dån långt borta.

– Lyssna! Nu kommer de, sa en av hans vänner.

Människorna på gatan stannade till för att lyssna. När skriken ekade över dem såg de på varandra och fortsatte framåt under tystnad, fyllda av obehag.

Ropen kom allt närmare och luften vibrerade av ljudet när Ben-Hur fick syn på Simonides tjänare. De bar sin herre i en bärstol, och Esther gick vid hans sida. Strax bakom dem följde ytterligare en täckt bärstol.

– Frid, Simonides, och frid över dig, Esther, sa Ben-Hur när han mötte dem. Om ni är på väg mot Golgota är det bäst att ni väntar här tills följet har passerat, så kan vi göra sällskap när vägen är fri. Det finns plats att ställa sig i skydd vid huset här intill.

Simonides stora huvud hängde tungt mot bröstet. Han rätade långsamt på sig.

– Fråga Balthasar, sa han. Jag gör som han vill. Han ligger i bärstolen där bak.

Ben-Hur skyndade fram och drog undan draperiet. Där inne låg egyptiern, och hans bleka ansikte var så härjat att han såg ut att vara död. Ben-Hur förklarade sitt förslag.

– Kommer vi att kunna se honom? frågade han med svag röst.

– Nasaréen? Ja, han kommer att passera bara några meter härifrån.

– Gode Gud! utbrast den gamle mannen med darrande röst. En sista gång, låt mig se honom en sista gång! Vilken fruktansvärd dag för världen!

En stund senare hade hela sällskapet sökt skydd intill husväggen för att vänta. De pratade knappt med varandra. Kanske var de rädda för att sätta ord på sina tankar, för i denna osäkra stund var det farligt att öppet säga vad de tyckte. Balthasar tog sig mödosamt ur bärstolen och ställde sig upp med hjälp av en tjänare, medan Esther och Ben-Hur höll Simonides sällskap.

Under tiden fortsatte folkmassan att välla förbi, nu tätare än någonsin. Skriken kom allt närmare. Det var en grym blandning av gälla tjut som skar genom luften och hesa vrål som ekade mellan husen. Till slut var själva processionen framme.

– Titta, sa Ben-Hur med bitterhet i rösten. Det som kommer nu är Jerusalem.

Följet leddes av en hel armé av pojkar som hojtade och skrek:

– Judarnas kung! Gör plats, gör plats för judarnas kung!

Simonides betraktade pojkarna som virvlade och dansade fram som en svärm sommarinsekter.

– När de där pojkarna växer upp och tar över, Hurs son, då är det synd om Salomos stad, sa han allvarligt.

Efter pojkarna följde en trupp fullt beväpnade legionärer. De marscherade med en tung, likgiltig beslutsamhet, och deras polerade mässingsrustningar blänkte i ljuset.

Och där kom nasaréen!

Han var mer död än levande. Med några få stegs mellanrum vacklade han till som om han skulle falla. En fläckig och söndertrasad mantel hängde över hans axlar och dolde en enkel tunika. Hans bara fötter lämnade röda spår på gatstenarna. En träskylt med en inskription hängde runt hans hals. En törnekrona hade pressats hårt ner över hans huvud och rivit upp djupa sår. Blodet hade runnit över hans ansikte och hals, men var nu intorkat och svart. Hans hår hade trasslat in sig i törnena och var stelt av levrat blod. Där huden syntes var den bländande vit. Händerna var bundna framför honom.

Någonstans längre bak i staden hade han fallit ihop av utmattning under pålen. Enligt seden skulle den dödsdömde själv bära den till avrättningsplatsen, men nu bar en man från landet bjälken i hans ställe. Fyra soldater gick bredvid honom som skydd mot folkmassan. Ändå lyckades folk ibland bryta sig igenom för att slå honom med käppar och spotta på honom. Trots detta gav han inte ifrån sig ett enda ljud. Han varken klagade eller stönade, och han tittade inte upp förrän han var nästan rakt framför huset där Ben-Hur och hans vänner stod. 

De fylldes alla av omedelbar medkänsla. Esther klamrade sig fast vid sin far, och trots hans starka vilja började han skaka. Balthasar sjönk stum till marken.

– Min Gud! Åh, min Gud! utbrast till och med Ben-Hur.

Då, som om han kände deras förtvivlan eller hörde utropet, vände nasaréen sitt plågade ansikte mot sällskapet. Han såg på dem, en och en, med en blick som de skulle bära med sig resten av livet. De kunde se att han tänkte på dem och inte på sig själv. Hans döende ögon gav dem den välsignelse som han inte tilläts uttala.

– Var är dina legioner, Hurs son? frågade Simonides upprört.

– Hannas vet det bättre än jag, svarade Ben-Hur.

– Vad menar du? Har de svikit oss?

– Alla utom de här två.

– Då är allt förlorat, och den här gode mannen måste dö!

Simonides ansikte förvreds av smärta när han talade, och han lät huvudet sjunka mot bröstet. Han hade gjort sin del i Ben-Hurs arbete och drivits av samma hopp. Nu var det hoppet släckt, för att aldrig mer tändas.

Efter nasaréen följde två andra män som bar pålar.

– Vilka är det där? frågade Ben-Hur galiléerna.

– Tjuvar som har dömts till döden tillsammans med nasaréen, svarade de.

Näst i processionen kom en gestalt i en hög mitra, helt klädd i översteprästens gyllene ämbetskläder. Tempelvakter omgav honom som en levande mur. Efter honom marscherade Sanhedrin, det judiska rådet, följt av ett långt tåg av präster. Prästerna bar enkla vita dräkter som hölls på plats av färgstarka, veckade tygbälten.

– Hannas svärson, sa Ben-Hur med låg röst.

– Kajafas! Jag har sett honom förut, svarade Simonides.

Han tystnade en stund och betraktade tankfullt den högdragne prästen.

– Och nu är jag övertygad, fortsatte han. Med en absolut säkerhet som bara kan komma från en andlig uppenbarelse vet jag nu att mannen som går där borta, han med skylten runt halsen, är precis det skylten påstår. Han är judarnas kung. 

En vanlig människa, en bedragare eller en brottsling skulle aldrig få ett sådant följe. Se bara! Här är nationerna representerade – Jerusalem och Israel. Här är efoden, den blå manteln med sina fransar, de lila granatäpplena och de gyllene klockorna. Något liknande har inte setts på gatorna sedan den dag då Jaddua gick ut för att möta makedoniern. Allt detta är bevis på att nasaréen är kung. Om jag ändå kunde resa mig och följa efter honom!

Ben-Hur lyssnade förvånat. Det verkade som om Simonides plötsligt insåg hur mycket känslor han hade visat.

– Prata med Balthasar, är du snäll, så att vi kan ge oss av, sa han otåligt. Jerusalems avskum närmar sig.

– Jag ser några kvinnor där borta som gråter, sa Esther. Vilka är de?

De följde hennes pekande hand och fick syn på fyra gråtande kvinnor. En av dem lutade sig mot en man som liknade nasaréen. 

– Mannen är den lärjunge som nasaréen älskar mest av alla, svarade Ben-Hur efter en stund. Hon som lutar sig mot hans arm är Maria, Mästarens mor. De andra är vänliga kvinnor från Galileen.

Esther följde de sörjande med blanka ögon tills de försvann i folkmassan.

Man skulle kunna tro att det här samtalet fördes i lugn och ro, men så var det inte. De tvingades ropa till varandra, ungefär som när man försöker prata vid havet medan vågorna dånar mot stranden. Det är den enda liknelse som kan beskriva larmet från den här delen av folkmassan.

Detta upplopp var en försmak av det som knappt trettio år senare skulle slita den heliga staden i stycken. Folkmassan var lika enorm, fanatisk och blodtörstig. Den kokade av raseri och bestod av exakt samma slags människor. Här fanns tjänare, kameldrivare, torgförsäljare, portvakter och trädgårdsmästare. Här trängdes frukt- och vinhandlare, konvertiter och utlänningar, tempelvakter och enkla arbetare från templet, tjuvar och rånare. Dessutom fanns där en oändlig mängd människor som inte tillhörde någon särskild grupp. De dök alltid upp vid sådana här tillfällen, utan att någon visste varifrån de kom. De var utmärglade och stank av grottor och gamla gravar. Det var barhuvade stackare med nakna armar och ben. Deras hår och skägg hängde i tjocka tovor. Var och en bar ett enda klädesplagg i samma färg som lera. De liknade vilddjur med gapande käftar, och deras vrål ekade lika kraftfullt som lejon som ryter till varandra över öknen. 

Några av dem bar svärd, och ännu fler viftade med spjut och kastvapen. De flesta var dock beväpnade med påkar, klubbor och slungor. Stenarna till slungorna förvarade de i läderväskor, eller i tillfälliga påsar som de hade knutit ihop av tyget från sina smutsiga tunikor. Här och var i trängseln syntes personer av högre rang – skriftlärda, äldste, rabbinernas män, fariséer med breda fransar och sadducéer i eleganta mantlar. Dessa män fungerade för stunden som pådrivare och ledare. Om någon blev hes av att skrika en ramsa, hittade de genast på en ny. Om någons lungor visade tecken på att ge upp, manade de på dem igen. Men trots att larmet var öronbedövande och oavbrutet, kunde det sammanfattas i några få slagord: Judarnas kung! Gör plats för judarnas kung! Tempelskändare! Hädare! Avrätta honom, döda honom! 

Det sista ropet verkade vara det allra mest populära. Det uttryckte utan tvekan pöbelns sanna vilja och satte ord på deras djupa hat mot nasaréen.

– Kom, sa Simonides när Balthasar var redo att fortsätta. Låt oss gå vidare.

Ben-Hur hörde inte uppmaningen. Den del av processionen som just drog förbi, med all sin brutalitet och blodtörst, fick honom att tänka på nasaréen. Han mindes hans mildhet och alla de gånger han hade sett honom hjälpa lidande människor. Den ena tanken ledde till den andra, och plötsligt slog det honom hur mycket han själv var skyldig mannen. Han mindes när han själv hade varit i händerna på en romersk vaktstyrka, på väg mot en död som verkade lika säker och fruktansvärd som tortyrpålen. Han kom ihåg det svalkande vattnet vid brunnen i Nasaret och det gudomliga uttrycket hos den som gav honom det. Han tänkte på allt gott som hade följt, på undret på palmsöndagen. Tanken på att han nu stod helt maktlös och inte kunde ge något tillbaka plågade honom djupt, och han fylldes av skuldkänslor. 

Han hade inte gjort allt han kunde. Han borde ha hållit sig nära galiléerna och sett till att de var redo och trogna sin uppgift. Och nu – nu var det dags att slå till! Ett snabbt och kraftfullt anfall skulle inte bara skingra pöbeln och befria nasaréen. Det skulle väcka hela Israel och starta det frihetskrig de så länge hade drömt om. Men chansen höll på att glida honom ur händerna. Tiden höll på att rinna ut, och om tillfället gick förlorat… Abrahams Gud! Fanns det verkligen ingenting han kunde göra?

I samma ögonblick fick han syn på en grupp galiléer. Han trängde sig snabbt fram genom folkmassan och hann ifatt dem.

– Följ med mig, sa han. Jag måste prata med er.

Männen lydde. När de hade dragit sig undan i skydd av ett hus vände han sig till dem igen.

– Ni tillhör de män som tog emot mina svärd, började han. Ni lovade att strida för friheten och för Kungen som skulle komma. Nu har ni svärden, och det har blivit dags att använda dem. Ge er ut och leta överallt efter våra bröder. Säg åt dem att möta mig vid den påle som de förbereder för nasaréen. Skynda er! Stå inte bara där! Nasaréen är Kungen, och om han dör så dör friheten med honom.

De såg på honom med respekt, men ingen av dem rörde sig ur fläcken.

– Hör ni vad jag säger? frågade han.

Till slut bröt en av dem tystnaden.

– Du av Judas stam, sa mannen.

Det var under det namnet de kände honom.

– Du av Judas stam, det är du som misstar dig, fortsatte han. Varken vi eller våra bröder som bär dina svärd har blivit lurade. Nasaréen är inte Kungen, och han har inte heller en kungs hjärta. Vi var med honom när han red in i Jerusalem och vi såg honom i templet. Han svek sig själv, han svek oss och han svek Israel. Vid Sköna porten vände han Gud ryggen och avvisade Davids tron. Han är ingen kung, och Galileen står inte på hans sida. Han är dömd att dö. Men lyssna nu. Vi har dina svärd och vi är redo att dra dem för att strida för friheten. Hela Galileen är redo. Om vi strider för friheten, du av Judas stam, om vi strider för friheten! Då möter vi dig vid pålen.

Ben-Hur stod inför sitt livs mest avgörande ögonblick. Om han hade tackat ja till erbjudandet och gett ordern, hade historien kanske sett annorlunda ut. Men då hade den skapats av människor i stället för av Gud – något som aldrig har hänt och aldrig kommer att hända. En plötslig förvirring sköljde över honom. Han förstod inte varför, men efteråt insåg han att det var nasaréens verk. För när nasaréen väl hade uppstått förstod Ben-Hur att döden var helt nödvändig för tron på uppståndelsen. Utan den skulle kristendomen bara vara ett tomt skal.

Förvirringen förlamade honom och gjorde det omöjligt att fatta något beslut. Han stod där hjälplös och saknade ord. Han dolde ansiktet i händerna och skakade av den inre striden mellan sin egen vilja – det han egentligen ville göra – och den starka kraft som nu styrde honom.

– Kom nu, vi väntar på dig, sa Simonides för fjärde gången.

Han började mekaniskt gå efter stolen och bärstolen, med Esther vid sin sida. Precis som Balthasar och hans vänner, astrologerna, hade gjort den där dagen då de var på väg till mötet i öknen, lät han sig nu bara ledas framåt.



Kapitel 74

När sällskapet – Balthasar, Simonides, Ben-Hur, Esther och de två trogna galiléerna – till slut nådde fram till avrättningsplatsen, gick Ben-Hur längst fram. Han förstod aldrig hur de hade lyckats ta sig fram genom den enorma trängseln av upprörda människor. Han mindes varken vilken väg de hade tagit eller hur lång tid det hade tagit. Han hade gått som i dvala. Han hade varken sett eller hört någonting, och han hade inte ägnat en enda tanke åt vart han var på väg. Han saknade helt mål. I det tillståndet hade ett litet barn kunnat göra lika mycket som han för att förhindra det fruktansvärda brott han snart skulle bli vittne till. Guds avsikter är alltid svåra för oss att förstå, men det gäller i lika hög grad de vägar han väljer för att förverkliga dem och till slut göra dem tydliga för oss.

Ben-Hur stannade till, och sällskapet bakom honom gjorde likadant. Som när en ridå går upp för en publik släppte den dvala som hade hållit honom fången, och han såg plötsligt allt med glasklar skärpa.

Högst uppe på en låg kulle, formad som en dödskalle, fanns en öppen plats. Marken var torr och dammig, och helt utan växtlighet förutom några enstaka isopbuskar. Platsen omringades av en levande mur av människor. Bakom dem trängdes ännu fler som desperat försökte se över eller mellan axlarna på dem som stod framför. Innanför folkmassan stod en ring av romerska soldater som med fast hand höll tillbaka trängseln. En centurion övervakade trupperna. Ben-Hur hade letts ända fram till denna strängt bevakade gräns. Nu stod han där med ansiktet vänt mot nordväst. Kullen var det gamla arameiska Golgota – på latin Calvaria, vilket betyder Dödskallen.

Marken på sluttningarna, i sänkorna och på kullarna var täckt av ett märkligt, levande hav. Vart han än vände blicken utanför det avspärrade området fanns det inte en fläck av bar jord, inte en sten och inte ett enda grönt strå att se. Han såg bara tusentals ögon i väderbitna ansikten. Lite längre bort syntes bara ansiktena, och ännu längre bort flöt allt ihop till en enorm, oändlig cirkel som han insåg bestod av ännu fler människor. Det var en ofattbar folkmassa på tre miljoner människor. Tre miljoner hjärtan som bultade av spänning inför det som utspelade sig på kullen. De brydde sig inte om tjuvarna. Hela deras uppmärksamhet var riktad mot nasaréen, men bara för att han väckte deras hat, rädsla eller nyfikenhet. Han som älskade varenda en av dem och nu skulle dö för deras skull.

Att betrakta en så enorm folkmassa väcker samma omtumlande fascination som att se ut över ett stormigt hav, och den här synen överträffade allt. Ändå ägnade Ben-Hur den bara en flyktig blick. Det som hände inne på den öppna platsen krävde hans fulla uppmärksamhet.

Högt uppe på kullen, ovanför den levande muren av människor, stod översteprästen. Han syntes tydligt över huvudena på de uppsatta männen omkring honom, och han drog blickarna till sig genom sitt huvudplagg, sina ämbetskläder och sin arroganta hållning.

Ännu högre upp på kullen, ända uppe på den rundade toppen där han syntes vida omkring, stod nasaréen. Han var framåtböjd och plågad, men helt tyst.

En av vakterna hade på skämt gett honom ett vassrör i handen som spira, för att matcha kronan på hans huvud. Folkmassans vrål slog emot honom som hårda vindkast. Det var skratt och förbannelser, ofta i en enda obegriplig blandning.

En vanlig människa hade låtit dessa hånfulla vindkast blåsa bort den sista gnistan av kärlek till mänskligheten för alltid.

Alla blickar var nu riktade mot nasaréen. Kanske var det medlidande som väcktes inom Ben-Hur, men oavsett orsak kände han hur något förändrades inom honom. En insikt började klarna. Han anade existensen av något som var större än det bästa i det här livet. Något som var så starkt att det kunde ge en svag människa kraft att uthärda både psykisk och fysisk tortyr, och till och med välkomna döden. Kanske fanns det ett annat, renare liv. Kanske var det just det andliga liv som Balthasar hade hållit så fast vid. Det gick långsamt upp för honom att nasaréens verkliga uppdrag var att leda dem som älskade honom över gränsen – över till den plats där hans rike väntade.

Då var det som om en nästan bortglömd röst bars fram genom luften. Han hörde, eller tyckte sig höra, nasaréens egna ord:


JAG ÄR UPPSTÅNDELSEN OCH LIVET.



Orden ekade om och om igen i hans inre. De tog form, lystes upp av en inre gryning och fylldes med en helt ny innebörd.

Han betraktade gestalten på kullen som var nära att segna ner under sin krona. Precis som man upprepar en fråga för att verkligen förstå vad den betyder, frågade han sig själv: “Vem är uppståndelsen? Och vem är livet?”

I samma ögonblick fylldes han av en frid han aldrig tidigare upplevt. Det var en frid som gjorde slut på allt tvivel och blev början på tro, kärlek och fullständig klarhet.

Ljudet av hammarslag väckte Ben-Hur ur hans drömlika tillstånd. Uppe på krönet lade han nu märke till det han tidigare hade missat. Några soldater och arbetare höll på att förbereda avrättningspålarna. Hålen i marken var redan grävda, och nu sattes på plats.

– Säg åt männen att skynda sig, sa översteprästen till centurionen.

Han pekade mot nasaréen.

– De här måste vara döda innan solen går ner, och begravda så att marken inte orenas. Så säger Lagen.

En av soldaterna visade lite mer medkänsla och erbjöd nasaréen något att dricka, men han avvisade bägaren. När en annan soldat hade tagit skylten med inskriptionen från hans hals och spikat fast den på pålen var förberedelserna klara.

– Pålarna är klara, sa centurionen till översteprästen.

Översteprästen tog emot beskedet med en handrörelse.

– Börja med hädaren. Guds son borde kunna rädda sig själv. Vi får väl se.

Folkmassan hade kunnat följa förberedelserna och hade fram tills nu fyllt kullen med otåliga rop. Nu lade sig plötsligt en total tystnad över platsen. Avrättningen hade nått sin mest fruktansvärda fas, när männen skulle spikas fast på pålarna. När soldaterna grep tag i nasaréen gick en rysning genom den enorma folkmassan. Till och med de mest hårdhudade åskådarna ryggade tillbaka i skräck. Efteråt fanns det de som påstod att luften plötsligt hade blivit iskall och fått dem att darra.

– Vad tyst det är, sa Esther.

Hon lade armen om sin fars hals.

Minnet av den tortyr han själv hade utstått sköljde över honom. Han drog ner hennes ansikte mot sitt bröst och satt där och skakade.

– Titta inte, Esther, titta inte! sa han. Jag är rädd att alla som står här och ser på, oskyldiga som skyldiga, kommer att vara förbannade från och med denna stund.

Balthasar sjönk ner på knä.

– Hurs son, Hurs son… om inte Jehova sträcker ut sin hand, och det snabbt, är Israel förlorat. Och vi med, sa Simonides med stigande desperation.

– Jag har varit i en dröm, Simonides, svarade Ben-Hur lugnt. Där förstod jag varför allt detta måste hända och varför det måste fortsätta. Det är nasaréens vilja, och det är Guds vilja. Låt oss göra som egyptiern här. Låt oss vara tysta och be.

När han återigen såg upp mot krönet nådde orden honom genom den fruktansvärda stillheten:


JAG ÄR UPPSTÅNDELSEN OCH LIVET.



Han bugade sig vördnadsfullt, som om någon stod framför honom och talade.

Uppe på krönet fortsatte arbetet. Vakterna tog nasaréens kläder så att han stod naken inför den enorma folkmassan. Såren från morgonens piskrapp blödde fortfarande på ryggen när han tvingades ner och sträcktes ut på pålen. När armarna hade sträckts längs bjälken drevs de vassa spikarna genom hans vrister med några få slag. Knäna drogs upp tills fotsulorna vilade platt mot träet. De lade den ena foten över den andra och slog i en enda spik som fäste dem båda. Det dova ljudet av hammarslagen hördes långt utanför det avspärrade området. De som stod för långt bort för att höra såg hammaren falla och ryste av skräck. Ändå kom det inte ett enda stön, rop eller ord av protest från den plågade mannen. Han gjorde ingenting som hans fiender kunde skratta åt, och ingenting som hans anhängare behövde skämmas för.

– Åt vilket håll ska han vara vänd? frågade en soldat rakt på sak.

– Mot templet, svarade översteprästen. När han dör vill jag att han ska se att det heliga huset inte har tagit skada av honom.

Arbetarna tog tag i pålen och bar den tunga lasten till platsen där det skulle resas. På en given order lät de pålen falla ner i hålet. Nasaréens kropp följde tungt med i fallet och blev hängande i de blödande vristerna. Fortfarande hördes inget smärtrop – bara de mest gudomliga av alla kända ord:

– Fader, förlåt dem, för de vet inte vad de gör.

Pålen, som nu reste sig över allt annat och syntes ensamt mot himlen, möttes av ett jubel. Alla som kunde se och läsa texten på skylten ovanför nasaréens huvud skyndade sig att tyda den. Så fort orden var lästa spreds de vidare, och snart ekade hälsningen genom hela den enorma folkmassan. De upprepade orden med skratt och hånfulla rop:

– Judarnas kung! Leve judarnas kung!

Översteprästen, som bättre förstod textens innebörd, protesterade utan resultat. Den utnämnde kungen, som såg ut från kullen med döende ögon, måste ha sett sina fäders stad breda ut sig nedanför honom – samma stad som så skoningslöst hade förskjutit honom.

Solen steg snabbt mot middagshöjd. Kullarna vände sina bruna sluttningar mot värmen, och de mer avlägsna bergen badade i det lila ljus som svepte in dem som en kunglig mantel. Inne i staden verkade templen, palatsen, tornen och alla andra praktfulla byggnader sträcka sig upp mot det enastående ljuset. Det var som om de visste vilken stolthet de väckte hos alla som då och då vände blicken mot dem. 

Plötsligt började ett mörker fylla himlen och sänka sig över jorden. Till en början var det bara en knappt märkbar dämpning av dagsljuset – en onaturlig skymning, en kväll som smög sig in mitt i den strålande middagssolen. Men mörkret tätnade och väckte snart allas uppmärksamhet. Skratten och ropen tystnade. Människorna tvivlade på sina egna ögon och såg undrande på varandra. Blickarna drogs än en gång upp mot solen, mot bergen som verkade försvinna i horisonten, mot himlen och det omgivande landskapet som slukades av skuggorna, och mot kullen där tragedin utspelade sig. När de mötte varandras blickar igen bleknade de och blev helt tysta.

– Det är bara lite dis eller ett moln som drar förbi. Det ljusnar nog snart, sa Simonides lugnande till Esther, som hade blivit rädd.

Ben-Hur höll inte med.

– Det är varken dis eller moln, sa han. Andarna som lever i luften – profeterna och helgonen – griper in för att skona sig själva och skapelsen. Jag säger dig, Simonides, så sant som Gud lever är mannen som hänger där borta Guds son.

Han lämnade Simonides, som blev helt stum av förvåning över hans ord, och gick bort till Balthasar som låg på knä en bit därifrån. Han lade handen på den gamle mannens axel.

– Hör på mig, du vise egyptier! Bara du hade rätt. Nasaréen är verkligen Guds son.

– Jag såg honom som nyfödd i krubban, svarade Balthasar med svag röst och drog ner Ben-Hur intill sig. Det är inte konstigt att jag kände igen honom före dig. Men att jag skulle behöva uppleva den här dagen! Om jag ändå hade fått dö tillsammans med mina bröder. Lyckliga Melkior! Lyckliga, lyckliga Kasper!

– Tappa inte hoppet, sa Ben-Hur. De är säkert också här.

Dunklet tätnade och övergick snart i ett kompakt mörker, men det avskräckte inte de mest orädda åskådarna uppe på krönet. En efter en spikades tjuvarna upp på sina pålar som restes och fästes i marken. Så fort vakterna drog sig tillbaka kunde folkmassan röra sig fritt. De trängde sig närmare höjden och vällde uppför sluttningen som en enorm våg. Så fort någon hade hunnit kasta en blick på avrättningspålarna knuffades han undan av nästa person, som i sin tur snart trängdes bort. Luften fylldes av skratt, hån och grova skämt, allt riktat mot nasaréen.

– Om du är judarnas kung, rädda dig själv då! ropade en soldat och skrattade.

– Precis, sa en präst. Om han kliver ner till oss nu ska vi tro på honom.

Andra skakade menande på huvudet.

– Han påstod att han kunde riva templet och bygga upp det igen på tre dagar, men han kan inte ens rädda sig själv.

Några andra fyllde i:

– Han kallade sig Guds son. Låt oss se om Gud vill veta av honom nu.

Ingen kan helt och hållet förklara fördomarnas makt. Nasaréen hade aldrig gjort folket något ont. De allra flesta hade aldrig ens sett honom förrän nu när han mötte sitt mörka öde. Trots detta överröste de honom med förbannelser, medan de visade sympati för tjuvarna.

Det onaturliga mörkret som hade sänkt sig från himlen fyllde Esther med samma obehag som nu började sprida sig även bland tusentals modigare och starkare åskådare.

– Snälla, låt oss vända hem, bad hon om och om igen. Det här är Guds straff, far. Vem vet vilka andra fruktansvärda saker som kan hända? Jag är rädd.

Men Simonides vägrade lyssna. Han sa inte mycket, men det märktes tydligt att han var starkt berörd av situationen. När den första timmen hade gått och den värsta trängseln uppe på krönet verkade ha lagt sig, föreslog han att sällskapet skulle ta sig närmare.

Ben-Hur lät Balthasar stödja sig på honom, men den gamle egyptiern hade ändå svårt att ta sig uppför sluttningen. Från deras nya plats var nasaréen svår att urskilja och såg mest ut som en mörk gestalt som hängde i luften. Däremot kunde de höra honom. Hans tunga andetag vittnade om en uthållighet, eller kanske en utmattning, som var mycket större än hos de andra dödsdömda. De båda tjuvarna fyllde nämligen varje tyst ögonblick med jämmer och böner.

Den andra timmen förflöt på samma sätt som den första. För nasaréen innebar dessa timmar hån, provokationer och en plågsamt långsam död. Under hela denna tid talade han bara en enda gång. Några kvinnor hade kommit fram och fallit på knä vid pålens fot. Bland dem kände han igen sin mor, som var där tillsammans med den lärjunge han älskade mest.

– Kvinna, där är din son, sa han med hög röst.

Han vände blicken mot lärjungen.

– Där är din mor.

När den tredje timmen inleddes trängdes folkmassan fortfarande runt kullen. De verkade fängslade av någon märklig dragningskraft, något som antagligen berodde på det onaturliga mörkret mitt på dagen. Människorna var tystare nu än under den föregående timmen. Ändå hördes då och då röster genom mörkret när stora folkhopar ropade till varandra på avstånd. Det märktes också en förändring hos dem som gick fram till nasaréen. De närmade sig pålen under tystnad, betraktade honom stumt och gick därifrån.

Denna dämpade stämning hade till och med spridit sig till vakterna, samma män som bara en kort stund tidigare hade spelat tärning om den dödsdömdes kläder. De stod nu en bit bort tillsammans med sina befäl och höll mycket noggrannare uppsikt över nasaréen än på folkmassan som rörde sig fram och tillbaka. Så fort han tog ett tungt andetag eller kastade med huvudet i en plågsam kramp, var de genast på helspänn.

Mest anmärkningsvärd var dock förändringen hos översteprästen och hans följe. Efter att ha stöttat honom under nattens rättegång hade dessa lärda män ställt sig nära offret för att öppet visa sitt godkännande. Men i takt med att mörkret föll började deras självsäkerhet att svikta. 

Flera av dem var kunniga i astronomi och väl insatta i de himlafenomen som annars skrämde allmänheten. Mycket av denna kunskap hade gått i arv i generationer, en del hade förts med tillbaka efter fångenskapen, och arbetet i templet krävde att de höll lärdomarna vid liv. När solen nu bleknade mitt framför deras ögon och de omgivande bergen slukades av skuggorna, slöt de sig tätt samman. De samlades i en klunga runt sin överstepräst och diskuterade vad det var de egentligen bevittnade.

– Månen är full, konstaterade de helt riktigt. Det här kan inte vara en solförmörkelse.

Ingen av dem kunde förklara mörkret eller varför det inträffade just nu. Innerst inne började de koppla samman det märkliga fenomenet med nasaréen, och en krypande oro spred sig bland dem ju längre mörkret dröjde kvar. Från sin plats bakom soldaterna iakttog de nasaréens minsta rörelse och varje ord han sa. De lyssnade skräckslagna till hans suckar och pratade med varandra i viskningar. Tanken gnagde i dem: tänk om mannen faktiskt var Messias? Vad skulle hända då? De kunde inte göra annat än att vänta och se.

Under hela denna tid kände Ben-Hur inte av sitt gamla, stridslystna jag. Ett djupt lugn hade lagt sig över honom. Han bad bara en stilla bön om att slutet skulle komma snabbt. Han förstod precis vad som rörde sig i huvudet på Simonides och insåg att den äldre mannen balanserade på gränsen till tro. Det tunga ansiktet präglades av djupt allvar, och Ben-Hur såg hur han kastade sökande blickar mot solen för att försöka förstå orsaken till mörkret. Han lade också märke till hur ömt Esther klamrade sig fast vid sin far. Hon svalde sin egen rädsla för att finnas där för honom.

– Var inte rädd, stanna kvar och vaka med mig, hörde han honom säga till henne. Även om du lever dubbelt så länge som jag kommer du aldrig att få se något lika märkligt som detta. Och det kanske kommer fler uppenbarelser. Låt oss stanna till slutet.

När halva den tredje timmen hade gått kom några smutsiga män – utstötta från stadens gravplatser – och stannade framför det mittersta pålen.

– Här har vi honom, den nye judarnas kung, sa en av dem.

– Var hälsad, judarnas kung! skrattade de andra.

När de inte fick något svar gick de närmare.

– Om du är judarnas kung, eller Guds son, så kom ner! ropade de.

Då slutade en av tjuvarna att stöna. 

– Ja, om du är Kristus, så rädda både dig själv och oss! ropade han till nasaréen.

Folkhopen skrattade och jublade. Medan de väntade på ett svar hördes den andre förbrytaren tala till den förste.

– Har du ingen respekt för Gud? Vi får det straff vi förtjänar, men den här mannen har inte gjort något fel.

Åskådarna blev förvånade. I den plötsliga tystnaden som följde talade den andre förbrytaren igen, men den här gången vände han sig till nasaréen.

– Herre, tänk på mig när du kommer till ditt rike, sa han.

Simonides ryckte till. ”När du kommer till ditt rike!” Det var just detta som var kärnan i hans tvivel, det som han så ofta hade diskuterat med Balthasar.

– Hörde du? Riket kan inte vara av den här världen, sa Ben-Hur. Vittnet där borta säger att kungen är på väg till sitt rike, och det var precis det jag hörde i min dröm.

– Tyst! Tyst, ber jag dig! sa Simonides mer bestämt än han någonsin tidigare hade tilltalat Ben-Hur. Tänk om nasaréen svarar…

Och precis när han sa det svarade nasaréen med en klar och självsäker röst.

– Jag säger dig sanningen i dag: Du ska vara med mig i paradiset!

Simonides väntade för att höra om han skulle säga något mer. När tystnaden lade sig knäppte han händerna.

– Det räcker, herre! Mörkret har lättat och jag ser med nya ögon, sa han. Precis som Balthasar ser jag nu med fullkomlig tro.

Den trogne tjänaren hade äntligen fått sin välförtjänta belöning. Hans sargade kropp skulle aldrig bli hel igen. Han skulle aldrig kunna radera minnena av sitt lidande eller få tillbaka de förlorade åren. Men plötsligt hade ett nytt liv öppnat sig för honom, och han visste med säkerhet att det väntade på honom. Det var ett liv som väntade på andra sidan, och det kallades paradiset. Där skulle han möta kungen och det rike han hade drömt om. En djup frid sänkte sig över honom.

Borta vid pålen spred sig däremot förvåning och bestörtning. De listiga laglärda drog snabbt sina slutsatser av förbrytarens fråga och det svar han hade fått. De hade avrättat nasaréen just för att han hade rest runt i landet och kallat sig Messias. Och nu, där han hängde på tortyrpålen, hade han mer självsäkert än någonsin inte bara upprepat sitt påstående, utan dessutom lovat en förbrytare en plats i paradiset. De ryste vid tanken på vad de hade ställt till med. Till och med den stolte översteprästen var rädd. Varifrån kom mannens övertygelse om inte från sanningen? Och vad var sanningen om inte Gud? Det skulle inte krävas mycket nu för att alla skulle fly i panik.

Nasaréens andning blev allt tyngre och suckarna övergick i ryckiga flämtningar. Han hade bara hängt på pålen i tre timmar, och nu höll han på att dö!

Nyheten spreds som en löpeld genom folkmassan tills alla visste vad som höll på att hända. Plötsligt lade sig en total tystnad över platsen. Vinden mojnade helt, och luften blev tung och kvävande när en tryckande hetta blandades med mörkret. Om man inte redan visste det, hade man aldrig kunnat gissa att tre miljoner människor stod samlade nedanför kullen i den tunga skuggan. De väntade i skräck på vad som skulle hända, och de var helt tysta.

Ur mörkret trängde plötsligt ett rop. Det ekade över folkmassan på kullen, rakt in i öronen på alla som stod tillräckligt nära för att höra den döende mannen. Det var ett skrik fyllt av förtvivlan, kanske till och med en anklagelse:

– Min Gud, min Gud, varför har du övergivit mig?

Rösten fick alla som hörde den att rycka till, men för en person blev orden för tunga att bära.

När soldaterna anlände hade de ställt ifrån sig ett lerkärl med vatten och vin en bit från Ben-Hur. Bredvid låg en svamp fäst på en pinne, som de använde för att fukta läpparna på de dödsdömda när de ville. Minnet av vattnet han själv hade fått vid brunnen i Nasaret sköljde över Ben-Hur. Han agerade rent instinktivt när han grep svampen, doppade den i kärlet och skyndade fram mot pålen.

– Låt honom vara! Låt honom vara! skrek människorna runt omkring ilsket.

Han ignorerade ropen, trängde sig ända fram och tryckte svampen mot nasaréens läppar.

Men det var redan för sent.

Ben-Hur kunde nu se ansiktet på nära håll. Trots att det var sönderslaget och täckt av intorkat blod och damm, lystes det plötsligt upp inifrån. Nasaréen spärrade upp ögonen och fäste blicken högt upp mot himlen, som om han såg någon där uppe som ingen annan kunde se. När han ropade ut över kullen fanns det både frid och lättnad i rösten – till och med en känsla av seger.

– Det är fullbordat! Det är fullbordat!

Det var som när en hjälte stupar mitt i en stor bedrift, och hyllar sin egen framgång med ett sista segerrop.

Ljuset i ögonen slocknade, och huvudet med törnekronen sjönk långsamt ner mot det hävande bröstet. Ben-Hur trodde att kampen var över. Men i ett sista andetag samlade mannen sina sista krafter. Både Ben-Hur och de som stod närmast kunde uppfatta hans allra sista ord. Han talade tyst, som om han vände sig till någon som stod alldeles bredvid honom:

– Fader, i dina händer överlämnar jag min ande.

En kraftig rysning for genom den sargade kroppen. Ett sista, hjärtskärande skrik ekade över platsen innan både hans uppdrag och hans jordiska liv var över. Hans hjärta hade brustit under tyngden av all hans kärlek. Det var av detta, kära läsare, som mannen dog.

– Det är över. Han är död, sa Ben-Hur kort när han återvände till sina vänner.

På ett ögonblick spred sig nyheten genom folkmassan. Ingen ropade ut den. Istället rullade ett lågmält mummel ut från kullen åt alla håll, en viskning som knappt gick att uppfatta: “Han är död! Han är död!” Mer än så sades inte. Folket hade fått som de ville. Nasaréen var död. Ändå stirrade de på varandra i skräck. Hans blod vilade på deras händer! 

Medan de stod där och stirrade började marken skaka. Folk grep tag i varandra för att inte tappa balansen. På ett ögonblick försvann mörkret och solen bröt fram. Som på en given signal vändes allas blickar mot kullen, där pålarna svajade okontrollerat i jordbävningen.

De såg alla tre pålarna, men det mittersta krävde all uppmärksamhet. Det var som om det sträckte sig uppåt, lyfte den döda kroppen och svängde den fram och tillbaka, högre och högre upp mot den blå himlen. Alla som hade hånat nasaréen, slagit honom eller röstat för hans avrättning drabbades av panik. Samma sak gällde dem som hade följt med i processionen från staden eller i hemlighet önskat livet ur honom – och de utgjorde en förkrossande majoritet. Plötsligt kände sig var och en av dem personligen utpekad. Om de skulle överleva måste de fly från denna hotande tortyrpåle som reste sig mot himlen. 

Flykten började. De sprang för glatta livet, till fots, på hästar och kameler eller i vagnar. Men det var som om jorden själv rasade över deras brott och tog parti för den oskyldige mannen som dött ensam på pålen. Jordbävningen förföljde dem. Den kastade runt dem och slungade dem till marken, samtidigt som dånet från massiva klippblock som krossades och slets isär under deras fötter spädde på skräcken. Folk slog sig för bröstet och skrek i dödsångest. Hans blod vilade på deras händer! 

Jordbävningen hann ifatt alla flyende och kastade omkull dem utan urskiljning – stadsbor och främlingar, präster och vanligt folk, tiggare, sadducéer och fariséer. Om de ropade till Herren, svarade den rasande jorden i hans ställe och straffade alla lika hårt. Den gjorde ingen skillnad på översteprästen och hans skyldiga bröder. Även han fälldes till marken så att hans fina kläder smutsades ner, guldbjällrorna fylldes med sand och munnen med damm. Han och hans folk var åtminstone lika i ett avseende – nasaréens blod vilade på var och en av dem!

När solljuset kom tillbaka och lyste upp pålarna var det bara en liten grupp som dröjt sig kvar på kullen. Där fanns nasaréens mor, lärjungen och de trogna kvinnorna från Galileen. Där stod också centurionen med sina soldater, tillsammans med Ben-Hur och hans sällskap. De hade inte tid att se hur folkmassan flydde, eftersom de hade fullt upp med att sätta sig själva i säkerhet.

– Sätt dig här, sa Ben-Hur.

Han gjorde plats åt Esther vid hennes fars fötter.

– Blunda och titta inte upp. Förtrösta på Gud och på anden från den rättfärdige mannen som de mördade så brutalt.

– Nej, låt oss från och med nu kalla honom Kristus, sa Simonides vördnadsfullt.

– Så får det bli, sa Ben-Hur.

Strax efteråt skakades kullen av ett nytt jordskalv. Tjuvarnas skrik från de svajande pålarna skar genom luften. Trots att markens våldsamma rörelser gjorde Ben-Hur yr, hann han vända blicken mot Balthasar och såg att han låg livlös på marken. Han sprang fram och ropade hans namn, men fick inget svar. Den gode mannen var död. 

Då mindes Ben-Hur att han hade hört ett rop, som ett svar på nasaréens skrik i hans sista stund. Han hade inte tittat efter vem som ropade. Men för resten av sitt liv var han övertygad om att egyptierns ande hade följt sin mästare över gränsen in i paradiset. Denna tanke byggde inte bara på ropet han hade hört, utan också på hur passande det var. Om tron förtjänade att belönas hos Kasper, och kärleken hos Melkior, borde väl den man som under ett långt liv så väl hade förkroppsligat alla tre egenskaperna – tro, kärlek och goda gärningar – få en alldeles särskild ära.

Balthasars tjänare hade övergett sin herre. Men när allt var över bar de två galiléerna tillbaka den gamle mannen till staden i hans bärstol.

Det var ett sorgligt följe som passerade genom den södra porten till Hurs palats vid solnedgången denna minnesvärda dag. Vid ungefär samma tid plockades Kristus kropp ner från pålen.

Balthasars kvarlevor bars till gästrummet. Alla tjänare skyndade gråtande dit för att se honom, eftersom han var älskad av alla han någonsin hade mött. Men när de såg hans ansikte och leendet som vilade över det, torkade de sina tårar. 

– Allt är som det ska, sa de. Han är lyckligare i kväll än när han gav sig av i morse.

Ben-Hur ville inte låta någon tjänare berätta för Iras vad som hade hänt hennes far. Han gick själv för att hämta henne och leda henne till kroppen. Han kunde föreställa sig hennes sorg. Nu skulle hon vara helt ensam i världen, och det var dags att förlåta henne och visa medlidande. Han kom på att han inte ens hade frågat varför hon inte var med dem på morgonen, eller vart hon hade tagit vägen. Han hade faktiskt inte ägnat henne en enda tanke. Skammen över detta gjorde honom beredd att göra vad som helst för att gottgöra henne, särskilt eftersom han nu var tvungen att krossa henne med detta tunga besked.

Han drog i draperiet till hennes dörr. Trots att han hörde hur de små klockorna pinglade där inne fick han inget svar. Han ropade hennes namn flera gånger, men allt förblev tyst. När han drog undan tyget och gick in i rummet upptäckte han att det var tomt. 

Han skyndade upp på taket för att leta efter henne, men hon var inte där heller. Han frågade ut tjänarna, men ingen hade sett henne under hela dagen. 

Efter att ha letat igenom hela huset återvände Ben-Hur till gästrummet. Han satte sig på den plats bredvid den döde som borde ha varit hennes. Där slogs han av tanken på hur god Kristus hade varit mot sin gamle tjänare. Vid porten till paradiset lämnar de som stiger in för att få frid lyckligtvis det här livets alla lidanden och svek bakom sig.

När den tyngsta sorgen efter begravningen hade lagt sig, på den nionde dagen efter helandet då lagens krav var uppfyllda, tog Ben-Hur hem sin mor och Tirzah. Från och med den dagen uttalades de heligaste av namn alltid med djupaste respekt under det taket: 


GUD FADER OCH KRISTUS SONEN.





Kapitel 75

Ungefär fem år efter avrättningen satt Esther, Ben-Hurs hustru, i sitt rum i den vackra villan vid Misenum. Det var mitt på dagen, och den varma italienska solen lät rosorna och vinrankorna utanför bada i sommarvärme.

Allt i rummet var romerskt, förutom att Esther var klädd som en judisk kvinna. Hennes sällskap bestod av Tirzah och två barn som lekte på en lejonfäll på golvet. Man behövde bara se hur noga hon vakade över dem för att förstå att de små var hennes egna.

Tiden hade behandlat henne väl. Hon var vackrare än någonsin, och när hon blev fru i villan hade en av hennes största drömmar gått i uppfyllelse.

Mitt i denna fridfulla vardagsscen stannade en tjänare i dörröppningen.

– Det står en kvinna ute i ert atrium som vill tala med dig, sa han.

– Låt henne komma in. Jag tar emot henne här, svarade Esther.

Strax efteråt klev främlingen in. Esther reste sig direkt och öppnade munnen för att säga något, men tystnade. Hon bleknade och tog ett steg tillbaka.

– Jag känner igen dig, sa hon. Du är…

– Jag var Iras, Balthasars dotter.

Esther samlade sig och bad tjänaren hämta en stol åt egyptiskan.

– Jag ska inte stanna, sa Iras kallt.

De båda kvinnorna betraktade varandra. Vi vet redan hur Esther såg ut – en vacker kvinna, en lycklig mor och en harmonisk hustru. Det var uppenbart att livet inte hade varit lika skonsamt mot hennes gamla rival. Den långa gestalten hade visserligen kvar en del av sin tidigare grace, men ett hårt liv hade satt sina tydliga spår. Ansiktsdragen hade blivit grova, de stora ögonen var rödsprängda med svullna påsar under, och kinderna var alldeles askgrå.

Munnen var ett hårt och cyniskt streck, och år av vanvård höll på att göra henne till en gammal kvinna i förtid. Hennes kläder var illa åtgångna och smutsiga, och vägdammet satt fastklibbat på sandalerna. 

– Är detta dina barn? frågade Iras och bröt den tryckande tystnaden.

– Ja, sa Esther och log mot dem. Vill du inte hälsa på dem?

– Jag skulle bara skrämma dem, svarade Iras.

Hon tog ett steg närmare Esther. När hon såg hur den andra kvinnan ryggade tillbaka stannade hon.

– Var inte rädd, fortsatte hon. Jag vill bara att du framför ett meddelande till din man. Säg till honom att hans fiende är död. Säg att jag mördade honom som hämnd för allt elände han drog över mig.

– Hans fiende?

– Messala, sa Iras. Säg också till din man att jag har blivit hårt straffad för det jag försökte göra mot honom. Jag har lidit så mycket att till och med han skulle tycka synd om mig.

Esthers ögon fylldes av tårar och hon öppnade munnen för att svara.

– Nej, jag vill varken ha dina tårar eller ditt medlidande, sa Iras. Säg bara till honom att jag till slut insåg att alla romare är odjur. Nu går jag.

När hon vände sig om för att gå följde Esther efter.

– Stanna kvar och träffa min man, vädjade hon. Han känner ingen bitterhet mot dig. Han letade efter dig överallt. Han vill vara din vän, och jag vill vara din vän. Vi är kristna.

Men Iras var obeveklig.

– Nej, jag har själv valt mitt öde, sa hon. Snart är allt över.

– Men finns det ingenting du vill ha? frågade Esther tvekande. Något som kan…

Egyptiskans ansiktsuttryck mjuknade och något som liknade ett leende drog över hennes läppar. Hon tittade på barnen som satt på golvet.

– Det finns en sak, sa hon.

Esther följde hennes blick och förstod genast.

– Självklart, sa hon.

Iras gick fram och knäböjde på lejonfällen för att kyssa dem båda. När hon långsamt hade rest sig såg hon på barnen en sista gång innan hon gick ut genom dörren utan ett ord till avsked. Hon försvann så snabbt att Esther inte hann reagera.

När Ben-Hur fick höra om besöket fick han bekräftat det han länge hade misstänkt. Iras hade övergett sin far för Messala redan samma dag Kristus avrättades. Trots detta gav han sig genast ut för att leta efter henne, men han hittade henne aldrig. De såg henne aldrig mer och hörde inte heller av henne. Den blå havsviken som glittrar så vackert i solen ruvar på mörka hemligheter. Om vattnet kunde tala skulle det kanske kunna berätta vad som hände med egyptiskan.

Simonides blev en mycket gammal man. Under Neros tionde regeringsår drog han sig tillbaka från den verksamhet som han så länge hade styrt från lagret i Antiokia. Ända till slutet var han framgångsrik, och han behöll både sitt skarpa intellekt och sitt goda hjärta.

En kväll det året satt han i sin fåtölj ute på terrassen. Ben-Hur, Esther och deras tre barn höll honom sällskap. Det sista fartyget guppade vid sin förtöjning ute i floden, eftersom alla de andra skeppen redan hade sålts. Under de många åren som hade gått sedan avrättningen hade de bara drabbats av en enda stor sorg, och det var när Ben-Hurs mor gick bort. Deras kristna tro hade varit till stor tröst under den svåra tiden, och den bar dem fortfarande.

Fartyget hade anlänt dagen innan och fört med sig nyheter om att Nero hade börjat förfölja de kristna i Rom. Sällskapet satt och diskuterade detta när Malluch, som fortfarande arbetade för dem, kom fram och räckte över ett paket till Ben-Hur.

– Vem har lämnat det här? frågade Ben-Hur.

– En arab, svarade Malluch.

– Var är han nu?

– Han gav sig av direkt.

– Lyssna på det här, sa Ben-Hur och vände sig till Simonides.

Han läste upp brevet:


Jag, Ilderim, son till Ilderim den generöse och shejk för Ilderims stam, skriver till Juda, son till Hur.

Du var min fars vän, och du bör veta hur mycket han tyckte om dig. Läs det som följer med det här brevet så kommer du att förstå. Hans vilja är min vilja, och därför tillhör hans gåva dig.

Jag har tagit tillbaka allt som parterna stal från honom i det stora slaget där han stupade. Jag har tagit tillbaka det här dokumentet och mycket annat. Jag har utkrävt hämnd, och jag har återtagit alla ättlingar till Mira, hästen som på sin tid blev mor till så många stjärnor.

Jag önskar dig och din familj frid.

Denna röst från öknen tillhör
Ilderim, shejk.



När Ben-Hur rullade upp ett papyrusblad som var lika gult som ett visset mullbärslöv var det så ömtåligt att han tvingades hantera det ytterst försiktigt. Han fortsatte att läsa:


Från Ilderim, kallad den generöse, shejk för Ilderims stam, till den son som efterträder mig.

Allt jag äger, min son, ska bli ditt den dag du tar över efter mig. Det enda undantaget är den egendom utanför Antiokia som kallas palmlunden. Den ska tillfalla Hurs son, som gav oss en sådan ära i arenan. Den ska tillhöra honom och hans ättlingar för all framtid.

Dra inte skam över din far, den generöse Ilderim, shejk.



– Vad säger du? frågade Ben-Hur och tittade på Simonides.

Esther tog leende emot dokumenten och läste dem för sig själv. Simonides satt tyst. Han betraktade skeppet i hamnen, djupt försjunken i tankar. Till slut bröt han tystnaden.

– Hurs son, Herren har varit god mot dig på senare år och du har mycket att vara tacksam för, sa han allvarligt. Är det inte dags att du en gång för alla bestämmer vad du ska göra med den enorma förmögenhet som du nu har i dina händer, och som bara fortsätter att växa?

– Det bestämde jag för länge sedan, svarade Ben-Hur. Pengarna ska användas för att tjäna honom som gav dem till mig. Inte bara en del av dem, Simonides, utan alltihop. Frågan är bara hur jag kan göra störst nytta för hans sak. Jag ber dig, ge mig råd.

– Jag har själv sett de stora summor du har gett till de troende här i Antiokia, sa Simonides. Nu, nästan exakt samtidigt som du får den här gåvan från den generöse Ilderim, når oss nyheterna om hur våra bröder förföljs i Rom. Det öppnar en helt ny väg för oss. Ljuset får inte slockna i huvudstaden.

– Berätta hur jag kan hålla det vid liv.

– Det ska jag göra. Romarna, till och med en man som Nero, håller två saker heliga. Faktum är att jag inte känner till något annat som de respekterar på samma sätt. Det är de dödas aska och deras begravningsplatser. Om du inte kan bygga tempel åt Herren ovan jord, så bygg dem under marken. För att skydda dem från att förstöras kan ni begrava alla som dör i tron där nere.

Ben-Hur reste sig ivrigt.

– Det är en fantastisk tanke, sa han. Jag tänker inte vänta en sekund. Vi har inte tid att förlora. Samma skepp som kom med nyheterna om våra bröders lidande får ta mig till Rom. Jag seglar redan i morgon.

Han vände sig mot Malluch.

– Gör skeppet redo, Malluch, och förbered dig på att följa med mig.

– Det låter bra, sa Simonides.

– Och du, Esther, vad säger du? frågade Ben-Hur.

Esther gick fram till honom och lade handen på hans arm.

– Det är så du bäst tjänar Kristus, svarade hon. Min älskade, låt mig inte stå i vägen. Låt mig följa med och hjälpa till.

Om du som läser detta besöker Rom och gör den korta utflykten till San Calixtos katakomber – som är ännu äldre än San Sebastianos – kommer du att se vad som hände med Ben-Hurs förmögenhet. Då kommer du att känna tacksamhet mot honom. Det var ur dessa enorma underjordiska gravar som kristendomen till slut steg fram för att ta makten från de romerska kejsarna.
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